

ENTREVISTA
SERGIO GONZÁLEZ

PROFESIONES
CÓMO COBRAR

magis

www.magis.iteso.mx

profesiones + innovación + cultura

ITESO

Agosto-Septiembre 2010 / 417

DR.
**AL
DE
RE
TE**

EL
**DISEÑADOR
DESENMASCARADO**

VIDA Y TRABAJO
**PAPÁ SIN
LÍMITE
DE TIEMPO**

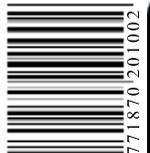


ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

35 PESOS



00417



9-771870-201002

LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

8 Sobre magis 416



NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

10 Apta para todas las edades: las nuevas moralejas de la publicidad

Por Enrique González

11 Cultura en los celulares

Por Sergio Hernández



COLLOQUIM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

12 “Debemos permitir que las imágenes atroces nos persigan”

Entrevista con Sergio González Rodríguez, escritor.

Por José Miguel Tomasena



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

18 Cobrar: un arte de equilibrista

Por Vanesa Robles



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

26 Las mil máscaras de Dr. Alderete

Por Verónica de Santos

36 Entretenimiento que transforma a la sociedad

Por Patricia Karenina Casarín

FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

38 Literatura / Clarice Lispector: El corazón pensativo

Por José Israel Carranza



INDIVISA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

40 ¡Papá, bibi por favor!

Por Eduardo Castañeda H.



CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

50 FM4 Paso Libre: una organización que pone el dedo en una realidad invisible

Por Gustavo Abarca

52 Prospera: apoyo a las microempresas

Por Enrique González

53 Inicia la maestría en Educación y Gestión del Conocimiento

Por MAGIS

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

54 Oír / Para desentrañar a los Rolling Stones

Por Enrique Blanc

55 Oír / Mahler

Por Sergio Padilla

56 Leer / 68 no se olvida

Por Dolores Garnica

57 Digital / Las palabras se mueven en una nube

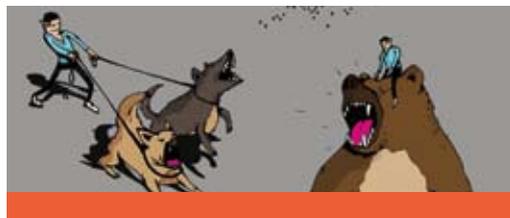
Por José Soto

58 Ver / Cine / Al infinito... y más allá

Por Hugo Hernández

60 Probar / Delicias del Mayab

Por Kaliope Demerutis



LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

61 Literatura / Cazador de documentos

Por Eduardo Huchín Sosa

63 Cómo cobrar

Por Gibran Julian

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

Hay personajes que, más allá de los miembros de un gremio, tienen algo que puede seducir a cualquiera. Jorge Alderete —conocido en el mundo de la ilustración y el diseño como Dr. Alderete— es uno de ellos. No sólo ha construido una original propuesta iconográfica ligada al *rock*, a los cómics y a elementos de cultura popular mexicana, como la lucha libre; su historia evoca elementos que se identifican con la propuesta profesional de MAGIS: su compromiso con los temas que le apasionan, su resistencia a que su trabajo se defina por el dinero o por las modas; su disposición para abrirse a otras disciplinas y no conformarse con lo que ya sabe.

Dos reportajes sobre profesiones acompañan este número: *Indivisa* trata sobre los varones que rompen los roles tradicionales para encontrar nuevas formas de conciliar su vida profesional y familiar. El tema está atravesado por varias aristas que MAGIS ya planteó en el número 413, cuando publicamos un reportaje sobre mamás profesionales: la equidad de género, la legislación sobre derechos sociales y una cultura del trabajo más incluyente.

El otro tema, abordado en *Distincta*, es el de la cobranza, que complica la vida de muchos pequeños negocios y de los profesionales independientes. La problemática estriba, por un lado, en que es muy difícil encontrar parámetros para cuantificar el valor de un trabajo, y por otro, en las continuas negociaciones, presiones y en ocasiones hasta persecuciones que tienen que hacer los profesionales para que sus clientes cumplan con los compromisos que adquirieron al contratarlos.

En *Colloquium* entrevistamos al escritor y cronista Sergio González Rodríguez, quien ha escrito libros imprescindibles sobre la violencia en México. “La degradación institucional en México ha llegado a ser tal que los criminales lograron imponer su imaginario violento con la connivencia de las autoridades”, dice González Rodríguez y asegura que es a este imaginario al que tenemos que exponernos personal y socialmente si queremos contrarrestarlo. Decidimos acompañar sus palabras con bloques negros en el espacio que deberían ocupar fotografías espeluznantes. Sólo permanecen los pies de foto: personas reales que, después de acostumbrarnos a tantos muertos, ya no podemos ver.

Te invitamos a que te asomes a *Nuntia*, donde leerás sobre nuevas iniciativas de difusión cultural a través de teléfonos móviles, y sobre publicidad con enfoque social; que disfrutes nuestras recomendaciones, que van de Mahler y los Rolling Stones a las películas de Pixar, libros de Clarice Lispector y las recetas para hacer tamales yucatecos.

Todos nuestros contenidos están abiertos en www.magis.iteso.mx. Nos encantaría que nos visitaras para continuar con este diálogo por medio de tus opiniones, comentarios y críticas.

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS

Sobre artículo en MAGIS 416:

Quiero hacer una crítica al artículo “¿Y si dejamos de ir a la oficina?”, escrito por Juan Carlos Lozano Vallejo y publicado en la edición 416 de MAGIS (junio-julio 2010). Me parece un artículo demasiado superficial, sin fondo, y en el que no realizaron investigación alguna. Dejan ver a los lectores una “realidad” muy lejana, sin tomar en cuenta que actualmente en Guadalajara miles de empleados de compañías internacionales trabajamos desde casa.

En su artículo sólo mencionan el punto de vista de unas cuantas personas, cuando el universo de población haciendo *home office* –como se denomina el trabajo desde casa–, tenemos un punto de vista totalmente diferente. Es importante mencionar que existen muchas personas que son muy eficientes y que les parece muy divertido laborar para distintos lugares del mundo.

En mi caso, he trabajado desde Guadalajara en proyectos para América, Europa y Asia. Esta experiencia me ha servido para comprender las culturas de otros países y la forma en la que personas de distintas nacionalidades trabajan.

Asimismo, quisiera comentarles que olvidaron mencionar los ahorros que la compañía hace al tener personas laborando en casa, por lo que quiero invitarlos a que realicen un poco más de investigación antes de publicar un artículo de esta naturaleza.

Sol Jaime



Estimada Sol:

La sección en la que apareció el texto de Juan Carlos Lozano es un espacio de noticias breves. En el índice de la revista, donde se explica el significado de los nombres latinos de cada sección, se explica que *Nuntia* significa “cosas anunciadas” y se le define como una sección “de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones”. Es por eso que el trabajo de Juan Carlos Lozano no pretendía agotar el tema, sino simplemente abrir una ventana a los lectores.

El tema del trabajo a distancia es amplísimo, tienes razón, y es verdad que es un esquema laboral que cada día se usa más. En futuras ediciones trataremos el tema, con toda la complejidad y profundidad que implica.

Muchas gracias por tu carta.

José Miguel Tomasena

Editor de MAGIS.

En el Blog de la Redacción, MAGIS comparte con sus lectores algunos textos relacionados con la movilidad urbana en la zona metropolitana de Guadalajara, específicamente con la Vía Express, proyecto que actualmente se discute con posturas distantes entre políticos y expertos del urbanismo.

En los blogs de nuestros colaboradores les recomendamos el texto denominado Deepwater Corruption sobre el derrame de petróleo que ha dañado ambientalmente el Golfo de México, elaborado por Ernesto Sánchez Proal en *E-Quadrivium*.

Eduardo Quijano, en su blog Tiempo al Tiempo ha dejado como memoria del mundial sus Historias Redondas, mientras que Carlos Enrique Orozco, en *El Cierzo*, nos menciona las novedades científicas que pueden cambiar nuestro mundo.



¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955. Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

www.magis.iteso.mx

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Equipo editorial

417
magis@iteso.mx
www.magis.iteso.mx

Consejo editorial

: Luis José Guerrero
: Carlos Enrique Orozco
: Diana Sagástegui
: Raquel Zúñiga

Colaboradores

: Gustavo Abarca
: Jorge Baez
: Enrique Blanc
: Eduardo Castañeda
: Kaliopé Demerutis
: Dolores Garnica
: Enrique González
: Hugo Hernández
: Eduardo Huchín Sosa
: Gibran Julían
: Patricia Karenina
: Jorge Alberto Mendoza
: Sergio Padilla
: Vanesa Robles
: Verónica de Santos
: Joseph Smooke
: José Soto

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año XL, número 417,
Agosto-Septiembre 2010

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, C.P. 45604 Tlaquepaque,
Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669.3486

Rector: Juan Luis Orozco S.J.
Director de Relaciones Externas: José DelaCerde

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos
núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas
Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-
031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la
Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015
Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

MAGIS
significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.



Portada: Cortesía Dr. Alderete

Dirección

: Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición

: José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición

: Sergio Hernández Márquez
: José Israel Carranza

Edición web

: Sergio Hernández Márquez
sergio2hm@gmail.com

Dirección de arte

: Montserrat Caridad

Edición de fotografía

: Lalis Jiménez

Producción

: Laura Morales

Corrección

: Lurdes Asiain

Administración

: Karina García

Publicidad

Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3124 1765
(01 33) 1204 3414
Cel: 04433 3137 4785
gabriela@ventana.com.mx

Distribución

Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3485
gabyva@iteso.mx



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

Suscripción
anual
\$210.00

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134.2955 o ingresa a la página www.magis.iteso.mx y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, A.C. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134.2955

Nombre _____
Nombre(s) _____ Apellido paterno _____ Apellido materno _____

Calle _____

Número exterior _____ **Número interior** _____ **Colonia** _____

Código Postal _____ **Ciudad** _____ **País** _____

Teléfonos _____ Casa Oficina **Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO** _____

Carrera _____ **Número de expediente** _____

Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio _____

Las nuevas moralejas de la publicidad

POR ENRIQUE GONZÁLEZ

Una niña es abusada por un adulto. Un niño se burla de otro por su corte de cabello o por su obesidad. Una niña sufre el racismo por el color de su piel. Un niño se pone violento al ver a su padre ponerse violento. Un grupo de adolescentes echa a perder su noche (e incluso uno pierde la vida) por culpa del alcohol...

Sea en el siglo XIX o en el XXI, los problemas que enfrentan niños y adolescentes son prácticamente los mismos; quienes deseen encontrarles soluciones deben ser mucho más creativos que en el pasado para captar la atención de estos seres humanos que, antes de cumplir 20 años, ya han consumido cientos de miles de horas de cine, televisión, videojuegos, publicidad e internet.

Las fábulas de Esopo ya no funcionarían; la ingenuidad de campañas como “Mucho Ojo” o “Vive sin drogas” que invadieron, respectivamente, las pantallas de Televisa y TV Azteca durante los años ochenta y noventa ya no funcionarían; los mensajes maniqueos que simplifican el mundo como una lucha entre “buenos” y “malos” ya no causan efecto alguno.

Los publicistas y las instituciones que en buena parte del mundo occidental se encuentran realizando estas campañas para combatir o denunciar situaciones de riesgo, tales como el abuso infantil, el *bullying*, la violencia doméstica o el consumo irresponsable de alcohol, parecen haberse dado cuenta de ello.

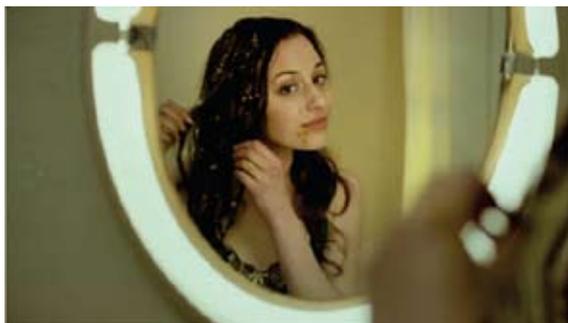
Ejemplos sobran, y el lugar idóneo para verlos es —¿dónde sino?— YouTube.



WWW.NAPCAN.ORG.AU

En el *spot* de la campaña “W”, del gobierno australiano, (Los niños ven, los niños hacen) se suceden una serie de escenas tan cotidianas como reprobables: un hombre le grita a su pareja y está a punto de golpearla; una madre fuma y tira la colilla a la calle; otra madre insulta a un conductor de coche a coche... y los pequeños hijos de cada uno de ellos están a su lado, imitándolos.

En el Reino Unido, las autoridades decidieron apuntar directamente a donde más les duele a los adolescentes: su apariencia. La campaña “Alcohol: know your limits” (Alcohol: conoce tus límites), les dice a los jóvenes fiesteros: “Nunca planearías terminar una buena noche de fiesta con la boca ensangrentada, el rimel corrido, los pantalones sucios, la falda desgarrada, algo de vómito en la camisa o las medias rotas, así que... ¿por qué lo haces?”.



WWW.KNOWYOURLIMITS.INFO



WWW.CCA-KIDS.CA

Busca en YouTube: “Anti-Bullying ad” y “Words Hurt - Bullying Commercial” y podrás ver cómo los responsables de la educación en Suecia y Canadá fijan su postura contra los ataques a los alumnos “diferentes” —conocido como *bullying*—, práctica tan frecuente como deleznable.

¿Y en México, donde la Secretaría de Educación calcula que 44 por ciento de los alumnos padece *bullying*, el alcoholismo le cuesta al país 12 mil millones de pesos anuales, y la violencia intrafamiliar afecta a uno de cada tres hogares, qué se hace al respecto?

Cultura móvil

POR SERGIO HERNÁNDEZ

mensajes de texto, o archivos de imagen jpg con obra plástica de pintores, fotógrafos, etcétera, y archivos MP3 de compositores jaliscienses”, comenta Francisco Ramírez Arroyo, director del proyecto. “En este caso estamos apoyando al primer colectivo de compositores de música de cámara en el Estado [de Jalisco,] que se llama Grupeto Charro”.

Uno de los recientes materiales es un poema interactivo de Isidro Delgado que cambia de color y se mueve, lo que ayuda a que la gente se aprenda el poema. Otro ejemplo: la música que se envía en formato MP3 de intérpretes que están tocando en la Vía Recreativa en ese momento.

Se planea que el proyecto —que es “ecológico”, en palabras de Francisco— crezca con la instalación de un quiosco interactivo con *touchscreen* (pantallas de contacto) para solicitar el contenido que se desee: “Vas a presionar si quieres música, literatura, alguna aplicación o la cartelera, y la recibes en tu teléfono y sigues tu camino tranquilamente”. Otro de los proyectos son las novelas por entregas, en coordinación con Carlos López de Alba, editor de la revista literaria *Reverso*.



FOTO LALIS JIMÉNEZ

Una señal de *bluetooth* invade desde junio el espacio de ciclistas y paseantes que los dominicos asisten a la Vía Recreativa en Guadalajara. La información que busca llenar los teléfonos celulares es poesía, música, pintura, fotografía, novela y lo que se les vaya ocurriendo a los creadores del proyecto Cultura Portátil, que nació con la consigna de que la carencia de recintos físicos para la actividad cultural no es impedimento para su difusión.

“Lo que estamos haciendo es gestionar contenidos culturales de escritores jaliscienses a través de

LA HISTORIA EN LOS MÓVILES

Con el lema de convertir a México en el museo más grande del mundo, el gobierno federal tiene un sistema mediante el cual los usuarios de telefonía celular pueden escuchar cápsulas informativas de entre 60 y 90 segundos sobre los sitios históricos que estén visitando. Sólo tienen que marcar *2010 y la identificación del lugar en que se encuentren.

Todas las compañías de telefonía celular se unieron a este proyecto. Cobran ocho pesos por cada llamada con información y 85 centavos por datos vía SMS de cada uno de los 201 sitios históricos que en este momento están incluidos en el proyecto.

CONCURSO DE CORTOMETRAJES

Otro ejemplo se da en Extremadura, España, donde la Universidad Popular Barcarrota abrió en junio el primer concurso de cortometrajes para difundirse en móvil. Los cortos, según la convocatoria, no deben tener una duración de más de un minuto y medio.



CORTESÍA AYUNTAMIENTO DE GUADALAJARA

El Ayuntamiento de Guadalajara estima que la Vía Recreativa recibe aproximadamente 180 mil visitantes, público objetivo de Cultura Portátil.

Cultura Portátil convoca a artistas de Jalisco que deseen difundir su obra vía *bluetooth*. Los requisitos pueden consultarse en www.culturaportatil.org.



“Debemos permitir que las imágenes atroces nos persigan. Hay que exponer el horror para combatirlo. Y añadir el contexto, las explicaciones, la información y las interpretaciones debidas”

Entrevista con Sergio González Rodríguez, escritor

POR JOSÉ MIGUEL TOMASENA FOTO JORGE ALBERTO MENDOZA

El autor de *Huesos en el desierto* y *El hombre sin cabeza*, crónicas descarnadas sobre la violencia, la impunidad y la corrupción mexicana, propone una ética que se basa en la exposición del mal. ¿Debemos ver imágenes sobre la violencia o, por el contrario, resistir a su exposición mediática?

EL CUERPO DE UNA MUJER de aproximadamente 22 años, semidesnuda y al parecer violada, fue encontrado en la parte baja del puente de Los Poetas, en la delegación Álvaro Obregón, Distrito Federal.

“ La reflexión sobre la violencia es una curiosidad mía desde que comencé a leer”, dice Sergio González Rodríguez. “Me recuerdo lector de nota roja cuando era niño. Ya en la etapa preuniversitaria me atrajeron los estudios antropológicos, filosóficos e históricos sobre la violencia y la búsqueda de su explicación en las sociedades contemporáneas. Y leí en forma sistemática a autores como Michel Foucault, Georges Bataille o Leonardo Sciascia”.

Proveniente del mundo de los libros —estudió Letras Modernas en la UNAM—, González Rodríguez se encontró con la pesadilla de Ciudad Juárez cuando era reportero del diario *Reforma*. Ahí pudo explotar su temprano interés por la violencia a través de una escritura que cruza los registros de la crónica, del ensayo, de la nota roja y del reportaje de investigación —una mezcla que él califica como “literatura en el sentido fuerte de la palabra”—, para escribir uno de los libros fundamentales sobre los feminicidios en ese lugar: *Huesos en el desierto*, finalista en 2003 del Premio de Reportaje Literario Internacional Lettre/Ulysses en Alemania.

En 2009 retomó el tema de la violencia con la publicación de *El hombre sin cabeza*, un libro que se ocupa de las decapitaciones perpetradas por el crimen organizado y de su efecto social.

Sergio González Rodríguez se siente más cómodo con la palabra escrita, así es que respondió por correo electrónico las preguntas de MAGIS. La precisión de sus frases revela su voluntad de pensamiento y de rigor.

¿Por qué ha decidido ocuparse de la violencia y del narcotráfico en sus trabajos como cronista?

El tema de la violencia es recurrente en lo que escribo desde años atrás: novelas, relatos, crónicas, reportajes y ensayos. Se trata de un interés intelectual, producto de mi formación de lector literario y de mis estudios universitarios —estudié Letras—, que derivó al interés por la vida civil.

¿Cuál es su visión sobre lo que los escritores/intelectuales deben hacer frente a esta realidad?

Cada escritor/intelectual se propone caminos diversos para estar en la realidad y entenderla. En mi caso, siento proclividad por quienes se plantean ante ésta una postura abierta, crítica, polémica, indagatoria, irreverente y capaz de establecer conexiones múltiples en diversos niveles de comprensión.

Ha sufrido represalias por su trabajo, como muchos otros periodistas que han tenido peor suerte. ¿Por qué lo sigue haciendo?

Mi trabajo periodístico al indagar la corrupción institucional y sus nexos con el crimen organizado ha corrido con suerte, a pesar de amenazas, agresiones, golpizas y obstrucciones diversas. Continúo con esa tarea porque es un deber hacerla. Mientras tanto, también escribo sobre otros temas que nada tienen que ver con aquello. Es la forma que he hallado para contrarrestar la adversidad.

José Miguel Tomasena
(México DF, 1978)
Es editor de MAGIS.
jmtomasena@iteso.mx
www.twitter.com/
jmtomasena

UN HOMBRE FUE EJECUTADO
con ráfaga de rifle AR-15 en el camino
de la sindicatura de El Salado, Sinaloa.
El crimen fue reportado por vecinos
de la comunidad de Las Milpas.

¿Desde qué categorías o perspectivas deberíamos pensar la violencia del narcotráfico?

A mi parecer, tenemos que entender ante todo el problema como una quiebra del Estado de derecho en México. El narcotráfico es algo consustancial al sistema económico y político, no se trata de un agente que esté allá afuera. Por lo tanto, implica asuntos que trascienden la idea de una guerra entre policías y ladrones, como la postura oficial y sus vocingleros quieren hacernos creer.

Su último libro, *El hombre sin cabeza*, se ocupa de las decapitaciones como rituales. ¿Qué lo hizo elegir este fenómeno para abordar la violencia?

La decapitación es un acto simbólico y la transgresión mayor en términos antropológicos. La degradación institucional en México ha llegado a ser tal que los criminales lograron imponer su imaginario violento con la connivencia de las autoridades, que muchas veces acuden a usos simbólicos de semejante cariz. La violencia en el país debe enfocarse como un drama integral, algo distante del perímetro de la nota roja y su espejo: la propaganda gubernamental que busca encubrir el desastre de sus acciones.

Una de sus hipótesis en este libro es que existe una relación estrecha entre la violencia del

narcotráfico y ciertos rituales relacionados con el culto a la Santa Muerte. ¿Qué elementos tiene para probar esta relación?

En mi libro me refiero al caso específico de los sicarios originados en el Cartel del Golfo, denominados Los Zetas. Y refiero testimonios e información de inteligencia a la que tuve acceso. No es “mi hipótesis”: me limito a exponer la información de expertos a los que he consultado. Es un error pedirle al periodista que aporte “pruebas”. Es decir, que reemplace a las autoridades y sus responsabilidades. Por definición, la prueba sólo puede darse mediante un proceso judicial conforme a derecho. El culto a la Santa Muerte en manos de narcotraficantes es un asunto de extrema violencia y crueldad. En mi libro apporto los datos respectivos.

En *El hombre sin cabeza* aborda también los efectos de la violencia mediada por la imagen (videos en YouTube, fotografías, narcomantas). ¿Cuál es el papel que tienen estos dispositivos en la sociedad?, ¿se trata de un elemento que amplifica la violencia o está implicado intrínsecamente en ella, al grado de ser violencia?

Susan Sontag decía que debemos permitir que las imágenes atroces nos persigan. Hay que exponer el horror para combatirlo. Y añadir el contexto, las ex-

“LA DEGRADACIÓN INSTITUCIONAL EN MÉXICO HA LLEGADO A SER TAL QUE LOS CRIMINALES LOGRARON IMPONER SU IMAGINARIO VIOLENTO CON LA CONNIVENCIA DE LAS AUTORIDADES”

CIPRIANO MARTÍNEZ RAMÍREZ,
de 66 años, originario de Coahuayutla,
Guerrero, fue ejecutado en Uruapan,
Michoacán, con tres balazos calibre 9
milímetros cuando barría la acera de la
casa de su hija.

plicaciones, la información y las interpretaciones debidas bajo el principio de lograr la mayor exactitud posible. Sin lo anterior, corremos el riesgo de caer en la amnesia o en el adormecimiento, la trivialidad y la indiferencia.

“EN MÉXICO, LOS MEDIOS ELECTRÓNICOS SIEMPRE HAN SIDO UN ÁREA MÁS DE LA COMUNICACIÓN GUBERNAMENTAL. LA VERSIÓN OFICIAL Y SU ESTADÍSTICA FALSEADA SON SU PRINCIPAL MATERIA”

¿Qué impresión tiene de la cobertura que los medios de comunicación hacen sobre el narcotráfico?

Me parece en general una cobertura dominada por los medios electrónicos, que en México desde tiempo atrás han dejado de informar y de investigar (si acaso alguna vez lo hicieron, subrayo la ironía). La prensa todavía busca hacer el trabajo duro al respecto. En cuanto a las nuevas tecnologías y las redes sociales, el asunto es distinto: se desplazan en su propio espacio transmediático en el que abundan el ruido, la carencia de criterio editorial y de fuentes fiables. Sin embargo, su dinamismo y su utilidad son necesarios.

¿Qué espera de los medios de comunicación frente al narcotráfico? ¿Qué le gustaría leer en la prensa o ver en la televisión?

Me gustaría que la prensa dispusiera de mayor espa-

cio para desplegar otros géneros periodísticos aparte de la noticia y la opinión. Por ejemplo, más reportajes de investigación, más entrevistas, más crónicas, más debates de calidad. En México, los medios electrónicos siempre han sido un área más de la comunicación gubernamental. La versión oficial y su estadística falseada son su principal materia. Reducir el proceso comunicativo a un asunto de generar “percepciones”, no sólo es un disparate sino una estupidez. De risa loca.

Héctor Aguilar Camín ha publicado algunos artículos en los que acusa a los medios de amplificar los efectos de la violencia y de construir una percepción ciudadana que no se corresponde con las estadísticas. ¿Qué piensa de este argumento?

A nadie le importa eso. A mí, mucho menos.

En caso de que comparta la crítica, ¿qué deberían hacer los medios?

Lo que usted refiere está lejos de ser una postura crítica, sino lo contrario: una adhesión a la versión oficial. Un homenaje a los tiempos del presidencialismo autoritario. Comprenderá que no comparto tal punto de vista ni acepto que se le denomine “crítica”.

Pareciera que vivimos ciertos hechos violentos (una decapitación, por ejemplo) con actitud esquizofrénica: por un lado los evadimos, como si no existieran; por otro, los buscamos

EL CUERPO DE UNA MUJER fue encontrado en la orilla de la carretera Villahermosa-Teapa, a la altura del poblado Parrilla. Junto al cadáver había un mensaje que tenía como destinatario a "los soplones".

con morbo. ¿Cómo explica estas contradicciones entre ver o no ver el horror?

La ambigüedad ante la violencia extrema es parte de la condición humana. Hay que recordar la idea nietzscheana de Walter Benjamin: detrás de cada documento cultural se encuentra la barbarie.

En *El hombre sin cabeza* usted es crítico con "la ideología de lo indecible" frente a hechos horribles como Auschwitz. ¿Por qué piensa, por el contrario, que hay que mostrar el mal?

La esfera pública en México suele ser pudibunda y timorata cuando se enfrenta a la violencia extrema, los actos de barbarie. Hay una hipocresía en nuestra vida colectiva que viene un poco del tronco católico y otro tanto del laicismo que, en nombre de los valores patrios y la defensa de las instituciones, quiere obligar al mandato de "ocúpate de lo tuyo" y déjanos a las autoridades (de todo tipo) resolver los problemas. El mal está en nosotros mismos, y considero un grave error negarnos a verlo. No ver es más cómodo. Y hasta bonito, se nos dice.

¿No se corre el riesgo de banalizar el mal o de despertar una violenta reacción de alejamiento (vacuna) que impida la comprensión?

La exposición de la violencia por morbo o sensacionalismo tiende a trivializarla, pero nunca logrará hacerla por completo. La obligación de quienes tenemos responsabilidades comunicativas es ahondar en los fenómenos, estudiarlos, compartir con el público

"EL MAL ESTÁ EN NOSOTROS MISMOS, Y CONSIDERO UN GRAVE ERROR NEGARNOS A VERLO. NO VER ES MÁS CÓMODO. Y HASTA BONITO, SE NOS DICE"

nuestras apreciaciones. Eso impedirá el efecto vacuna: la memoria es imprescindible hacia la construcción de un presente y un futuro mejores.

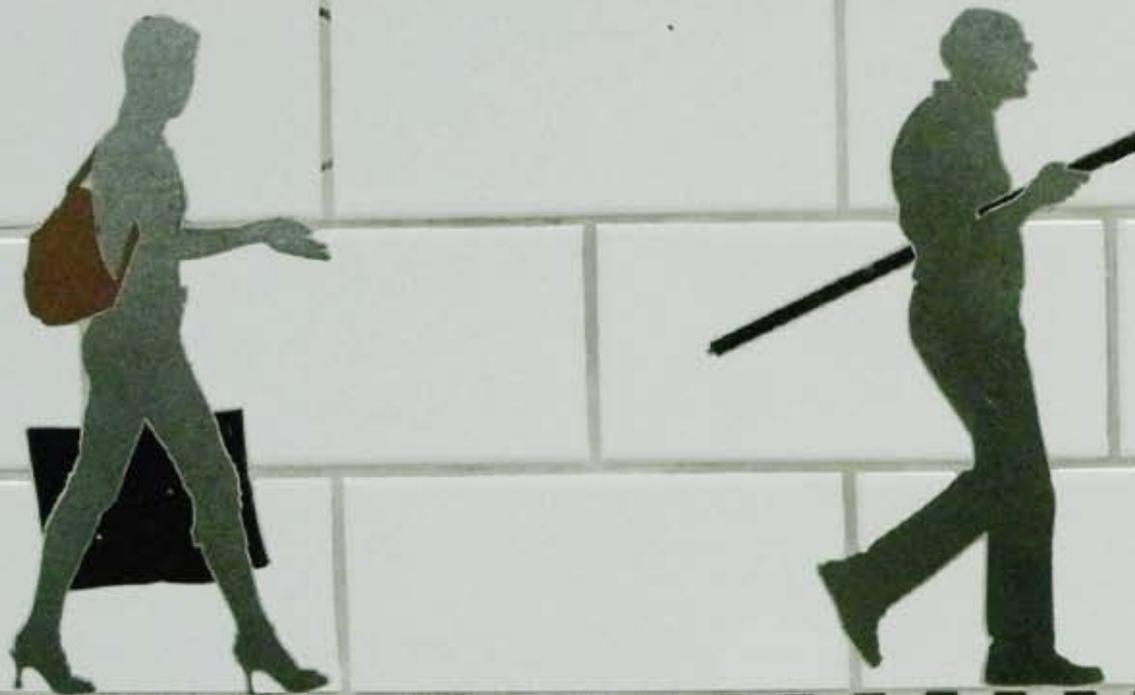
¿Qué le ha dejado la convivencia directa con personas que han hecho cosas espantosas, como el decapitador al que entrevista?, ¿cómo vive estos hechos?, ¿qué le han enseñado sobre el ser humano, sobre el mal, sobre aquello que algunos llaman "la condición humana"?

La literatura siempre se ha nutrido de los contrastes de la vida humana. En mi caso decidí seguir el ejemplo del reverso de Juan Rulfo y su "texto fantástico", que diría Jorge Luis Borges al aludir a *Pedro Páramo*: Jorge Ibarguengoitia. Aproximarme a las realidades profundas de nuestro país en su vitalismo inmediato. El decapitador y otros criminales viven en un mundo que nada tiene que ver con el del resto de nosotros. Esta coexistencia en el mismo tiempo y espacio de seres en radical diferencia resulta apasionante y aleccionadora. Atisbar el mal es una experiencia mayor, siempre y cuando uno sepa que el mal lo atisba a su vez a uno. Comprenderá usted que esto nada tiene que ver con la nota roja y la visión vulgar que se tenga del periodismo, o del trabajo intelectual o la comunicación entendida como simple propaganda en favor de la gente de poder. **m.**

Distinta

PROFESIONES

COBRAR: un



arte de equilibrista

POR VANESA ROBLES

FOTO LALIS JIMÉNEZ/MARIO MARTÍNEZ COBOS



Para los trabajadores independientes y las pequeñas empresas no siempre es fácil saber cuánto cobrar por su trabajo. La competencia, el prestigio profesional y hasta el lugar geográfico hacen que el mismo trabajo pueda pagarse de forma muy distinta. Si a esto se suman la resistencia de algunos clientes para valorar el trabajo profesional o sus mañas para pagar a tiempo, tenemos un panorama complejo...

Cantinflas le enseñó al ilustrador tapatío Gerardo Ibarra *Kamelyan* a valorar su trabajo. “Nunca cobre más de 100 pesos, pero nunca deje de cobrar. No hay que abusar de los humanos ni dejar que los humanos abusen de uno”, le advierte el adivino de la película *El mago* al hombre que lo sustituirá, un agente de la compañía Su Otro Yo. Sesenta y dos años después del estreno del filme, Kamelyan sigue esa regla al pie de la letra.

Por supuesto, no le pide a sus clientes 100 pesos por encargo, pero 23 años de trayectoria le han dado experiencia en el tema de la “cobradera”. Lo malo es que hoy ni el mago ni Cantinflas ni casi nadie asesora a los nuevos profesionales, sobre todo a los independientes, sobre cuánto es justo recibir por un trabajo o proyecto.

Mal de muchos, de millones de mexicanos. De los 11.9 millones de connacionales con empleo que egresaron de la educación media superior y superior, dos de cada diez lo hacen como trabajadores independientes o *freelance* (además de que la quinta parte

de los desempleados tiene esos estudios). De ellos, se podría decir que uno de cada diez “no sabe cobrar”, o cobra apenas un salario mínimo o menos; o sea, cuando más 50 pesos diarios. Pero también se puede decir que el mayor número (23 por ciento) se encuentra dentro del privilegiado grupo de paisanos que percibe más de cinco salarios mínimos mensuales (tres por ciento más que el grupo de los asalariados), indica la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE) del primer trimestre de 2010.

A los que no saben cobrar, más les vale que vayan aprendiendo. El informe “Tendencias Mundiales del Empleo”, que realizó la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en enero de 2009, advierte que debido a la crisis económica “las empresas han dejado de contratar personal” en todo el mundo. Entre la retahíla de datos del documento están éstos, por ejemplo: “En 2008 había unos 109 millones de desempleados en el mundo”. “Los desempleados en todo el mundo se incrementaron en 10.7 millones, el mayor aumento anual desde 1998”. “En general, los jóvenes se ven afectados ‘fuera de toda proporción’ por la inexistencia de oportunidades de trabajo decente (seguro, bien pagado, con prestaciones sociales)”.

Resumen: la contracción del mercado laboral, como la llaman los economistas, el desempleo y las crisis continuas han obligado a los profesionales y técnicos de Latinoamérica a optar por el empleo in-



LA CONTRACCIÓN DEL MERCADO LABORAL, EL DESEMPLEO Y LAS CRISIS CONTINUAS HAN OBLIGADO A LOS PROFESIONALES Y TÉCNICOS DE LATINOAMÉRICA A OPTAR POR EL EMPLEO INDEPENDIENTE O *FREELANCE*





CUANDO LOS PRESTADORES DE SERVICIOS NO TIENEN EXPERIENCIA, EL TEMA DE LA COBRANZA SE PUEDE VOLVER MÁS ESTRESANTE QUE EL TRABAJO MISMO



dependiente o *freelance*. Y parece que esa tendencia continuará en casi todas las carreras, según coinciden Jesús González, fundador de Productivity Systems, una consultora de productividad empresarial, y Laura Carrillo Torres, coordinadora de la Bolsa de Trabajo del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO).

El Observatorio Laboral de la Secretaría de Trabajo y Previsión Social de México reporta que hasta ahora las carreras con más representantes independientes son las mismas de siempre: odontología (54.8 por ciento), veterinaria (46.1 por ciento), diseño artesanal e industrial (36.8 por ciento), así como arquitectura, urbanismo y diseño (36 por ciento). La cuestión es que el trabajo *freelance* se extiende cada vez más a carreras que antes tenían un salario quincenal seguro, afirma Laura Carrillo. Durante 2010, en el padrón de la Bolsa de Trabajo, que ofrece tres mil puestos al año, ha aumentado cinco por ciento el número de empleadores que buscan trabajadores independientes.

Cuando los prestadores de servicios no tienen experiencia, el tema de la cobranza se puede volver más estresante que el trabajo mismo. Y si uno piensa que el asunto está mejor resuelto por profesionales que tradicionalmente han trabajado por la libre, como los médicos, odontólogos, psicoterapeutas y abogados, resulta que se está equivocando.

Productivity Systems (www.ps.com.mx) es el sitio de referencia de alrededor de 70 empresas locales y transnacionales de todos los ramos en materia de

sueldos por giro, mercado y puesto. Con toda esa información a la mano, Jesús González afirma que el trabajo independiente se cobra 50 por ciento mejor en el Distrito Federal que en Guadalajara, y 30 por ciento mejor en la ciudad de Monterrey. ¿Por qué? En las primeras dos ciudades hay más cultura empresarial del trabajo *freelance*. Al mismo tiempo, Guadalajara está en la gloria si se la compara con Tepic, Oaxaca, Tuxtla Gutiérrez y el resto de las capitales de los estados.

"Según el sapo, la pedrada"

En general, todo mundo tiene claras las leyes del mercado. José de Jesús Delgadillo, carpintero técnico, dice: "Cuando uno hace un presupuesto, la única responsabilidad de analizar los riesgos es propia. Para competir con gente de otros lugares hay que adecuarse a los cambios del mercado, actualizarse en materiales y tecnología, e incluso en mercadotecnia y geografía". Hace unos meses, Jesús dio un curso de cuatro días

Vanesa Robles
(Guadalajara, 1973).
Ha ganado los premios Jalisco de Periodismo (en 2001 y en 2008), Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez (2000) y el Nuevo Periodismo en la categoría de radio (FNPI, 2002), entre otros. Es egresada de Ciencias de la Comunicación del ITESO.
vanesarobles@gmail.com

en España, por el que recibió el equivalente a 36 mil pesos. “En contraparte, a veces recibo propuestas para fabricar un clóset que me lleva dos semanas, a cambio de una ganancia de 1,400 pesos —700 pesos semanales—. En este caso, prefiero descansar”.

Moraleja: el trabajo en Latinoamérica se valora no sólo según las leyes del mercado, sino de acuerdo con una serie de leyes no escritas, llamadas prejuicios regionales.



En Guadalajara hay psicoanalistas prestigiosos que cobran 250 pesos por una hora de consulta, mientras que en el Distrito Federal los hay con menos reconocimiento que reciben 800 pesos por el mismo lapso de terapia.

Estos profesionales no cobran según sus conocimientos, habilidades y experiencia, asegura el fundador de Productivity Systems, sino según el barrio donde ubiquen sus servicios, su personalidad y su gracia durante el mercadeo.

Ni siquiera los ingresos de algunos de los *freelance* mejor pagados de México, los futbolistas, son uniformes, afirma Jesús González.

Sandra Flores, diseñadora gráfica de profesión, siempre tuvo claro que lo suyo estaba en los escenarios de televisión y de cine. “Mi tirada era hacer arte, que era un trabajo mal pagado y con pocas posibilidades en Guadalajara. La gente lo hace por amor al arte, literalmente. Por eso migré al Distrito Federal. En 2006 participé como asistente de decoración en

Ocupación e ingreso promedio (2009)

1	Presidentes, directores y gerentes generales en instituciones y empresas públicas y privadas	\$ 20,495
2	Jefes, supervisores y similares en la extracción en minas, canteras y pozos	\$ 15,797
3	Directores, gerentes y administradores de área o establecimientos, empresas, instituciones y negocios públicos y privados	\$ 14,216
4	Directores, productores, locutores y conductores de espectáculos y programas artísticos, culturales y deportivos	\$ 13,044
5	Jefes de departamento, coordinadores y supervisores en servicios estadísticos, informáticos, de ingeniería, investigaciones sociales, publicidad y otros servicios especializados	\$ 11,517
6	Jefes de departamento, coordinadores y supervisores en servicios de salud, asistencia social, educación y justicia	\$ 11,430

la película *Cobrador: In God we Trust*, de Paul Leduc. La directora de arte, Bárbara Enríquez, fue quien me ofreció trabajo en la ciudad de México, y dos meses después ya estaba viviendo y trabajando acá”.

Desde que se mudó, Sandra ha trabajado como asistente de decoración (o arte) en las películas *Resident Evil: Extinction* y *Rudo y cursi*, y como decoradora en *Otro tipo de música*, *La pantera negra*, *Pastorela* y *Somos lo que hay*, que en 2010 se presentó con éxito durante la Quincena de Realizadores del Festival Internacional de Cannes, en Francia.

La pregunta del millón: ¿Cómo y cuánto es bueno cobrar?

“Como en todos los trabajos, hay quien cobra más y quien cobra menos. No existe un tabulador, pero sabes cuánto gana el de al lado. Generalmente, antes de que te contraten ya existe un presupuesto. Ése es el momento de negociar. Siempre hay un estira y afloja y puede ser que no tomes un trabajo”. En su caso, como en el de muchos, no aplica la filosofía

de Cantinflas, sino una más antigua: “Según el sapo, la pedrada”.

“No es lo mismo cobrar en una película mexicana que en una extranjera. Por lo general, en películas cobro por semana, y en comerciales, por día. Mi trabajo mejor pagado fue una campaña publicitaria: 90 mil pesos por doce días de rodaje. La peor, una película donde gané en total 1,500 pesos por 15 días de trabajo”. Sandra identifica dos problemas en



7	Jefes, supervisores, contratistas y similares en la construcción	\$ 11,075
8	Profesores universitarios y de otros establecimientos de enseñanza superior	\$ 11,028
9	Jefes de departamento, coordinadores y supervisores en servicios culturales y de esparcimiento	\$ 9,381
10	Jefes, supervisores y similares en la generación de energía, la instalación, reparación y mantenimiento de equipo eléctrico y de telecomunicaciones	\$ 9,346
11	Escritores, críticos, periodistas y redactores	\$ 9,293
12	Jefes de departamento, coordinadores y supervisores en comunicaciones y transportes	\$ 9,196
13	Profesores de preparatorias y equivalentes	\$ 8,491
14	Jefes de departamento, coordinadores y supervisores en servicios de restaurante, hospedaje y comercio	\$ 8,454
15	Profesores de enseñanza secundaria	\$ 8,299

FUENTE: OBSERVATORIO LABORAL DE LA SECRETARÍA DEL TRABAJO Y PREVISIÓN SOCIAL

su medio: es muy común comenzar a trabajar sin contrato, y algunos clientes tardan meses en pagarle, mientras que a otros se les olvida hacerlo.

Para evitarse estos corajes, Kamelyan tiene varias estrategias —con las que podría escribir un libro titulado *Manual de la cobranza efectiva*—, que no obedecen tanto a la sabiduría cantinflesca como al hartazgo de lidiar con contratantes mañosos: diseñó una especie de contrato al que le llama “hoja de pedido”, en el que establece tiempos de entrega del trabajo y de cobro, y “penaliza” a los que intentan *jinetearse* el dinero; todos los trabajos requieren un anticipo de 50 por ciento; el costo de un proyecto aumenta si es urgente; y cuando el cliente hace “como que la Virgen le habla”, sube la ilustración o el diseño terminados a la página www.photostockplus.com, lo ofrece en venta e informa al cliente mal quedado. “En México muchos creen que el arte y las humanidades no deben estar remunerados”, dice Kamelyan mientras se encoge de hombros. “Hay que educar a la gente”.

Otra regla de Kamelyan es la clásica “business are business” combinada con la anterior (“Según el sapo...”). “Cuando llegan amigos a contarme que van a abrir un restaurante o una tienda, pero que ‘no tienen dinero’ para el logotipo, les contesto que si no tienen dinero no abran un negocio. Si llegan amigos a pedirme un favor y sé que no van a lucrar con mi trabajo, no les cobro o les cobro sólo el tiempo que voy a dejar de trabajar en otro proyecto para atender el suyo”.

Un ejemplo de esta última regla es la campaña “No al placazo”. Con esta leyenda, impresa como placa vehicular en miles de calcomanías, se vino abajo en 2007 la iniciativa del gobernador de Jalisco, Emilio González, de cobrar por el cambio de placas de los automóviles. Antes, Gerardo diseñó una serie de calcomanías (“Me caga tu caca”) para hacer conciencia sobre la grave contaminación del río Santiago. En ambos casos, su trabajo fue gratuito.

En su faceta más comercial, Gerardo Ibarra diseñó la mascota oficial de la revista española para adolescentes *Como tú*. Cada mes, esa publicación le pide varias adaptaciones de la ilustración y le paga, siempre puntual, 35 euros por un trabajo que lleva alrededor de una hora, y 70 euros por trabajos “más complejos”, de alrededor de dos horas. “Los españoles tienen una buena cultura del *freelance* y entienden que el trabajo debe pagarse a tiempo”, afirma.

¿Cuánto cobro?

- 1 El cliente debe gustarte. Si no es así, no le cotices nada.
- 2 Jamás cobres menos de 150 pesos por hora.
- 3 En el costo de tu trabajo por hora, suma algunos gastos personales básicos: el transporte, la comida, las llamadas a celular.
- 4 Elige trabajos concretos y de corto plazo: eso te brindará credibilidad y facilidad para hacerte de otros ingresos.
- 5 Evita trabajos que te mantengan toda la semana en la empresa a la cual le ofrecerás un servicio.
- 6 Tu trabajo como *freelance* no debe ocupar más de 40 horas de trabajo semanal: eso te quitará credibilidad y ahorrará ante la oportunidad de nuevos proyectos.



“Cada quien habla como le va en la feria”

En las páginas de trabajo *freelance* españolas hay quienes se quejan porque sus patrones se hicieron “ojo de hormiga” al momento de pagar. Incluso hay quienes afirman que en Europa los profesionales súper especializados ganan menos que en México. Kristian Rivera es uno de ellos. Mexicano, campeón de las buenas calificaciones durante la especialidad de medicina interna en el Centro Médico Nacional de Occidente

- 7 Toma como parámetro a otros profesionales con la misma experiencia y cuyos ingresos estén en el punto medio (no tan pocos ni tan altos). Lo mejor es no preguntar directamente, sino recurrir al recurso: “Me están preguntando por una persona con tus características para un trabajo. ¿En cuánto me cotizas la hora?”
- 8 No es recomendable crear infraestructura de lujo desde un principio (oficina con varias computadoras, eslogan, logotipo). La infraestructura se debe ir generando con los ingresos del trabajador independiente.
- 9 Deposita todos tus ingresos en una chequera y págate tú, como si fueras un empleado.
- 10 No saltes continuamente del mundo del trabajo formal al mundo del *freelance*. Apuéstale a uno solo.

FUENTES: PRODUCTIVITY SYSTEMS, BOLSA DE TRABAJO DEL ITESO.



del Seguro Social, así como durante su segunda especialidad, en el Instituto Nacional de Cardiología, a Kristian le gustaría llegar a la punta del *iceberg* de las especialidades médicas. Desde diciembre de 2008 estudia la especialidad en cardiología intervencionista o hemodinámica en el Hospital Universitari de Bellvitge, en Cataluña, España.

Su impresión es que los médicos mexicanos privados están mejor valuados social y económica-

mente —¿sobreevaluados?—. “En México se reconoce mucho a los especialistas. La otra cara de la moneda son los médicos generales, que no son tan valorados como se debería. Mi trabajo es una subespecialidad de la cardiología por la que en España se cobra menos. Aquí, un cateterismo le cuesta a un paciente entre 300 y 400 euros. Allá tendría que pagar mucho más”. En Cataluña la mayoría de los médicos busca empleo en la medicina pública, porque es bien pagada y brinda ingresos extra con la investigación, añade.

Otras diferencias significativas: “En Cataluña los médicos tienen un sueldo similar al de cualquier otro profesional. En México cobran de acuerdo con la zona o el prestigio del hospital donde trabajan. En Barcelona, el costo de las consultas depende de si la consulta es privada o la paga la mutua [el seguro de gastos médicos]. Aquí se cobra, además, según el nivel socioeconómico del paciente. Yo soy partidario de que cada quien pague lo que pueda”.

Sin querer, Kristian vuelve a la sabiduría del adivino de la película *El mago*, de Cantinflas: “Nunca cobre más de 100 pesos, pero nunca deje de cobrar. No hay que abusar de los humanos ni dejar que los humanos abusen de uno”.

Otras veces, los ingresos se vuelven una combinación entre la habilidad y la inteligencia. Jorge de la Cueva prefiere basarse en una anécdota que le contó hace varios años el escritor jalisciense Juan José Arreola. Su hermano, Serapio Arreola, era uno de los mejores cerrajeros de Ciudad Guzmán. Un día lo llamaron de urgencia para que abriera la bóveda de un banco, cuya puerta estaba atascada. Serapio acudió, comenzó su trabajo y cinco minutos después la pesada puerta se abrió. Entonces, el gerente del banco le preguntó cuánto le debía. El cerrajero respondió que diez millones de pesos, de los viejos (diez mil de los actuales). El gerente, escandalizado por la suma, recla-

mó que el trabajo le había tomado sólo cinco minutos. Serapio, enojado, volvió a cerrar la puerta de la bóveda y caminó hacia la salida. “¡Se los pagamos, se los pagamos!” lo detuvo el gerente. Serapio volvió. Comenzó a trabajar y cinco minutos después abrió la puerta de la bóveda. Cuando el gerente le quiso entregar los 10 millones de pesos, Serapio lo interrumpió, otra vez, furibundo: “¿Diez millones? Son 20 millones: abrí dos veces”. **m.**

Ergo Sum

DISEÑO



LAS MIL MÁSCARAS DE DR. ALDERETE

POR VERÓNICA DE SANTOS
FOTOS LALIS JIMÉNEZ ILUSTRACIONES DR. ALDERETE

Si nos remitimos a los papeles, su título dice “diseñador”. Pero Jorge Alderete ha sabido ajustarse mil máscaras y desempeñarlas siempre fiel a su propio instinto: ilustrador, animador, amante del cómic, editor, galerista y dueño de un sello discográfico. Este argentino se ha hecho uno con la colonia Roma, con el *underground* capitalino y con la cultura popular mexicana.

Ya casi no tiene acento y se lo digo. Esto pudiera parecer un elogio o un insulto, pero Jorge Alderete no se lo toma como ninguno de los dos. Creo. Es difícil decirlo, como también es difícil descifrar si camina por el camellón de la avenida Chapultepec, en Guadalajara, con desidia, cansancio por el viaje, desinterés, o con la simple comodidad de sentirse como en casa.

Porque a fin de cuentas todas las zonas rosa se parecen —con sus cafés, librerías, banquitas, árboles y adoquines—, y él ha hecho de la colonia Roma, en la ciudad de México, su hogar y centro de operaciones desde hace casi una década, muy lejos de su natal Patagonia.

Doctor Alderete —como es mejor conocido en el mundo del diseño y el de la ilustración— debe su fama a lo que Julius Wiedemann, en el libro *Illustration now!* (Taschen), define como “un estilo *pop* con imágenes de la cultura basura, las películas de ciencia ficción de los cincuenta, la lucha libre y la música *surf* en ilustraciones, animaciones y cómics psicotrópicos”.

Entre sus clientes se cuentan MTV, Nickelodeon, Fox y Once TV en el campo de la animación.



Como ilustrador ha colaborado en los diarios *El País*, *Clarín*, *Página 12* y *El Universal*, así como en las revistas *Quo*, *Somos*, *Complot* y *Gallito Cómics*. Ha recibido premios como el que otorga la Society for News Design y el que organiza la revista *a! diseño*. Recientemente ha sido invitado a Sudáfrica en el marco del Festival de Cultura Popular Toffie, y a Francia para el Festival de Cómics de Aix en Provence. Una muestra de su trabajo puede verse —hasta el 15 de agosto— en la exposición colectiva *Draw: muestra de dibujo contemporáneo*, en el Museo de la Ciudad de México.

Jorge llegó a México en 1998 junto con su esposa, la también diseñadora Clarissa Moura. Su plan era quedarse un año, pero el caos los fue seduciendo y se han ido quedando, excepto por una temporada en España que sólo los hizo extrañar el barullo incesante y desordenado del Distrito Federal. “Nos descubrimos latinoamericanos en Europa, nos dimos cuenta de que necesitábamos cosas que a veces habíamos odiado, pero que son estímulos externos que nos enriquecen, sobre todo en lo relacionado con el trabajo. Europa estaba maravillosa el primer mes: todo estaba ordenado y todo funcionaba como debería funcionar; la parada tenía un letrero que de-

Verónica de Santos

(Guadalajara, 1986)

Estudió Letras Hispánicas. Llegó al periodismo por casualidad hace dos años. Desde entonces escribe sobre arte, literatura, música, cine y demás formas de la cultura para *La Gaceta* de la Universidad de Guadalajara. verosdes@gmail.com



cía que en dos minutos llegaría el camión y en dos minutos llegaba; era el mismo chofer todos los días y viajabas muy cómodo, pero te hacía falta el pesero y que un trío con guitarrón y violín de repente se pusiera a cantar”.

Y es que más allá del *performance* folclórico, a Jorge le fascina la música: el *rock* instrumental y el *surf* son sus favoritos. Es por eso que lleva doce años —desde que llegó— de parroquiano en el Multiforo Cultural Alicia, donde empezó a meterse con los cables y los “amplis” del escenario, y a relacionarse con los músicos. Tanto, que fundó su propia disquera, Isotonic Records, para mantenerse cerca de su pasión.

Confiesa sin empacho que siempre ha sido un músico frustrado. Pero eso no le ha impedido ser un colaborador creativo de muchas bandas por medio del arte que viste sus grabaciones. “Los músicos con los que trabajo me piden que escuche el disco a ver qué me sugiere y yo invento lo que me parece necesario, sin limitacio-

nes. Es como una invitación a ser un integrante más”. Así se ha relacionado con los grupos que ha publicado su disquera, como Los Straitjackets, Los Cavernarios, Los Twangers, Los Coronas, y Matorralman, pero también con Los Fabulosos Cadillacs, para quienes hizo la portada de su disco más reciente, *La luz del ritmo*.

La relación de Alderete con la música y sus subculturas la define con lucidez Claudia Mareis en el texto que acompaña su colaboración como ilustrador en la antología *Ilusive* (Die Gestalten Verlag): “Los carteles de *rock* son mucho más que publicidad para un concierto, expresan la esencia de la cultura subterránea del *rock'n roll* y el *punk*, claman el derecho a una vida independiente y autodeterminada. Los códigos de comportamiento de la escena demuestran lo mismo. Los creadores de carteles de *rock* no se ven a sí mismos como diseñadores comerciales, más bien como artistas autónomos: la autenticidad y la credibilidad son lo primero. El arte es

DE LA INFANCIA Y TODA LA VIDA: EL CÓMIC

Jorge Alderete asegura que su primera escuela fueron los cómics. Eran los años ochenta y vivía en la Patagonia, pero Jorge no tenía problemas para encontrar cómics del *under americano* y de la línea franco-belga. Los superhéroes no se consumían tanto. Y tampoco le interesaban.

Era un gusto que compartía con sus padres: “Leían cómics para adultos, que no son el *Libro Vaquero*, entiéndase”. En Argentina siempre se ha tomado más en serio el tebeo. Algunos de sus autores gozan de prestigio como narradores en el mundo de la literatura. Y en Europa se les respeta aún más: “Francia es uno de los pocos países donde el cómic es una industria real hoy día, y en España tienen un Premio Nacional”, reflexiona Alderete. “Acá no hay nada de eso”.

Desde esa época le viene la influencia del ilustrador Charles Burns y el incesante interés que lo ha llevado a participar en diversos proyectos relacionados con los cómics, como el suplemento “Zonaste!” de la revista *Zona de Obras*, que se editó entre 1999 y 2002 y que puede consultarse íntegro en el sitio web de Alderete. (www.jorgealderete.com)



**CINCO
CONSEJOS
QUE HAY QUE
IGNORAR PARA
NO SENTIRSE
MISERABLE**

A pesar de que Alderete dice que lo suyo es el restirador y no la cátedra ni el podio, durante su visita al ITESO en febrero pasado, definió su propia filosofía de trabajo en cinco consejos usuales a los cuales hay que oponerse para no sentirse miserable

1 CONSIDERA TU PROFESIÓN SÓLO COMO UN TRABAJO

Jorge Alderete no tiene una casa y una oficina, sino un departamento donde caben ambas cosas. No tiene horarios ni agenda para trabajar, pero ocupa su mente todo el tiempo en los proyectos e ideas que constituyen su trabajo: “No me siento mucho a planear las cosas, pero todo lo hago a propósito, dejando que me guíe mi instinto y buscando sorprenderme”, explica. “Paso mucho tiempo trabajando en cada proyecto, pensándolo y pensándolo mucho antes de agarrar el lápiz. Así, cuando me pongo a dibujar ya tengo el concepto perfectamente claro en la cabeza. Ese proceso es lo que me interesa que quede bien. Lo que pase después no lo puedo controlar y trato de no controlarlo”.

2 HAZ SÓLO LO QUE SABES HACER

No hacer nada más que lo que aprendiste en la escuela es cerrarte mil puertas. Por eso Jorge no se dejó intimidar por las complejidades de la industria disquera y, sin saber nada de distribución ni de ingeniería de sonido, se asoció con Juan Moragues para fundar Isotonic Records, una disquera independiente que a la fecha ha publicado diez álbumes.

Otra faceta que ha encontrado en los lindes de su profesión ha sido la de gestor cultural. Además de organizar exposiciones, conciertos y cursos con regularidad en sus propios espacios (primero en Kong, ahora en Vértigo), Alderete también es curador del espacio Terraza del Centro Cultural España.

3 COMPÁRATE CONSTANTEMENTE CON OTROS COLEGAS

En referencia al ambiente fuertemente competitivo que en ocasiones se percibe entre los diseñadores, Jorge sintetiza su actitud: “Compartir te enriquece”. Se trata de intercambiar influencias, agarrar un poco de esto, un poco de aquello: “Lo metes en una bolsa y a ver qué pasa”. De esa bolsa le han salido cosas impensables: no habría descubierto los encantos de la tipografía, ni hubiera experimentado con *software* para diseñar alfabetos muy lindos pero de poca legibilidad, ni habría desarrollado catálogos de ilustraciones mutables: un rostro con facciones y cabellera intercambiables, una galería de monstruitos, o el Che Guevara reinterpretado en chuscas advocaciones.

4 DEJA QUE EL DINERO DECIDA LO QUE HACES

“Yo no entiendo lo que dicen ahora los diseñadores, que si nada más te pagan 500 pesos pues entregas un trabajo de 500 pesos”, dice Alderete. “Yo creo que si aceptas un trabajo es porque estás comprometido con el proyecto, y vas a hacer tu mejor esfuerzo. Tu trabajo es lo que habla de ti. Si haces un trabajo ‘barato’, eso es lo que estás diciendo de ti”, insiste Alderete.

Jorge relata una anécdota sobre las consecuencias, en este caso positivas, que trae el trabajo bien hecho: “A mí, por ejemplo, de tanto hacer portadas de discos para bandas que me gustan, sin remuneración, nada más porque me gustan, me han llegado trabajos de Noruega”.

5 HAZ CUALQUIER COSA QUE EL CLIENTE SOLICITE

“Siempre he tratado de ser fiel a mí mismo, de hacer las cosas porque me apasionan, no porque venga la gran empresa a ofrecerme un proyecto que a lo mejor no me convence. Es cierto que al principio todos tenemos que pasar por eso, pero a la larga se nota cuando una actitud es impostada. Si eres auténtico, con el tiempo surgen las oportunidades”.



visto como una forma emocional e intuitiva de tratar las cosas del mundo. Esta filosofía también se manifiesta en una fuerte atención en las personas, en el cuerpo y en cómo puede representarse física y culturalmente”.

El trabajo de Alderete no sólo se ha difundido en el DF. También llegaron a Guadalajara sus ilustraciones hace ya algunos años, cuando el colectivo de diseñadores Hematoma hizo ruido con sus proyectos de cartel temático: lo mismo hablaban del albur que de la tecnología, de un dragón con miedo o las explosiones del 22 de abril en el barrio de Analco.

Francisco Estrella era uno de sus compañeros en Hematoma y, si bien no se han reunido personalmente en muchas ocasiones, sabe bien lo que es trabajar con él e intercambiar críticas. “Nos enviábamos por correo los ejercicios de cada tema. Sus críticas eran siempre muy acertadas y a veces también duras, pero me servían mucho para aprender, que era el chiste”.

El trabajo a distancia es una de las ventajas de la vida “tecnologizada” que mejor ha sabido aprovechar el Dr. Alderete. Aunque todavía necesita papel, lápiz, tinta y pincel, el trabajo termina siendo digital. Por medio de un



sencillo correo electrónico le han hecho encargos desde Inglaterra, Noruega, Sudáfrica y hasta de la propia colonia Roma —incluso unos de sus clientes que estaban por abrir un bar en esa zona, no tenían ni idea de que Alderete vivía a dos cuadras de ahí.

En la mayoría de los casos empieza sus proyectos en papel: “Justo cuando estaba estudiando diseño empezó el *boom* digital. Me formé mitad y mitad, así es que todavía necesito una libreta y tomar apuntes a mano, pero el color siempre lo he hecho digitalmente”. Y es más raro todavía, porque no pertenece a la tribu de Adobe: “A veces le hacían carrilla porque usa Corel y PC”, comenta Paco Estrella. Sin embargo, este desfase del canon nunca ha sido un problema para Jorge: “Me cuesta mucho trabajar en equipo; me nutro de eso, del intercambio de ideas y la experiencia social, pero tengo que sentarme a solas para procesarlo y pasarlo al papel, sin nadie alrededor”.

En ese vaivén de la vida social al aislamiento, de la colaboración al trazo individual, el Dr. Alderete ha encontrado el equilibrio perfecto para crear la galería Vértigo, un espacio de enlace y escenario donde organiza exposiciones, presen-

Alderete en la web
: www.jorgealderete.com
: www.vertigogaleria.com
: [www.myspace.com/
isotonicrecords](http://www.myspace.com/isotonicrecords)
: [www.blackcatbones.org/
esp/livres_esp.html](http://www.blackcatbones.org/esp/livres_esp.html)





taciones de libros, *shows* acústicos y cursillos (cine de terror, de ciencia ficción, introducción al theremin...). El éxito ha sido rotundo y ya incluso desde Kong, la tienda-galería que precedió a *Vértigo*, donde tuvo invitados como Gary Panter, Ames Bros., Rinzen, Little Friends of Printmaking y Hula+Hula, y desde donde impulsó Plan B, una productora de “juguetes urbanos” de la que es copropietario junto con Andrés Amaya.

A pesar de todo esto, no se considera un empresario: “No sabemos muy bien cómo comercializar un producto; lo que sabemos es cómo generar ideas e involucrarnos en los proyectos con mucho amor y pasión. Nos importa mucho más que el resultado quede bien y que diga algo, a que se pueda vender o llenarnos de dinero haciéndolo”.

Pero lo has logrado de todas maneras ¿no?, con eso de la lucha libre...

Mucha gente me ha dicho que mi trabajo promovió toda esa cultura, pero no era mi intención, eso del *kitsch* se me escapa de las manos, es imposible de controlar. Mi acercamiento fue más bien fortuito y natural, porque como extranjero yo no tenía los prejuicios de los propios mexicanos. Cuando llegué me di cuenta de que la lucha libre era algo muy presente en la cultura mexicana, pero que era para “nacos”, para pobres, para el pueblo. Así que terminé yendo solo a las luchas la primera vez, porque nadie sabía bien dónde estaba la arena, y nadie me quería llevar. Empecé a dibujar las máscaras para investigarlas, descubrirlas y hacerles un homenaje. Pero ahora que todos hacen lo mismo, me alejo de todo eso. Yo lo hice porque me apasionaba, no porque estuviera de moda; ahora pierde interés para mí y trato de ser consecuente con eso, aunque me llamen mil veces para ilustrar una máscara para vender caramelos o un refresco.



UN DON NADIE

Yo soy un don nadie es un libro de retratos de amigos que Alderete seleccionó arbitrariamente con motivo de sus diez años de residencia en México, publicado por la editorial poblana Black Cat Bones Books. Alderete relata que se trató de un experimento difícil, porque quería retratar fielmente a los personajes: “La diferencia es que los conozco, no es una foto en internet o en una revista, a este fulano yo sé qué música le gusta, qué ropa usa, cómo se mueve y cómo habla. A veces tenía demasiada información y lo único que tenía que hacer era un retrato, no un inventario de su vida”.

Pero más difícil todavía, dice, fue escribir el texto que acompaña a cada retrato y preguntarse a quién podía interesarle eso. La respuesta fue rotunda: “El día de la presentación pasó algo muy raro: la gente perseguía a los retratados para pedirles un autógrafo, y ellos se acercaban para decirme que antes sus madres decían que eran unos vagos y una basura humana por dedicarse al *rock*, pero que ahora estaban orgullosísimas y le enseñaban el libro a todas sus amigas cuando iban a tomar el té”.

En la ciudad de México esta escena puede tener cierta cordura, pero que una reacción similar ocurra en la presentación que los editores hicieron en Francia, puso a pensar a Jorge: “Para nosotros puede ser un montón de personajes que te inventaste, me decían, pero tienen este punto de realidad que nos hace identificarnos con alguno de ellos, que lo lleva a un nivel más allá del mundo chiquitito del *underground* mexicano”.



¿Te consideras más artista o diseñador?

Hay una línea muy delgada entre el diseño y el arte, y desde que empecé me he movido de un lado y otro de esa línea. Creo que hay manera de combinar los dos mundos sin mucho conflicto. Para mí se trata de ser fiel a mi instinto y a lo que me gusta, y de ser consciente de mi trabajo. Yo a un banco no le sirvo para nada, no le puedo hacer un logotipo ni la imagen corporativa, pero hay quien disfruta haciéndolo, y eso es lo que hay que tener claro: qué es lo que uno quiere.

¿Y si lo que uno quiere es hacer dinero?

Me llama mucho la atención que muchos chicos jóvenes están tratando de planificar su camino como un plan de negocios. Piensan: “Mmm, hay empresas preocupadas por el *street art*, así que yo voy a hacer *graffiti* y estencil para que Nike o Adidas me patrocinen”. Pero eso no funciona, porque se pierde la autenticidad. Bueno, algunos se logran colar y sí les funciona económicamente, pero a la larga no es más que algo impostado. Mañana eso ya no estará de moda y entonces, ¿qué vas a hacer? **m.**



Entretenimiento que transforma a la sociedad

POR PATRICIA KARENINA CASARÍN
FOTOS CORTESÍA BRENDA CAMPOS



Brenda Campos, egresada de Comunicación, trabaja desde hace ocho años en proyectos que buscan mejorar las condiciones de vida de comunidades de América Latina, mediante programas de televisión y radio realizados por ellas mismas.

Aunque no estemos acostumbrados, existe. Es posible encontrar la educación incluso en las novelas y los programas de revista, tejida entre líneas narrativas, cápsulas y música. Si bien es un factor ausente en la mayor parte —o en el total— de la programación de los medios masivos, esta herramienta de comunicación (mejor conocida como Educación-Entretenimiento) ha generado un impacto en la sociedad.

PCI-MediaImpact es una organización neoyorquina que desde hace 25 años desarrolla esta estrategia de comunicación en pequeños territorios por todo el mundo. Las producciones audiovisuales y radiofónicas desarrolladas por esta organización abordan problemas que afectan a la población y su territorio, como la violencia doméstica, el deterioro ambiental o de la salud. Con la asesoría de la organización neoyorquina, los habitantes escriben cada guión y dirigen la producción.

Brenda Campos, gerente de Programas en Latinoamérica en PCI y egresada de la licenciatura en Comunicación del ITESO, asegura que los logros alcanzados pueden verificarlos cuando “la gente escucha [las radionovelas,] le gusta, se engancha y se motiva a modelar otras formas de relacionarse, dia-

logar y tomar decisiones” respecto a algunas dudas típicas: ¿Cómo le digo a mi novio que se ponga un condón? ¿Cómo hago para que mi mamá me entienda? ¿A dónde puedo acudir a pedir ayuda si mi pareja me golpea? ¿Cómo le explico a mi hija que estudiar es importante?

El objetivo, explica Campos, es hablar de los “dilemas de la vida diaria, moldeados y presentados con diferentes perspectivas por medio de narrativas, para fortalecer las capacidades de la población”.

Brenda comenzó a trabajar en este tipo de proyectos en la organización Tepeyac, que apoya a migrantes en Nueva York. “Me encanta cambiar los marcos y lo que estamos acostumbrados a ver”, relata al recordar cuando propuso su primer proyecto: buscaba retratar a las personas, no como el migrante de México o de Honduras, sino en diversas facetas de su vida: presentar a Vicencio cuando se enamora, a Josefina cuando va a la iglesia, a Pedro cuando trabaja como lavaplatos. Le interesaba que otros pudieran identificarse con lo que los personajes retratados hacen y ven.

Radiofonía latinoamericana

La organización PCI-MediaImpact estaba acostumbrada a realizar productos de mayor calidad, pero la

Patricia Karenina
(Guadalajara, 1984)
Licenciada en Ciencias de la Comunicación por el ITESO y diplomada en periodismo por el periódico *El Puente* de Ciudad Guzmán. Trabaja en el área de difusión y divulgación del Centro de Investigación y Formación Social (CIFS) del ITESO y es miembro voluntaria de la organización ciudadana *GDLenBici*.
karenina@iteso.mx
Su blog: www.obviuskarenina.blogspot.com
Twitter: @karenaina



participación de la comunidad no era tan intensa. En Latinoamérica, Brenda apostó por proyectos radiofónicos puesto que la radio es un medio de fácil acceso para quienes no saben leer o escribir, es de bajo costo, e incluso las personas sin electricidad pueden contar con un radio de pilas.

Cuatro comunidades de Guatemala, en el seno de la sierra del Quiché, fueron parte de la primera experiencia de Brenda en esta organización. Los temas para desarrollar fueron salud sexual y reciclaje. “Qué reto más grande es trabajar para algo social, porque no estás queriendo vender un producto, estás queriendo cambiar normas sociales. El reto nunca termina, el aprendizaje es continuo”, comenta Brenda. La producción guatemalteca fue escrita y evaluada en español, pero los integrantes de la comunidad decidieron grabarla en maya *cakchi* por tratarse de una lengua de dominio general entre otras que aún no cuentan con abecedario escrito.

En Perú y Colombia la organización coordina talleres de creación y evaluación de proyectos. Brenda recalca que el cambio que buscan no es supuesto sino real, dadas las opiniones de la gente cuando se transmiten los productos: “Ves el crecimiento de las personas y sabes que no fue a causa nuestra, pero que sí fuimos parte de la semillita que aportó”, recalca.

En la gran diversidad de personas, culturas y tratos de Bolivia, realizaron un proyecto de radionovela sobre el manejo de residuos que se transmitió por 36 radiodifusoras en todo el país. Las producciones se elaboran en quechua y aymara, lenguas nativas de la región. En las comunidades indígenas, explica Brenda, se trata de difundir no sólo su lengua sino su cosmovisión, porque hay conceptos que a veces no tienen el mismo sentido al traducirse al castellano.

En México se han realizado transmisiones en una de las pocas radios comunitarias registradas, ubicada en la sierra de Manantlán, Jalisco, y en Cancún, donde se vieron obligados a cambiar las transmisiones de la radio comercial a escuelas, por no omitir palabras altisonantes al aire. El reto de subsanar la pérdida de espacio público finalmente se superó al generar un acercamiento mayor a los jóvenes en las escuelas.

PCI-MediaImpact se asocia con organizaciones o actores locales para desarrollar los proyectos. “El trabajo que aportamos los hace crecer, no les cambia lo que están haciendo”, dice Brenda, quien señala que se requiere perseverancia para cumplir con el reto de construir el producto en conjunto con la comunidad o para recaudar ayuda económica internacional para desarrollarlo. **m.**

¿Marketing social?
En estas estrategias de comunicación se utilizan diversas herramientas, como el *marketing social*. Aunque algunos debatan que la estrategia educación-entertainment es parte de este *marketing*, Brenda considera que es al revés: “El *marketing* cumple objetivos con acciones muy concretas y nosotros salimos de lo concreto a algo más completo”. Lo específico del *marketing*, ese término cautivador, se fusiona en un cuestionamiento de por qué hacemos lo que hacemos en nuestra vida diaria.



Clarice Lispector

El corazón pensativo

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA FOTO CORTESÍA EDITORIAL ROCCO

“Es un silencio que no duerme: es insomne; inmóvil, pero insomne; y sin fantasmas. Es terrible: sin ningún fantasma. Inútil querer probarlo con la posibilidad de una puerta que se abra rechinando, de una cortina que se abra y diga algo. Está vacío y sin promesas. Si por lo menos se escuchara el viento. El viento es ira, la ira es vida. O nieve. La nieve es muda pero deja rastro, lo emblanquece todo, los niños ríen, los pasos rechinan y dejan huella. Hay una continuidad que es la vida. Pero este silencio no deja señales. No se puede hablar del silencio como se habla de la nieve”. El mundo en suspenso, detenido en su mudez absoluta: lo único que es posible escuchar es el propio corazón: cómo se obstina en que existamos, aunque no quede muy claro por qué ni para qué. Ni de qué valdrían nuestras más íntimas y minúsculas batallas —las decisiones de cada momento, de todos los días— para que pretendamos, con el relato de su insignificancia y de nuestra pequeñez, irrumpir en ese silencio que nos contiene y misteriosamente nos tolera. Una mujer, por ejemplo, ante un ramo de rosas que duda si regalar o no a otra mujer; un gesto de cortesía —la mujer que duda y su marido están invitados a cenar a casa de la otra—, pero también muchísimo más que eso: esas rosas, en su perfección y su fugacidad, son exactamente lo mismo que la mujer que duda en regalarlas (y su marido lo constata cuando llega a casa y la descubre, sentada en la sala y en silencio: “Él sabía que ella había hecho lo posible para no tornarse luminosa e inalcanzable”): son ya una ausencia, una pérdida irreparable, una tranquila desaparición.

Reacias a las explicaciones o a las interpretaciones que busquen establecer sentidos por los cuales sea posible consignar la progresión puntual de sus historias, las imaginaciones narrativas de Clarice Lispector están fabricadas, por lo general, con la ardua materia de lo inefable. Y acaso de ello derive la calidad extrañísima de sus encantamientos: las formulaciones insólitas con que asigna contornos a emociones, sensaciones, destinos y estados de ánimo que nadie antes ha conseguido precisar. “Soy tan misteriosa que no me entiendo”, se definió a sí misma alguna vez.

Pero también dijo: “Siento una claridad tan grande que me anula como persona común y corriente. Es una lucidez vacía, ¿cómo explicarlo?, algo así como un cálculo matemático perfecto que, sin embargo, no se necesita. Y no entiendo aquello que entiendo”. Como la mujer ante el ramo de rosas, como el silencio que las palabras apenas consiguen insinuar.

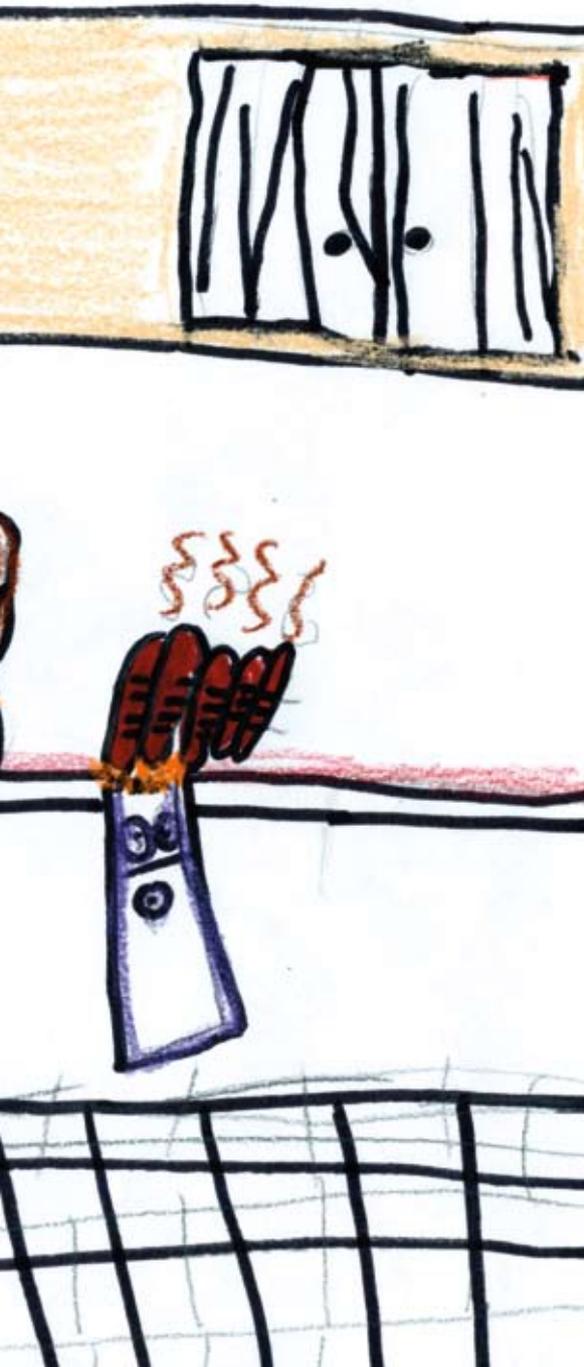
Firmante de una vasta producción de cuentos, novelas y crónicas en las que prevalece, por encima de sus misterios, una belleza siempre insospechable, Clarice Lispector fue concebida en Ucrania en 1920, cuando sus padres, judíos que huían de la revolución rusa, ya habían decidido emigrar a América. La niña nació mientras ya estaban en marcha, y poco más tarde, al llegar el viaje a su fin en 1925, quedaron decididas su nacionalidad y su lengua: el portugués brasileño. Estudió Derecho, pero no ejerció; muy joven comenzó a publicar sus primeros cuentos, y fue reportera de un diario en Río de Janeiro. Al contraer matrimonio con un diplomático, comenzó a establecerse en los puntos que iban marcando la carrera del marido: Nápoles, Berna, Torquay (en el sur de Inglaterra), Washington... Hasta que se divorciaron, en 1959, y Lispector regresó a Río con sus dos hijos, donde continuó su trabajo periodístico y literario. Ya a los 23 años había publicado su primera, sorprendente novela, *Cerca del corazón salvaje* —en la que algunos quisieron ver resonancias de James Joyce, a quien la joven autora aún no había leído—, y para la década de los sesenta concitaba incesantemente la atención de la crítica y la devoción del público lector. En 1977, un día antes de cumplir 57 años, murió víctima de un cáncer fulminante.

A sus personajes, contruidos sobre su soledad (y sobre la soledad de la autora), les son impuestos descubrimientos tremendos, el mayor de los cuales es el descubrimiento de ellos mismos: saberse vivos. Clarice Lispector no sólo es una escritora deslumbrante: es indispensable porque en sus cuentos y sus novelas asistimos, sin falta, a la pronunciación de nuestras más profundas razones: las palabras con las que el silencio envuelve a nuestro corazón. **m.**

Algunos libros de Clarice Lispector:

: *Cuentos reunidos* (Siruela, 2008)
 : *Un soplo de vida* (Siruela, 2006)
 : *Aprendizaje o El libro de los placeres* (Siruela, 2006)
 : *Revelación de un mundo* (Adriana Hidalgo Editora, 2005)
 : *Cerca del corazón salvaje* (Siruela, 2002)
 : *La hora de la estrella* (Siruela, 2001)





ipapá, bibibi por favor!

POR EDUARDO CASTAÑEDA H.

Cada vez hay más familias que rompen el esquema patriarcal –él es proveedor; ella, ama de casa– y encuentran formas más equitativas para criar a los hijos. Sin embargo, estas familias aún se enfrentan a modelos de trabajo, esquemas legales y expectativas sociales que fomentan la desigualdad.

La identidad masculina, en todas sus versiones, se aprende y por tanto también se puede cambiar.

Elisabeth Badinter

Son las tres de la mañana y no estás durmiendo. Tienes a tu bebé en brazos y un biberón con leche materna que ella te dejó antes de irse a acostar hace cinco horas. En la penumbra, recargada su cabeza en tu pecho, tu hijo mama y te mira. No necesita a nadie más. Ni tú tampoco.

La escena, curiosa para quien no ha vivido la experiencia, no es extraña para los papás que han decidido, por convicción, por necesidad o por ambas cosas, involucrarse en la crianza y el cuidado de sus hijos, así como compartir las tareas del hogar.

Sin embargo, trabajar 48 o 50 horas a la semana y llegar a la casa a realizar tareas domésticas, además

de procurar a los hijos, no es sencillo. Y es que hasta ahora, el modelo de familia patriarcal sigue vigente, lo mismo que la reproducción del rol masculino que concibe al padre como el principal proveedor de la familia.

“En los últimos años, las mujeres están entrando al mercado laboral más fácilmente que los hombres, y eso también hace que haya un cambio: ‘Tú te vas a trabajar y yo me quedo en casa’”, explica Manuel Mora Rosas, maestro en Comunicación, egresado del ITESO y doctorante en Antropología Social con un estudio sobre paternidades en Guadalajara. Sin embargo, no todo el mundo puede hacerlo: “El hombre que se queda en casa cuando la mujer se va a trabajar tiene un conflicto, porque tiene que cambiar de esquema, de rutina, tiene que establecer formas de hacer las cosas en casa, donde nunca ha estado”.

“Para mi tesis —explica Mora— entrevisté a una pareja. Él es de aquí y su esposa es extranjera. En ese momento él no estaba titulado y no tenía trabajo; ella



ya venía con una licenciatura, vino a especializarse, y encontró trabajo. Claro que él dijo: 'Yo me quedo', y asumió el papel de *amo de casa*, incluso apoyado por la familia, pues son cuatro hermanos, dos chicas y dos chicos, y él es el único que está cerca de su hijo. Las dos hermanas están divorciadas y el hermano trabaja todo el día. Entonces, en su núcleo familiar es aceptado y valorado. Y aun así tuvo que cambiar el esquema. No se conflictuó mucho, aunque sí se sentía como un hombre precario. Es decir, un hombre que no está completo, que no cumple con todo lo que el modelo imperante de masculinidad le dice que tiene que ser”.

“No todos los hombres tenemos la capacidad de estar en casa; no todos los hombres tenemos la capacidad de estar todo el tiempo afuera trabajando; y no todos los hombres hemos sido entrenados para reconocer los matices emocionales que tiene la vida. Todavía es un poco tabú un hombre emocional, el que reconoce las emociones como parte de su naturaleza. A este joven, su chava le dijo: 'Esto que estás haciendo también es un trabajo. Si no estuvieras aquí tendría que hacer todo lo que tú haces, más lo que yo hago'. Es el discurso tradicional, pero del otro lado, desde la perspectiva de una mujer. Ella asume su rol como mujer, como madre, pero como proveedora también”.

El especialista señala que hay mucha información que les dice a los hombres que el esquema familiar en el que crecieron no es el correcto. “Hay mucha información sobre cómo deberían ser, pero no se sabe cómo lograr esa expectativa. Es un proceso. No hay manera de que sea inmediato. Hay papás que no tienen posibilidad de obtener información. El mismo sistema no te lo permite”. Por ejemplo, en México, un padre que tiene Seguro Social no tiene derecho a darle guardería a sus hijos. Esta prestación

es sólo para las mamás que trabajan. El que un papá pida permiso para no asistir a sus labores porque su bebé está enfermo es, cuando menos, mal visto por los jefes y compañeros. “Mandilón, mandilón, eso es lo que eres”, le dirán.

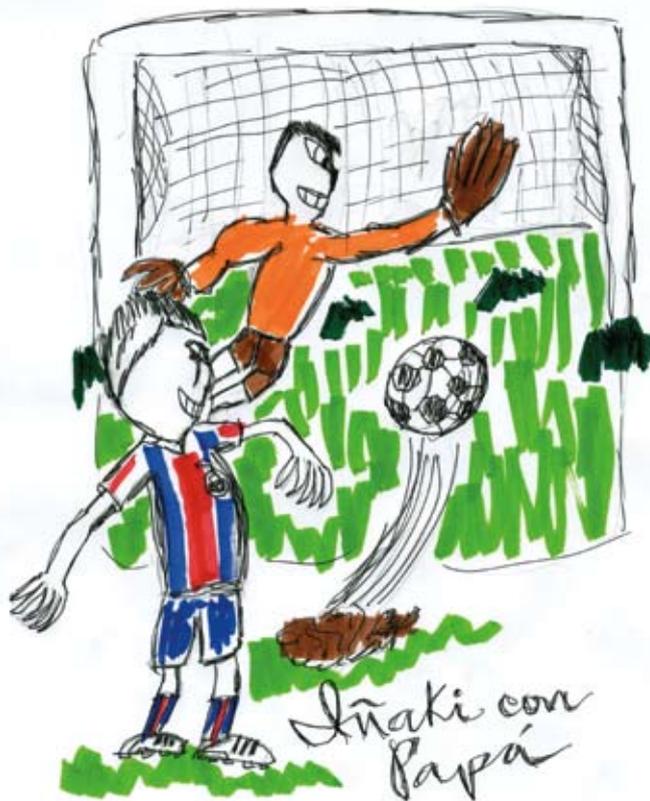
Los salarios también son un factor más que obstaculiza el que la crianza de los hijos sea equitativa, pues dado que los hombres siguen ganando más que las mujeres, la balanza se inclina en favor de que sea el varón quien salga a trabajar y la mujer anule sus intereses profesionales o los negocie.

La licencia por paternidad prácticamente no existe en México. En febrero de 2008 la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) le otorgó a uno de sus empleados diez días hábiles con goce de sueldo para acompañar a su hijo en sus primeros momentos. La práctica no se ha extendido, si bien en el ayuntamiento de Guadalajara los trabajadores acababan de estrenar en abril pasado el derecho a tomarse una licencia por paternidad en los mismos términos que el de la CNDH.

Las licencias por paternidad tienen su origen en el Convenio 156 de la Organización

Internacional del Trabajo (OIT), que habla de la igualdad de oportunidades para hombres y mujeres. Suecia fue el primer país en adoptarlas, en 1974. En 1984 Dinamarca hizo lo propio y en 1996 Islandia. En Francia el hombre puede tomar once días a partir de los nueve meses de embarazo de su mujer y hasta los cuatro meses de nacido el bebé. En España, a partir de 2011 los papás podrán tomarse cuatro semanas, el doble de las que tienen derecho ahora. La provincia de Quebec, en Canadá, otorga hasta cinco semanas. En el caso de América Latina, Argentina ofrece 15 días a los progenitores, y Colombia, ocho.

En el ensayo “Masculinidad entre padres (madre y padre) e hijos”, de Carlos David Carrillo Trujillo



Eduardo Castañeda H.
(Guadalajara, 1970)
Egresado de Comunicación en el ITESO. Fundador de los diarios *Siglo 21* y *Público*, fue gerente de contenidos en internet de Grupo Megacable, fundador y director de la revista en línea *PuntoG*, y editor de *La Gaceta* de la Universidad de Guadalajara. Ha colaborado para diversos medios como *Reforma*, *Mural*, *Expansión*, *Chilango*, *El Informador*, *AFP*, *Provincia*, *Radio UdeG*, y *Máxima FM*. Actualmente es consultor en comunicación, responsable de la sección cultural del noticiero de *Canal 6* de Megacable, y propietario del *Café Morgana*.
eduardocastanedah@gmail.com
Twitter: @eduardo-morgana
Facebook: eduardocas-tanedah

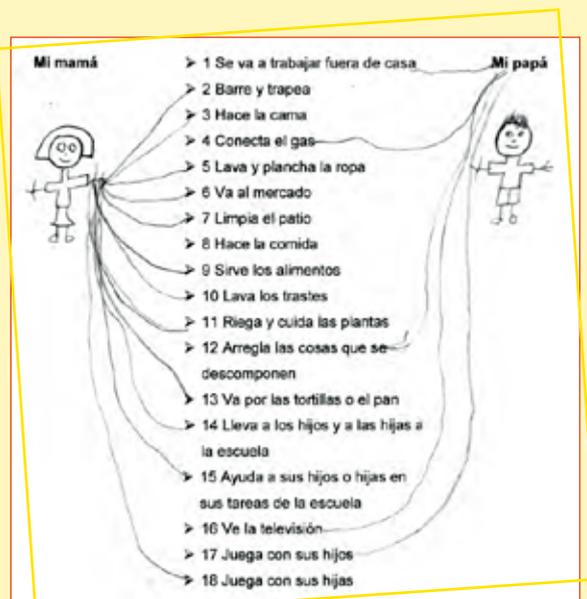
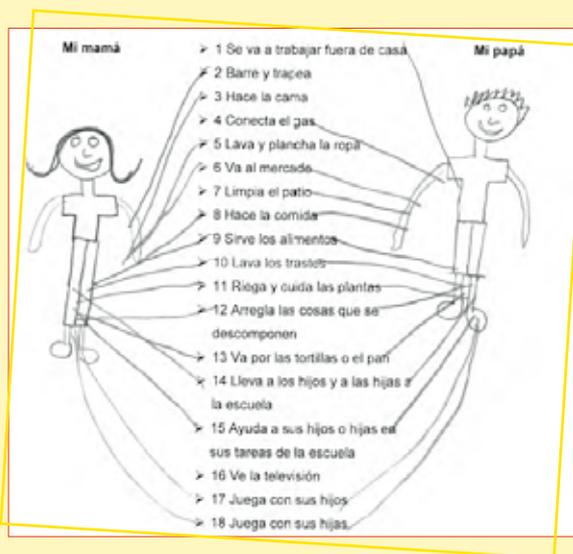
Los estereotipos se rompen en casa

Un estudio realizado por encargo de la Unicef en escuelas primarias y secundarias de México, revela cómo los papás y las mamás se reparten el trabajo dentro y fuera de la casa

Entre julio de 2008 y enero de 2009, el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) realizó un estudio sobre violencia doméstica en escuelas públicas primarias y secundarias del país, con la asistencia técnica del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), por encargo de la Secretaría de Educación Pública (SEP).

El “Informe Nacional sobre Violencia de Género en la Educación Básica en México” arroja luces sobre cómo son educados los niños respecto a los roles de género y la participación de los padres (hombres) en ello. La muestra estuvo conformada por 396 escuelas públicas primarias de cuarto a sexto grados, y los tres grados de secundaria de cinco de los ocho tipos de escuelas públicas primarias y secundarias que existen.

el rol de proveedor del hogar sin que esto lo excluya de la posibilidad de participar en otras actividades dentro del mismo, y también puede dedicar tiempo a la convivencia con sus hijos e hijas.



En este dibujo de una niña de quinto de primaria (10 años), que vive con sus padres, un hermano y sus abuelos, se ejemplifica que en nuestro país existen hogares en los que padres y madres distribuyen las tareas de manera más equitativa, ambos participan en las actividades referentes al cuidado del hogar y de los hijos. En este caso, el padre es quien cumple

En este otro dibujo de un niño de quinto de primaria (10 años), que vive con sus padres y hermanas, se ejemplifica una de las situaciones que persisten en México y que fue mencionada por gran parte del alumnado que participó en el estudio: la división sexual del trabajo de acuerdo con los roles tradicionales, de tal modo que el papá se encarga de trabajar fuera de casa y participa únicamente en las actividades del hogar consideradas dentro del rol masculino, como arreglar las cosas que se descomponen, convivir únicamente con los hijos varones y ver la televisión. La madre, por su parte, se encarga de las tareas de mantenimiento y limpieza del hogar, la crianza de los hijos e hijas y juega con sus hijas. En muchos casos, por esta razón se ve limitada la participación de las madres en el mercado laboral.

Para leer el estudio completo, consulta:

www.unicef.org/mexico/spanish/Estudio_violencia_genero_educacion_basica_Part1.pdf

www.unicef.org/mexico/spanish/Estudio_violencia_genero_educacion_basica_Part2.pdf

y Jorge A. Revilla Fajardo, aparecido en la revista *La Ventana* (núm. 23, 2006), los autores explican que para muchos hombres, “la responsabilidad de proveer económicamente a su familia y la necesidad de obtener el éxito en su vida profesional y competir, se convierten en imperativos que significan una pesada carga cotidiana. Ésas son las exigencias para probar la masculinidad. Estos procesos se ven favorecidos por estilos de crianza en la cultura occidental, en la cual se ha elaborado la figura de la madre como la principal proveedora de cuidados de los hijos y su fuente primaria de suministros identificatorios”.

Continúa el ensayo: “La mayoría de los hombres de mediana edad recuerdan, según el informe Hite sobre la sexualidad masculina (1981), que no tuvieron en sus padres (varones) seres próximos, y muy pocos evocan ser abrazados o mimados por ellos; en cambio, sí recuerdan cómo les pegaban o castigaban o se burlaban de los niños (varones) cuando no parecían suficientemente masculinos. Este tipo de ejercicios de la paternidad llevó a que muchos de esos jóvenes no hayan encontrado en él un buen modelo de identificación. Lo buscaron en la ficción literaria, cinematográfica, televisiva, o bien en sus semejantes, en los otros jóvenes de su grupo generacional”.

Compartir la crianza de los hijos con la pareja no es algo nuevo, porque en diferente medida el hombre lo ha hecho a lo largo de la historia, pero sí un fenómeno actual que ha sido retomado por diversos sectores sociales. En los últimos treinta años ha comenzado a ser tema de estudio en Occidente y los medios de comunicación han propagado recientemente, casi como una moda, una forma de ser *cool*, el no ser macho. Pero más allá de tendencias mediáticas, se está ante un replanteamiento social del rol del padre, del ser hombre en oposición y en conjunto con la mujer, que los niños aprenden en casa.

“La nueva paternidad también puede ser encontrada en la propaganda televisiva”, señala Ana Paula Sefton, en el artículo: “Paternidades en las culturas contemporáneas”, en el mismo número de *La Ventana*. “[La publicidad televisiva] rompe con una ‘percepción tradicional’ del hombre y del padre, en la cual se muestra a un padre y sus tres hijas compartiendo momentos importantes del día a día: comida, baño, la hora de dormir contando historias, juegos, compras, mientras la madre trabaja en la computadora en casa”.

El anuncio dice esto:

“Gilberto tiene pasión por las flores. Sus preferidas son la Hortensia, la Rosa y la Margarita (hi-



jas). ¡Margarita! Las tres siempre van al safari con él. Como buen apasionado, Gilberto adora cuidar a sus florecitas. Retira las espinas... Y no se olvida de regar a la menorcita. Después del baño es la hora de la inspección: cada flor tiene su olorcito. La Rosa casi se desmaya de tanto sonreír. Quién le mandó ser la más perfumada. ¡Ufa! Está difícil captar todo el *bouquet*. Ahora es la hora de llevar otras flores a casa. Para Ana (esposa)... que no tiene nombre de flor, pero dio vida a este jardín. Historias así suceden por aquí. Y es muy bueno ser parte de ellas”.

Sefton puntualiza que, independientemente de los posibles efectos de esas representaciones, “se destaca que propagandas como ésta son raras, tal vez no estén totalmente ‘fuera’ de los discursos recurrentes sobre la paternidad, pero con certeza a veces se distancian de las prácticas de identificación de muchas familias, prácticas impregnadas por relaciones de poder”.

Porque a pesar de que en algunos estratos sociales parezca que la realidad cambia a ritmos nunca vistos en la evolución de los seres humanos, lo común, como afirma Manuel Mora, “es que los hombres trabajen todo el tiempo y que las mujeres se queden en casa a cuidar a los hijos. Ellas tienen trabajos de medio tiempo o empleos que les permiten cubrir esa otra función”. No obstante, eso no quiere decir que sean pocos los padres que se han dado la oportunidad de estar cerca de sus hijos, como los que dan su testimonio en estas páginas. **m.**

Agradecemos a los niños por sus dibujos.

:Paula Kitroser Ruiz
:Franco González Jiménez
:Iñaki Orozco
:Luis David Pérez Herrera
:Tali Sofía Olivarez Ayala
:Penélope Orozco
:Rafael Nuño Osorno
:Ana Ortega
En nuestra página web encontrarás más dibujos.

Luis Vicente de Aguinaga

38 años

Poeta

Doctor en Estudios Románicos por la Universidad de Montpellier. Profesor investigador titular en la UdeG. En pareja desde 1996, casado desde 2002.

Dos hijos: Matías (cuatro años) y Lucas (mes y medio).

“ Como yo, a diferencia de mi esposa, trabajo en casa la mayor parte del tiempo, mi perfil de hombre casero ya estaba más o menos delineado de antemano. Por añadidura, poco antes de que Matías naciera, yo aprendí a manejar, de modo que me involucré desde un principio con las actividades que pudieran suponer el uso del coche. Por lo demás, nunca me ha disgustado bañar a mis hijos, vestirlos ni cambiarles el pañal,

mucho menos cargarlos, jugar con ellos o pasearlos en carriola, de modo que las cosas fueron dándose naturalmente. Hay, eso sí, dilemas ocasionales o circunstancias específicas en las que debemos tomar alguna decisión”.

¿Fue una cuestión práctica y/o por convicción?

Una cosa y la otra. Fue una convicción que se vio confirmada en la práctica.

¿Qué buscan como padres (papá y mamá) con una crianza de este tipo?

A mí, en lo particular, me horroriza estar lejos de mis hijos. No me quiero engañar: criándolos así lo primero que busco es no sentirme psicológicamente desamparado. Ahora bien, creo que para ellos es mucho mejor establecer un lazo doble de confianza con sus padres, que sólo establecer ese tipo de contacto con la madre o el padre. Desde luego, hay un riesgo: el de fomentar más la dependencia que la confianza.

¿Qué es lo más gratificante?

Ver a mis hijos reaccionar más o menos igual ante la cercanía de uno y del otro. Que puedan confiar en ambos por igual y contar con ambos en todo tipo de situaciones. Y que la pareja de papá y mamá se vea reforzada emocionalmente por la red que se va tejiendo con la contribución activa de los hijos.

¿Cómo puede comenzar alguien que quiere intentarlo?

Deseándolo. Muchas veces he tocado el tema con hombres y mujeres que simplemente no desean hacerlo y prefieren inventarse coartadas (“Mi esposa es mejor que yo cambiando pañales”; “Los niños chiquitos no se interesan por el papá tanto como se interesan por la mamá”; “Mi esposo no sabe hacer de comer”).

¿Es una moda, una corriente social, o se ha hecho siempre en la sociedad?

Hay familias que siempre han funcionado así, aunque minoritariamente. La diferencia es, tal vez, que ahora se ha convertido en una tendencia gracias a que muchas nuevas parejas ven la diferencia y la valoran de modo positivo.

¿La sociedad estigmatiza a quien quiere ser un padre diferente al común?

Por supuesto. Yo, como papá de mis hijos, no puedo inscribirlos en las guarderías del IMSS, aun siendo derechohabiente. Como trabajador, no puedo solicitar licencias por paternidad ni descargas horarias de ninguna clase. En la calle me felicitan por ser “ayudador”, como si mi esposa fuera una especie de pequeña divinidad que probablemente necesitara un poco de ayuda, pero nada más.



Dauno Tótoro Taulis

“ La mayor parte del año trabajo en casa. Me levanto muy temprano, cuando el resto de la familia duerme aún. A las siete despierto a todo el mundo. Mi pareja, Angélica, viste a la más pequeña mientras yo preparo el desayuno. A las ocho parten los hijos al colegio (por lo general es Angélica quien lleva a la pequeña a su escuela, los otros dos se van solos).

“Nos tomamos un café Angélica y yo y luego me encierro en mi oficina a escribir o cumplir las tareas que tenga con algún trabajo, hasta cerca de la una. Mientras tanto, Angélica se ocupa de las tareas domésticas. La mitad de las veces soy yo quien prepara la comida del medio día. Angélica les lleva las loncheras a los tres hijos. Angélica y yo comemos juntos. La mayor parte de las veces (salvo en fines de semana) es Angélica quien lava la vajilla. Regreso a mis labores en mi oficina, pero luego de las cuatro de la tarde, cuando los hijos han regresado a casa, estas tareas las hago de modo intermitente, bajando de vez en cuando para jugar con la pequeña o compartir con los mayores. Normalmente soy yo quien acuesta y cuenta un cuento a la más pequeña; Angélica suele ver alguna película con los mayores. Es habitual que yo me duerma mucho antes que el resto.

47 años
Chileno, vive en su país. Guionista, documentalista, novelista.
27 años en pareja, 21 de casado.
Hijos: Dauno (18 años), Julieta (16 años), Magdalena (4 años).



¿Qué es lo más gratificante?

Verlos crecer y darse cuenta de que son personas felices... con sus conflictos, sus dudas, sus angustias normales, pero felices y abiertos, comunicativos y creativos.

¿Cómo puede comenzar alguien que quiere intentarlo?

Me parece que la base de todo tiene que ver con la idea de que los hijos no son solamente una responsabilidad o una tarea, sino también un placer.

¿Has tenido algún conflicto con la familia extendida, con los amigos, la sociedad o incluso interno, personal, por haber decidido participar de esta manera en la crianza de tus hijos?

En lo absoluto. Con lo único que he debido lidiar ha sido con aquellas propuestas de trabajo que me exigieron restarle tiempo y presencia a los hijos o a la pareja, o a la urgencia de sentirme libre e independiente. Siempre las he rechazado, aunque visto desde una perspectiva “práctica” o “económica”, puedan considerarse como equivocaciones.

Mario Alberto Rosales Ortega

37 años

Estudios de maestría.

Académico de tiempo fijo en el ITESO.

Diez años de casado.

Dos hijos, uno de siete años y otro de uno.

“Nos levantamos antes de las seis de la mañana, mientras me baño, ella prepara el lonche de los niños y el desayuno; después de vestirme levanto a los niños y los visto; mientras ella se mete a bañar, yo le doy de desayunar a los niños. Ella se viste y yo salgo a llevar al grande a la escuela. Ella desayuna y lleva al chiquito a la guardería. Llegamos al trabajo. Ella trabaja medio tiempo y a la una sale por los niños, primero por el chiquito y después por el grande y nos encontramos en casa a la hora de la comida. Preparamos la comida —el primero que llega a casa empieza— y comemos todos juntos [después] mientras uno levanta la mesa, otro lava los trastes y al terminar yo regreso a la oficina y ella se queda con los niños en casa. Cuando regreso a casa en la noche, el pequeño está en el proceso de dormir y entonces me quedo con el grande, cena y yo lo

llevo a bañar. Algunos días ya se ha bañado, así que platicamos un rato y después se lava los dientes y lo llevo a dormir, con su respectivo cuento. Al terminar la jornada de los niños, cenamos juntos, platicamos un rato y después me dedico a algunas labores del hogar, en especial, regar el jardín, dar de comer a los perros, arreglos de casa. En el momento en que ella se duerme, me pongo a preparar clase, a calificar, o bien a hacer algún trabajo de la maestría.

“Tratamos de que a los dos nos toque vivir cada uno de los procesos de la crianza. No tenemos algo como ‘repartición’ de tareas fijas; se van solucionando las cosas y las tareas por día y cómo se va necesitando”.

“Estamos convencidos de que la educación de los niños se da principalmente con el ejemplo y con cariño”.

“Lo más gratificante de hacer las cosas así, para mí como padre, es sentir el amor de mis hijos, saberme importante y cercano para ellos, ver que me tienen confianza y que hago mucho por estar con ellos, ver que son niños sencillos y sensibles”.



Rafael Nuño Osorno
6 años

papi regando el jardín

R

Ernesto Larios Kennerknecht

44 años
Abogado
13 años de casado.
Una hija de 12 años.

“El día típico empieza a las seis de la mañana, aunque yo siempre despierto un poco antes. Mi tarea a esa hora consiste en ir despertando a Sofía y ‘andalearla’ para que se bañe y se arregle para ir a la escuela (entra a las siete y cuarto). Además, me toca prepararle el clásico chocomil mañanero, para que no vaya con la panza vacía, como decía mi abuela. La llevo a la escuela”.

“Yo llego a casa por lo general entre siete y media u ocho de la noche. La convivencia entre todos es da mejor a la hora de la cena, que por lo general es a las nueve. A las diez —tal vez debería ser antes— Sofía se va a dormir. Le gusta leer antes de dormir, y sobre todo, aún a su edad, le gusta que yo le lea algo mientras se duerme. Procuero hacerlo, aunque debo admitir que a veces escurro el bulto alegando cansancio (real)”.

“Esto es de lunes a jueves, con pequeñas variaciones. Los viernes procuro salir temprano de la oficina para estar más tiempo con Sofía”.

¿Cómo está repartida la aportación para el gasto familiar?

Yo me encargo de todos los gastos de la casa y de los gastos escolares de Sofía. Mi esposa, que también trabaja, se encarga de los gastos de ropa para Sofía, y cada vez con mayor frecuencia me apoya eximiéndome del pago de los gastos de despensa semanales (el famoso “chivo”). También se hace cargo de los gastos de vacaciones.

¿Cómo fue que decidieron una crianza así?

Pues siempre tuvimos claro que ambos deberíamos involucrarnos activamente en la crianza y educación de Sofía. Sobre todo, no queríamos que yo me limitara a ser simplemente el padre proveedor. Esto fue muy evidente sobre todo en los primeros años, cuando ambos —Rocío y yo— participábamos por igual en el cuidado de Sofía cuando era una bebé: desde cambiar pañales hasta bañarla.

¿Qué es lo más gratificante?

Pues ver a Sofía crecer como una persona segura de sí misma, independiente, con sus ideas propias y convicciones firmes.

¿Y lo más pesado?

Lo más pesado, creo, es cuando uno no tiene humor de convivir con nadie. Hay que hacerlo de todos modos.

¿Cómo puede comenzar alguien que quiere intentar?

Tal vez es cosa de empezar poco a poco, y no querer cambiar de golpe los hábitos de toda la vida.

¿Es una moda, una corriente social, o se ha hecho siempre en la sociedad?

Creo que es una tendencia que se presenta al menos en ciertos sectores o círculos sociales.

¿Has tenido algún conflicto con la familia extendida, con los amigos, la sociedad o incluso interno, personal, por haber decidido participar de esta manera en la crianza de tu hija?

No. Por el contrario. Mucha gente reconoce y aprecia el esfuerzo que uno hace. Por otro lado, me queda la impresión de que siempre queda uno a deber con los hijos; que siempre es posible involucrarse más, participar más. Pero a veces nos gana la comodidad.



Mi papá va por mí a la
Rescué la

FM4: manos amigas para el migrante

POR GUSTAVO ABARCA
FOTOS JOSEPH SMOOKE

Desde hace cinco años, una organización civil en la que participan egresados y alumnos del ITESO, intenta apoyar integralmente a los miles de migrantes centroamericanos que cruzan la ciudad en su paso hacia Estados Unidos.

La migración es una realidad invisible, que se da y que en no pocas ocasiones es imperceptible. Ante este hecho surge la organización FM4 Paso Libre —fundada por personas que han trabajado en albergues para migrantes en diferentes puntos de México, como Saltillo, Nuevo Laredo y Tapachula—, cristalización de una idea incubada desde el otoño de 2005, y que ahora, a pocos años de distancia, ya ha logrado alcanzar algunas metas y está trabajando en proyectos específicos con migrantes en tránsito.

Fernando Valencia, voluntario de FM4 Paso Libre, y egresado de la licenciatura en Ciencias de la Comunicación del ITESO, platica que hay personas que migran a Estados Unidos porque “buscan una oportunidad de vida, porque en sus países de origen les fue negada. Es una migración forzada. La estructura social hace pobres y ricos, y los pobres no tienen acceso a la educación pública, servicios dignos de salud e incluso a servicios como agua, alcantarillado”.



En su página web (www.fm4pasolibre.org), FM4 Paso Libre señala que sus miembros tienen la misión de “trabajar el fenómeno migratorio mediante acciones humanitarias y jurídicas, la incidencia en las políticas públicas, nexos con organizaciones afines y actividades de investigación, difusión y concientización”. El vínculo más claro de la organización con el ITESO es la participación de estudiantes y egresados como voluntarios.

Una de sus líneas de trabajo es dar apoyo integral a los migrantes, nacionales y extranjeros (en su mayoría centroamericanos), que pasan por la ciudad. Además de ayudarles a mitigar el hambre por unas horas, han establecido vínculos con otras organizaciones similares, con las que trabajan en red, y buscan espacios de difusión sobre el tema.

FM4 está organizado en diversas áreas. Una es la administrativa, donde recae el trabajo de procuración de fondos y manejo de los recursos; otra es la de divulgación, que maneja los sistemas de información y las bases de datos internas y externas; también está el área de difusión en medios y, por último, la de proyectos y servicios que se encarga de las tareas de investigación, e incluye al Centro de Atención al Migrante (CAM), que ofrece servicios al migrante.

“No hay información, textos o libros, salvo artículos periodísticos que hablan del tema”, comenta Valencia respecto al área de investigación. “Se detectó la necesidad de generar información que pudiera servir como sustento de investigaciones, de tesis, no

sólo desde el ámbito académico, sino que pueda sentar precedentes para cuestiones legales. Que sean documentos respaldados por cierto rigor académico”.

Además, se tiene la necesidad de hacer un diagnóstico completo del corredor occidente, el trayecto de las vías del tren que pasa por Guadalajara, por el que pasan miles de personas. Se espera tener este documento listo a finales de este año.

El CAM es un espacio físico ubicado en la avenida Inglaterra 280-B, entre Federalismo y Quetzal, en la colonia Moderna. “Lo hemos estado adecuando para poder dar atención, y desde el 10 de mayo ya se abrió”, comenta Valencia. “Da servicio de lunes a viernes de 16:00 a 19:00 horas, y en este horario se recibe a la gente, se le proporciona un cambio de ropa, se les pide que se bañen y se les sirve una comida. Después de eso, se les da una charla muy breve y una hora de descanso”.

Él considera que la labor de informar es algo muy importante en el quehacer de FM4, ya que en muchas ocasiones los migrantes no conocen siquiera el mapa de México. Por otra parte, se les alerta sobre los principales peligros que pudieran enfrentar y se les indica cuáles son las zonas de riesgo en su paso a Estados Unidos.

En el CAM también se proporcionan primeros auxilios y atención médica. En caso de que alguna persona presente heridas graves o requiera atención especializada, se le traslada a hospitales o centros de emergencia como la Cruz Verde. **m.**

Para contactar a la organización puede escribir a contacto@fm4pasolibre.org, o si quiere conocer sobre las actividades que realiza puede visitar su página de Facebook o el blog www.fm4pasolibre.blogspot.com, en el que es posible leer algunos testimonios de migrantes.



Apoyo para mujeres emprendedoras

Este Proyecto de Aplicación Profesional (PAP), aliado con el programa Prospera, apoya a las pequeñas productoras de alimentos que buscan convertirse en microempresarias

POR ENRIQUE GONZÁLEZ



FOTO ARCHIVO

Una mujer —supongamos que se llama María— sabe hacer mermelada y sabe que a sus amigos y familiares les gusta, porque consumen las diez o veinte porciones que prepara cada semana. Lo que no sabe es que su mermelada podría interesarle a decenas o a cientos de clientes, tanto en México como en el resto del mundo.

María tampoco sabe qué se necesita para envasar correctamente su mermelada en un frasco de vidrio; o qué requerimientos debe tener la etiqueta de su producto para que se venda en un Soriana o un Wal Mart, o que podría convertirse en microempresaria e ingresar al ramo que representa más de 85 por ciento de la actividad productiva del país, en el que se calcula que laboran más de 20 millones de mexicanos.

Todo lo que María no sabe es lo que podría aprender de Prospera (www.prosperando.org), empresa mexicana fundada por Gabriela Enrigue (29 años), quien actualmente labora en el Banco Mundial, en Washington.

“Prospera es una empresa social que utiliza tecnologías de la información para integrar a las microempresas de la industria alimenticia dentro de las

cadena de producción altamente rentables del país. Prospera conecta a estas microempresas con organizaciones que fomentan su crecimiento de manera sostenible. En Jalisco, Prospera está aliada con la Cámara de la Industria Alimenticia de Jalisco, el Centro de Tecnologías de Alimentos de Jalisco, la Coparmex, el Fondo PYME y la Secretaría de Promoción Económica del Estado”, detalla Enrigue. Prospera cuenta con el apoyo logístico y financiero del Banco Mundial (250 mil dólares al año) y de la Universidad de Berkeley, y está aliada con el ITESO, por medio de un Proyecto de Aplicación Profesional (PAP), en el que trabajan ocho alumnos, para diseñar estrategias de mejora en áreas como logística, sistemas de redes, diseño de diagramas de flujos o elaboración de bases de datos de clientes.

“La unión hace la fuerza, pues la mayoría de las empresas mexicanas son PYME (pequeñas y medianas empresas)”, apunta Cristina Higuera, estudiante de Tecnologías de Información y miembro del PAP Prospera. “Si esta empresa busca apoyarlas para que crezcan, poco a poco se puede ir generando una riqueza en la región que impulse a nuestro país, dando a conocer productos alimenticios cien por ciento elaborados por mexicanos”.

Claudia García de Alba, egresada de Administración de Empresas y principal enlace entre la universidad y Prospera, subraya la importancia de apoyar al sector microempresarial (especialmente en la industria alimenticia: mermeladas, miel, frutos secos, salsas, jugos, galletas), donde las mujeres suelen ser mayoría: “Hace tres años empezamos a trabajar con este tipo de microempresas en las zonas rurales de Zacatecas, y ahora nos estamos expandiendo a la zona metropolitana de Guadalajara por razones estratégicas que nos permitan escalar nuestras operaciones de manera más rápida”.

“Los consultores de la Universidad de Berkeley están trabajando en el diseño de la estrategia de crecimiento de Prospera, y los alumnos del PAP colaboran con ellos y aprenden mejores prácticas de negocios globales y socialmente responsables. Se benefician al entender la realidad mexicana y la manera ridículamente arcaica y desconfiada de hacer negocios en este lado del mundo”, explica De Alba. **m.**

Para saber más:

www.prosperando.org
www.youtube.com/watch?v=ICP_1QYoDS8



Inicia la maestría en Educación y Gestión del Conocimiento

El ITESO inaugura en otoño este programa de posgrado con un enfoque inédito en Hispanoamérica, que puede estudiarse en forma presencial o virtual.

POR MAGIS FOTO CARLOS DÍAZ CORONA

La “gestión del conocimiento” es un área de estudio que se desarrolló originalmente en el campo de la administración y los negocios. Los especialistas postulan que las personas que forman parte de cualquier organización —empresa, asociación civil, iglesia, etcétera— adquieren habilidades y conocimientos en forma práctica, y que, por lo tanto, se puede estudiar, sistematizar y desarrollar estos procesos de aprendizaje. Lo curioso es que este enfoque casi no se ha explorado en las organizaciones educativas.

Una plática en una sala de maestros, por ejemplo, puede resolver un problema de aprendizaje en el aula con mayor efectividad que cientos de seminarios, conferencias y libros sobre educación. La nueva maestría en Educación y Gestión del Conocimiento, que abrirá el ITESO este mes de agosto de 2010, pretende ayudar a que las personas que se dedican a enseñar —aunque no necesariamente sean maestros, sino gerentes o capacitadores en empresas—, identifiquen estos aprendizajes cotidianos y transformen sus prácticas.

Lorena Herrero, profesora del departamento de Educación y Valores, explica que los alumnos de la maestría trabajarán a partir de su propia experiencia.

Cada uno identificará un caso en su organización, donde formará una comunidad de práctica y, en diálogo con las clases, tutorías y seminarios de la maestría, lo convertirá en un proyecto de transformación que será su trabajo de titulación.

A diferencia del anterior programa de maestría en Educación, que se centraba en estudiar los procesos de aprendizaje y las mediaciones para potenciarlo, éste será el primer programa de posgrado en Estados Unidos, España y Latinoamérica que incorpore la metodología de gestión del conocimiento a los procesos y resultados del aprendizaje en las organizaciones educativas.

Hay dos posibilidades de hacer esta maestría: de forma presencial o virtual. Otra de las novedades es que el alumno, dependiendo de su elección, podrá transitar de una modalidad a otra o combinarla durante un mismo periodo. El programa presencial está dirigido a profesionales responsables de procesos formativos y docentes, de cualquier grado y modalidad; en la segunda variante —además de los rasgos anteriores—, se requieren personas con capacidad de autogestión del aprendizaje y de organización del trabajo, y con habilidades para manejar herramientas informáticas. **m.**

Para mayores informes:
: http://portal.iteso.mx/portal/page/portal/ITESO/Aspirantes/Posgrados/Oferata_academical/Maestr%EDas/MEPC
: Joanna Jiménez
joanna@iteso.mx
(33) 3669 3434
extensión 3802
: posgrados@iteso.mx

Para desentrañar a los Rolling Stones

La reciente reedición de *Exile On Main Street*, el celebrado álbum doble de los Rolling Stones, a casi 40 años de su concepción ha provocado que sus “satánicas majestades”, como en sus mejores años, vuelvan a ponerse de moda. El álbum, que en su nueva versión incluye varios *tracks* inéditos y tomas alternas de algunas de sus canciones originales, ha salido al mercado acompañado del estreno del documental *Stones In Exile*, que recuenta con detalle el episodio de su mítica grabación, realizada en el sur de Francia, en un momento en que Jagger, Richards y secuaces salieron de Inglaterra por problemas fiscales. En 1972, la carrera de los Rolling Stones iba, literalmente, en *jet*. Un año antes habían fundado su propio sello disquero tras desligarse de un contrato discográfico desventajoso con Decca Records, la etiqueta que publicó sus primeros discos. Brian Jones había salido del grupo años atrás, y su reemplazo, el guitarrista Mick Taylor, posibilitaba un sonido mucho más apegado al *blues*. Un año antes, el entonces quinteto había dado a conocer *Sticky Fingers*, una de sus mejores obras. En otras palabras, todo estaba dado para que la inspiración llegara con espontaneidad y arrancara de sus manos e instrumentos, las que para muchos son consideradas sus mejores canciones.



Exile On Main Street

The Rolling Stones
(Rolling Stones Records / Promotone, 2010)

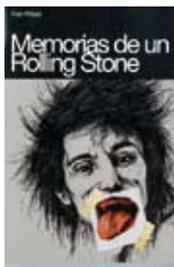
Esta reedición, además de incluir los 18 temas del original, ofrece diez *tracks* nunca antes publicados. Para ello, los Stones tuvieron que retrabajarlos e incluso agregar algunas grabaciones recientes. Ello explica el que en “Plundered My Soul” aparezca Lisa Fischer, la corista de las últimas giras de este grupo. *Exile* abre con el *riff* de “Rocks Off”, la rúbrica de su sonido más clásico y, para muchos, los primeros segundos del disco de rock más logrado de la historia.



Stones In Exile

(Eagle Records, 2010)

El documental dirigido por Stephen Kijak narra el proceso de creación de *Exile On Main Street* en los alocados días que sus autores pasaron en la casa de Keith Richards en Villefranche-sur-Mer, en Francia. Lo interesante de su tratamiento es que no aparecen los rostros de los Stones, como se acostumbra en la mayoría de cintas del género. Ellos cuentan la historia, y ésta está ilustrada con metraje o fotografías de aquellos días. Las revelaciones sobre ese momento en particular y los excesos del grupo en favor de su inspiración son impresionantes.



Memorias de un Rolling Stone

Ron Wood
(Global Rhythm / Océano, 2009)

Ron Wood no era *stone* en los días de *Exile On Main Street*, pero lo escrito en este libro de memorias ofrece también una mirada profunda a las dinámicas de relación y creación musical de la banda de rock más emblemática de todos los tiempos. Ilustrado con dibujos de la autoría de Wood —que reemplazó a Taylor para la grabación del álbum *Black and Blue*, en 1975—, quien ha sabido mantenerse de entonces a la fecha junto a Jagger, Richards y Watts, lo cual parece todo un mérito. ¿Cómo lo ha logrado? Este libro desentraña ese misterio.



Talk Is Cheap

Keith Richards
(Virgin Records, 1988)

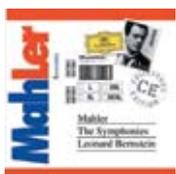
Con casi 50 años de vida, parecería que la de los Rolling Stones es la sociedad más unida de la música contemporánea, pero entre Jagger y Richards no todo ha sido luna de miel. En la segunda mitad de los ochenta, luego de que el cantante decidiera producir un primer álbum como solista, *She's The Boss*, se suscitó un desencuentro entre ambos. La respuesta a ello fue el primer disco de Richards fuera del grupo. Su título, “Hablar es barato”, aludía a ciertas declaraciones hechas por Jagger. En 1989, un año después de su salida, la grabación de *Steel Wheels* los reconcilió.



Stripped

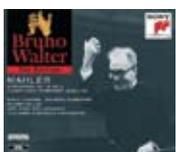
The Rolling Stones
(Rolling Stones Records / Virgin, 1995)

Otro de los acontecimientos que han sido muy celebrados en la carrera de los Stones fue la grabación de su sesión acústica, de la que por cierto aún no se edita versión en DVD. Realizadas en The Paradiso Club de Ámsterdam y en el Teatro Olympia de París, estas grabaciones presentan una faceta menos intensa del sonido *stone*. Clásicas como “Tumbling Dice” y “Sweet Virginia”, ambas de *Exile...*, están incluidas entre las catorce del disco. Bobby Keys, el saxofonista que estuvo con ellos en Francia en 1972, reaparece 25 años después en esta producción.



Mahler, The Symphonies
Leonard Bernstein (DG, 2010)

La famosa casa discográfica del sello amarillo vuelve a lanzar al mercado la reedición integral de las sinfonías de Gustav Mahler, junto con algunos ciclos de sus *Lieder*, en versiones de Leonard Bernstein grabadas entre 1966 y 1990 al frente de tres de las más prestigiadas orquestas del mundo. Según la opinión de la crítica especializada, éste es el acercamiento en conjunto mejor logrado que hay de la obra de este autor.



Mahler: Symphonies No. 1 & No. 2
Bruno Walter (Sony, 1995)

El director de orquesta Bruno Walter, quien fuera ayudante, protegido y amigo de Mahler, fue uno de los primeros en dar a conocer las creaciones sinfónicas del compositor. Los acercamientos del músico alemán son sinceros, apegados al espíritu de las obras, y fieles a los deseos e ideas del propio autor. En este disco, la *Sinfonía no. 1*, "Titán", es ejecutada por la orquesta de Columbia, que no es nada del otro mundo, pero de la que Walter sabe obtener lo mejor.



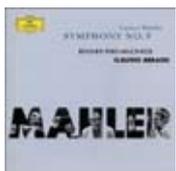
Mahler: Symphony No. 2
Otto Klemperer (Emi Classics, 2000)

La *Segunda Sinfonía en do menor*, "Resurrección", fue gestada a lo largo de seis años, entre 1888 y 1894. El propio compositor expresó que la obra era un reflejo de su propia vida. La quinta parte de la obra es una de las páginas más bellas de la música, cuando Mahler utilizó un texto del poeta Klopstock para proclamar la salvación divina y la vida eterna ante la muerte: "Moriré para vivir", concluye la sinfonía en medio del júbilo coral y el clímax orquestal.



Mahler: Symphony No. 5
Gustavo Dudamel (DG, 2007)

La *Sinfonía 5 en do sostenido menor* de Mahler muestra cierto paralelismo con la *Quinta sinfonía* de Beethoven: ambas están marcadas por el tema del destino. Los contrastes de esta obra, debidos a sus momentos de intensidad y de lirismo, exigen lo mejor de batutas y de orquestas para lograr resultados integrales. El acercamiento del joven director venezolano Gustavo Dudamel, al frente de la Orquesta Juvenil Simón Bolívar, es una muy refrescante y enérgica versión de esta obra.



Mahler: Symphony No. 9
Claudio Abbado (DG, 2002)

Obra compuesta por Mahler en el ocaso de su vida, en la que canta una especie de réquiem personal de cara a la muerte inminente y a las tragedias de su vida: la muerte de varios de sus hermanos y de su hija mayor, el engaño de su esposa Alma, las luchas y conflictos profesionales que enfrentó, etcétera. La música, a la vez cruda y monumental de esta sinfonía, es presentada por el director italiano Claudio Abbado, de manera convincente en esta versión.

Mahler

Para tener una comprensión más cabal de una obra musical es necesario estudiar y entender el espíritu, la cultura, la historia y la tradición que vivió cada compositor. Pareciera verdad de Perogrullo, pero este principio se tiene que aplicar necesariamente al compositor Gustav Mahler (1860-1911), pues para entender y apreciar su música se debe escuchar teniendo al lado alguna de sus biografías.

El dolor, la contradicción, la esperanza y la desolación trágica ante la vida son elementos que alimentan sus diez sinfonías y sus ciclos de canciones. La música es reflejo de la tensión y la dialéctica vivencial de Mahler ante la vida y la muerte. En sus obras hay claras referencias hacia la reflexión sobre los valores trascendentes de la existencia. Padeció el antisemitismo propio de su época, dada su ascendencia judía, por lo que tuvo que optar por bautizarse en la fe católica, más por razones pragmáticas y profesionales que por convicción, lo que le dio la oportunidad de acceder al puesto de director de la Ópera Imperial de Viena, donde estuvo de 1897 a 1908. En la etapa final de su vida fue director del Metropolitan Opera House de Nueva York, y de la Orquesta Filarmónica de dicha ciudad.

68 no se olvida

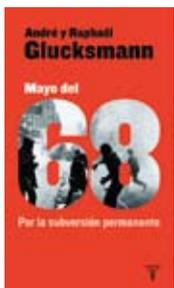
Se acaba de cumplir el 21 aniversario de la protesta en Tiananmen y quizá sea buen tiempo para reevaluar las fuentes de los modos de protesta civil internacional. 1968, para muchos, significó no un final triste sino un inicio de acción e ideología. Todavía hoy en Francia se escucha sobre la herencia de su Mayo, y, en México, de las consecuencias políticas de nuestro Tlatelolco. El 68 significó un parteaguas histórico, social y cultural: un “año axial”, diría Octavio Paz, que nombra desde su espíritu a Praga, Chicago, París, Tokio, Belgrado, Roma, la ciudad de México y Santiago, puntos unidos, según el escritor mexicano, más que por objetivos, por las reacciones represivas de sus gobiernos. ¿Realmente existía comunidad entre todos los movimientos?, ¿qué ideas o qué símbolos unieron a los jóvenes durante ese año? Respuestas hay muchas, desde la crónica de Carlos Fuentes, la discusión de los Glucksmann o, incluso, el descubrimiento de una ignorada vena estética mexicana.



El laberinto de la soledad; Postdata; Vuelta a El laberinto de la soledad

Octavio Paz (Fondo de Cultura Económica, México, 2008)

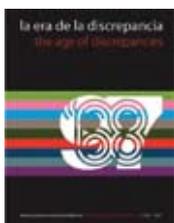
Nombrado así por el Premio Nobel de 1990 como agregado cronológico de *El laberinto de la soledad* y nacido después de una conferencia en la Universidad de Texas en 1969, este ensayo, puntual y lúcido, resulta una aguda reflexión sobre lo sucedido en el 68 mexicano, sumergiéndose en la historia y las raíces más profundas de su cultura. Está dividido en tres apartados: *Olimpiada y Tlatelolco*, *El desarrollo y otros espejismos* y *Crítica de pirámide*. Del presente en 1969 al pasado represivo de una cultura ligada a la pirámide, a la jerarquía y al sacrificio, explicando la triste noche del 2 de octubre de 1968 desde lo que llama “intrahistoria”, ligada a la identidad y a la memoria nacionales. Un tomo para entender, en singular, las bases históricas e ideológicas de los mecanismos de protesta y revolución mexicanos.



Mayo del 68

André Glucksmann (Taurus, México, 2008)

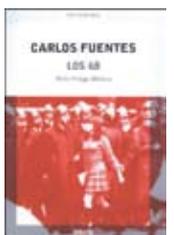
Del “Mayo francés” sabemos relativamente poco debido a la enorme sombra del Tlatelolco mexicano. Este tomo, escrito a cuatro manos por padre e hijo, André y Raphaël Glucksmann (el primero, filósofo experto en conflictos internacionales), intenta redescubrir las bases y las consecuencias de ese mayo parisino de 1968, hoy considerado una ruptura en términos políticos y sociales. Este tomo, diálogo ensayístico, pretende encontrar la herencia que dejó ese momento con agudeza crítica. “Mayo fue una suerte de tsunami de palabras e ideas, estúpidas o geniales, que libraron a Francia y su revolución de sus ensangrentados demonios guerreros, militaristas”: uno de sus primeros párrafos.



La era de la discrepancia

Edición de Olivier Debroise y Cuahtémoc Medina (UNAM, México, 2007)

Este catálogo de exposición dirigido por Olivier Debroise y Cuahtémoc Medina resultó un documento fascinante sobre el nacimiento y la evolución del arte contemporáneo mexicano, fenómeno antes visto como nuevo e importado; pero gracias a este registro, y desde la mirada de los ocho expertos que escriben y describen, hoy es comprendido como una evolución que tuvo raíces ideológicas y discursivas desde 1968, año en que los movimientos estudiantiles y artísticos (la fundación de Arte Otro y del Salón Independiente) cambiaron las dinámicas artísticas para siempre. Un libro de consulta básico para los estudiosos de las artes visuales y de la historia de la cultura mexicana.



Los 68: París-Praga-México

Carlos Fuentes (Debate, Estados Unidos, 2005)

Carlos Fuentes tenía 40 años en 1968 y vivía en París, de donde se trasladó a Praga tras la invasión del ejército soviético, y después a México. Éste es un compendio de ensayos escritos desde esas fechas hasta el día de hoy, para redondear la idea del 68 como una comunión de espíritus desde tres situaciones que podrían parecer distintas. *París, la revolución de mayo* es una crónica-reportaje sobre sus observaciones y entrevistas en la calle. *Milán Kundera, el idilio secreto* relata el viaje con Julio Cortázar y Gabriel García Márquez para encontrarse con el escritor checo, y *Tlatelolco: 1968* que narra la historia de uno de sus personajes más reconocidos, Laura Díaz (de la novela *Los años con Laura Díaz*, de 1999) y su impotencia al no poder enterrar a su hijo muerto en la masacre debido a una prohibición gubernamental. Uno de los libros más sinceros de Fuentes.

Las palabras se mueven en una nube

No importa si el término *cloud computing* te parece exótico, lo cierto es que en tu experiencia como usuario de computadoras has conocido sus ventajas. ¿Correo electrónico? A menos que descargues tus comunicaciones al disco duro —con ayuda, por ejemplo, de Outlook o Entourage—, servicios como Hotmail, Yahoo y Gmail ofrecen sus propios servidores para recibir y almacenar tus correos electrónicos.

A eso se le llama *cloud computing* o computación en la nube: al *software* que solamente existe en

internet, lejos del disco duro de nuestros equipos, a diferencia de la “computación tradicional” que exige un dispositivo para la instalación de aplicaciones, llámese laptop, iPad o BlackBerry.

El ejemplo del correo electrónico es muy simple, pero existen aplicaciones mucho más complejas que están marcando tendencias de uso y consumo, además de delinear un mercado en ebullición: el del *software* para dispositivos móviles, ya sea un celular o lector electrónico de libros.



Google Docs

Google nació y creció en internet y, fiel a su origen, ha trabajado para fortalecer los servicios en línea y el acceso a la red. Después del buscador que le dio prestigio y fortuna, Google ha emprendido decenas de proyectos afincados en internet: el correo electrónico Gmail, el servicio de métricas Analytics, un agregador de noticias, la administración de YouTube, y Google Docs, entre muchos otros.

Google Docs, de uso gratuito, permite crear documentos de texto, presentaciones, hojas de cálculo o sencillas ilustraciones; permite a varios usuarios trabajar simultáneamente el mismo documento. Tiene los comandos de estilo estándar, como los de cualquier procesador de palabras.

Para usarlo, sólo hay que tener una cuenta de Google (la misma cuenta del servicio Gmail).

<http://docs.google.com>



MobileMe

De los grandes productores de *hardware* (equipo) y *software* (programas), Apple es el que más se ha resistido a la creación de aplicaciones para la nube, aunque la ha sabido aprovechar para la compra de música, *software*, películas o libros en sus tiendas en línea. Su precaución se basa, sobre todo, en la obsesión por mantener un ambiente libre de virus, revisando e imponiendo controles de calidad a todo lo que se instala en los equipos de la compañía.

Su plataforma MobileMe permite sincronizar correos electrónicos, calendario y libreta de contactos entre los productos de Apple (iPhone, iPad, iPod) y computadoras PC o Mac, así como compartir galerías de fotos o tener un disco duro virtual. El servicio cuesta 99 dólares al año por 20 gigabytes de almacenamiento, después de una prueba gratuita de sesenta días.

<http://mobileme.com>



Office Web Apps

Se trata del esfuerzo de Microsoft, anunciado por Bill Gates en abril pasado, de presentar una versión “en la nube” (y más ligera) de su herramienta más popular: el procesador de textos Word, complementado con Excel y PowerPoint, aplicaciones que pueden verse en casi cualquier oficina y hogar del mundo.

Office Web Apps fue lanzado en junio de 2010 y se ofrece de manera gratuita, con 25 gigabytes de memoria disponible para los usuarios. Con esta aplicación en la nube, los usuarios no tienen que hacer instalaciones en sus equipos. Pueden acceder y editar sus documentos en cualquier dispositivo con acceso *web*, así como *smartphones* o tabletas.

Para usarlo, basta con tener una cuenta de Windows Live (la misma del servicio Hotmail).

<http://office.live.com>

Al infinito...

La llegada de *Toy Story 3* (2010), que con tres dimensiones es una apuesta por llegar al infinito y más allá de los récords de taquilla, vuelve a poner en el escenario cinematográfico a los estudios Pixar. Afortunadamente. Porque las entregas de Pixar, que son de las más esperadas, nunca decepcionan y terminan siendo todo un acontecimiento para público y crítica: cada película es mejor que la anterior.

Es justo reconocer que Pixar es un parteaguas en la historia del cine de animación, en particular de la animación tridimensional. Sus películas han elevado los estándares del género, pues además de ofrecer productos visualmente exquisitos, conciben historias que le sacan la vuelta a los lugares comunes del cine, que tiene como *target* privilegiado al público infantil.

Pixar ha ampliado la fauna del cine animado, y entre sus personajes hay monstruos, robots, juguetes, automóviles... y hasta ancianos. Se han ocupado de los grandes temas del cine estadounidense, como la familia, la responsabilidad o la paternidad, pero abordados desde una perspectiva fresca, novedosa y muy emotiva. Renuncian a los pastelazos, a la violencia y al estruendo para penetrar en la intimidad de seres que a menudo son desdeñados no sólo por el cine animado sino por el de "acción viva". Evitan, además, sustentar el humor en la burla y enaltecer el éxito por sobre todas las cosas. Pixar ha cambiado la faz del cine de animación tridimensional, y al cine todo, añadiría.

En sus dibujos se perfila una fantasía que sí es fantástica y muy humana, aunque sus protagonistas no lo sean. O precisamente por ello.



John Lasseter
***Toy Story* (1995)**

Woody es un muñeco vaquero, el favorito entre los juguetes de Andy. Su sitio de privilegio peligra cuando llega un novedoso rival, el enjundioso astronauta Buzz Lightyear. Woody busca deshacerse de Buzz, y en el camino ambos se alejan de Andy. Al final, la solidaridad entre ambos les permite volver con su dueño. La solvencia técnica, así como la afortunada caracterización que se redondea con las voces (con Tom Hanks y Tim Allen a la cabeza) y la apertura a la otredad (dependiente) que representan los juguetes, dan por resultado una cinta memorable.



John Lasseter
***Bichos* (1998)**

Flik es una hormiga diferente que se opone a la explotación de los suyos por parte de los saltamontes. Va entonces a buscar ayuda para acabar con la opresión. Y encuentra a un grupo decidido de bichos cirqueros. Juntos le dan una lección a los malos... y a ellos mismos. *Bichos* es una invitación al ingenio y a la originalidad: ante el conservadurismo de las hormigas, dispuestas a pasar la vida en anónimas labores, el arrojo de un individuo puede cambiar todo. Y aunque estamos escasos de humanos así, es natural pensar en hacer el símil con la humanidad.



John Lasseter
***Toy Story 2* (1999)**

La buena recepción que tuvo *Toy Story* sirvió de impulso a la secuela. Ésta amplía las premisas de la primera, les da un giro valioso. Ahora Woody es robado y tiene la posibilidad de ser una pieza de museo junto con otros personajes de la serie de televisión que, sin saber, protagonizó. Woody parece ceder ante la gloria del museo, pero sus amigos, que van a rescatarlo, le recuerdan lo que es mientras defienden lo que son: juguetes. El guión se utiliza como modelo en las escuelas de cine. Personalmente me parece que es más redonda que la primera.



Pete Docter
***Monsters, Inc.* (2001)**

Como rezan los cuentos infantiles, que en su mayoría son de terror, por la noche los monstruos salen del armario para asustar a los desvalidos niños. Pero no lo hacen por maldad sino por utilidad: los gritos de los enanos alimentan de energía a Monstruópolis. Docter, quien contó con un equipo para la escritura del guión, va contra los grandes mitos de la literatura infantil (y de cierto tipo de educación) y muestra que los monstruos tienen más miedo a los humanos que éstos a ellos; y, además, que la risa ayuda a crecer mejor que el miedo.



Andrew Stanton
***Buscando a Nemo* (2003)**

Luego de que una bestia marina se engulle a sus futuras crías y a su "mujer", Marlin, un pez payaso, se hace cargo de la educación del único sobreviviente, Nemo. Pero lo sobreprotege y, para colmo, en su primer día de escuela Nemo es capturado por un humano. Entonces Marlin emprende una verdadera odisea, hasta Sidney, para recuperar a su vástago. Andrew Stanton muestra cómo el miedo de los padres es un obstáculo para la educación: prueba además que la confianza es instintiva y se construye con los otros. *Nemo* ha sido el más grande éxito en la historia de Pixar.

... y más allá

Los estudios Pixar, actualmente instalados en California, tuvieron su origen en Nueva York, en 1979, como división de Lucasfilm. Sus labores se concentraban en aplicaciones de *hardware*. Más tarde también trabajarían en efectos especiales para otra rama del emporio de Lucas, ILM (Industrial Light and Magic).

En 1986, Pixar fue comprado por Steve Jobs, socio fundador de Apple. Luego de una serie exitosa de comerciales, y de otra de cortometrajes (a la cabeza de las cuales estaba John Lasseter, cofundador de Pixar), llamaron la atención de Disney. Con *Toy Story* (1995) inició una relación casi matrimonial en la que Pixar comenzó a ganar terreno, al grado de poner condiciones al estudio del sangrón ratón Miguelito. Con el paso de los años, entre negociaciones y amenazas de abandono, la relación ha sufrido modificaciones, y hoy Disney es propietario

de Pixar: los 5 mil 500 millones de dólares que han generado las cintas en las que ambos están involucrados, conforman un banquete que Rico McPato no dejaría escapar.

Pero más allá de las ganancias económicas, Pixar ha sabido conquistar el gusto de propios y extraños. No es raro, así, que en sus vitrinas haya 24 premios Oscar (entre artísticos y técnicos) y que en Venecia se le haya otorgado un León de Oro por sus logros, mismo que recibieron de manos de George Lucas los ejecutivos del estudio: John Lasseter, Brad Bird, Pete Docter, Andrew Stanton y Lee Unk. Con todo, el éxito mayor de Pixar ha sido, y es, crear películas atractivas para los niños y para los papás de los niños. Y es que en sus manos el cine sigue siendo la caja mágica de la que no dejan de surgir prodigios.



Brad Bird
Los increíbles (2004)



John Lasseter
Cars (2006)



Brad Bird
Ratatouille (2007)



Andrew Stanton
Wall-e (2008)



Pete Docter
Up (2009)

El buen desempeño que mostró Brad Bird al frente del equipo de *El gigante de hierro* (1999), su primer largometraje animado, le abrió las puertas de Pixar. A medio camino entre el homenaje y la sátira, Bird, también autor del guión, sigue las vicisitudes de un grupo de súper héroes en bancarrota, que son rechazados por la gente que protegen, y que tienen su misión más difícil en el momento de pretender perpetuar una familia. El resultado, como el título, es increíble, y prueba con humor que una familia funcional es un asunto excepcional.

El Rayo McQueen es un bólico que prueba ser un chico inermemente fuera de las pistas que le dieron prestigio y gloria, cuando llega con su arrogancia a un pueblo olvidado que ha quedado fuera de la ruta de una autopista. Ahí, El Rayo recibe una lección de humildad. Lasseter hace un comentario sobre el vértigo de la civilización, que en su marcha deja fuera lo que no corre a su velocidad. Y lo maravilloso es que lo hace con los mismos productos de la civilización, que son desechables. El automóvil es un émulo del humano, que también desecha a sus viejos...

Remy es un artista culinario como pocos. Pero es una rata, y su papá quiere que sea como los otros, es decir, que robe y coma basura. No obstante, el destino lo lleva a convertirse en el chef del prestigioso restaurante Gusteau. El valor de su labor es apreciado primero por los comensales y luego por el vampiresco crítico Anton Ego. Bird reflexiona sobre el talento y los prejuicios, sobre el arrojo del artista y la relevancia de la crítica, y revela cómo el arte puede tocar lo más profundo, que tiene su origen en la niñez y los apapachos de mamá. Una obra maestra.

En un mundo postapocalíptico, el robot Wall-e sigue su labor de recolectar basura. Conserva parte de la memoria humana, y entre sus joyas está un fragmento de la cinta musical *Hello, Dolly!* (1969). La "vida" de Wall-e cambia cuando se aparece por ahí Eva, un robot más moderno que busca vida. Entre ambos inicia una relación que no es disparatado calificar como amorosa. Andrew Stanton ofrece una cinta de ciencia ficción a carta cabal y reflexiona sobre el futuro posible (y probable) de la Tierra, sobre lo que nos hace y nos seguirá haciendo humanos. Otra obra maestra de Pixar.

El señor Fredricksen envejeció postergando los planes que soñó con su amada esposa. Y ahora, cuando ya es un viudo amargado y su barrio es engullido por altos edificios, vuela con su casa al paraje con el que soñaban él y la difunta. Pero no va solo: un niño explorador involuntariamente lo acompaña. Pete Docter presenta una historia que explora lo importante de la vida, que a menudo queda en segundo plano por lo urgente. La aventura al final ofrece al señor Fredricksen una conciliación: con lo que debió ser y no fue, consigo mismo.



Delicias del Mayab

“La Península de Yucatán fue poblada desde remotísimos tiempos por la raza maya. Este territorio se llamó ‘El Mayab’, que quiere decir ‘la tierra de los no muchos (de los pocos): la tierra de los elegidos’. Asimismo, esta comarca fue llamada ‘Yucalpetén’: ‘Perla de la garganta de la tierra’”. Son palabras de Antonio Mediz Bolio, de su libro *La tierra del faisán y del venado*. Y así es también la gastronomía de esa región: una perla. La cocina yucateca es una sabia y sabrosa mezcla de ingredientes silvestres nativos, de su flora y su fauna, de tradiciones mayas, que además acogió alimentos traídos por los españoles y los incorporó de una manera muy original a su menú cotidiano. También, a finales del siglo XIX, recibió una importante influencia gastronómica de los inmigrantes libaneses que llegaron a Yucatán. Pavo, gallina, cerdo, pescado, pulpo, frijoles negros, arroz, plátano, achiote, epazote, naranja agria, lima, huevo, longaniza, queso, cebolla morada y el único chile mexicano que tiene Denominación de Origen y que irónicamente se llama habanero, son algunos de sus ingredientes más usados.

Hoy lo invitamos a probar los *tzotzobichay*, una especie de delgados tamales, rara vez incluidos en las cartas de los comedores yucatecos de la ciudad. Son de fácil y rápida preparación.

Tzotzobichay

Para seis porciones

250 g de masa de maíz para tortilla
30 g de manteca de cerdo
10 hojas de chaya
150 g de pepitas de calabaza
2 huevos
2 jitomates
½ cebolla
½ chile habanero
1 hoja de plátano

Pique la chaya. Muela la mitad de las pepitas; ase la otra mitad ligeramente. Cueza el huevo en agua hirviendo con sal, por doce minutos. Ase la cebolla y el jitomate. Pase por el calor del fuego de la estufa la hoja del plátano. Bata la manteca hasta que blanquee, agregue la masa, la sal, la chaya y 50 gramos de la pepita sin asar. Pique la yema del huevo. Extienda la masa sobre hojas de plátano. Espolvoree con 50 gramos de la pepita asada y la yema picada, y forme un rollo. Envuelva en papel aluminio y ponga a baño María por 45 minutos. Muela el jitomate, la cebolla y el chile, fría en manteca hasta tener una salsa espesa, agregue sal y pimienta blanca al gusto. Bañe el tamal con la salsa al servir; espolvoree con pepita tostada. Acompañe con un vino blanco mexicano, un *Semillon* de Casa Madero, de Parras, Coahuila, que con su sabor cítrico limpiará muy bien el paladar, o con un cerveza Mexicali, de Ensenada, tipo *pilsener*, con un ligero toque floral y un dulzor en la malta que hará buena compañía al sabor tostado de las pepitas. ¡Provecho! **m.**

CAZADOR de documentos

POR EDUARDO HUCHÍN SOSA

Ha muerto Steve Edwin, el *cazadocumentos*, la estrella televisiva más extravagante que haya pisado oficina alguna en nuestro país. De padres burócratas, Steve nació en 1962, a mitad de un puente de cinco días inhábiles. Durante su infancia se vio rodeado de archiveros, *post-it* y pizarrones de corcho. A los seis años jugaba con sus amigos a “La oficina”, donde él desempeñaba el rol del pobre solicitante de un expediente que nunca aparecía. En su adolescencia, cuando la dirección de la escuela extravió su certificado de estudios, supo que su auténtico futuro era el de explorar las intrincadas selvas de documentación oficial con el fin de transmitírnos a todos nosotros las estrategias básicas de supervivencia ante la burocracia.

Fue en 2001 cuando concibió la serie televisiva *Cazador de documentos*, conjunto de documentales donde aportaba sus nociones en materia de pasillos, secretarías y subdirecciones. La primera temporada lo volvió célebre al lograr la hazaña de entrar a las laberínticas instalaciones de la Secretaría de Educación Pública y salir, siete días después, con los papeles que había solicitado.

Para todos aquellos que alguna vez disfrutaron y aprendieron de su valentía y su sagacidad, hemos seleccionado algunos fragmentos célebres de su aventura por las llanuras de la administración.

“Estoy aquí en la entrada de la Secretaría de Educación Pública de Campeche. Hemos recorrido va-

CUANDO LA ESCUELA EXTRAVIÓ SU CERTIFICADO, SUPO QUE SU AUTÉNTICO FUTURO ERA EXPLORAR LAS INTRINCADAS SELVAS DE DOCUMENTACIÓN OFICIAL CON EL FIN DE TRANSMITIRNOS LAS ESTRATEGIAS BÁSICAS DE SUPERVIVENCIA ANTE LA BUROCRACIA.

rios kilómetros para llegar hasta este sitio a través de un camino desierto. El camión, casi a punto de no avanzar un metro más, nos ha dejado abandonados junto a un terreno baldío, donde las hierbas han crecido lo suficiente como para albergar a una manada de antílopes. Hay tensión, pero no miedo. El sol es implacable y el viento quema a la menor provocación. Es exactamente la una del día y el camarógrafo Jon y yo, estamos conscientes que es la peor hora para iniciar esta aventura”.

EL CONCEPTO BÁSICO DE UNA DEPENDENCIA DE GOBIERNO ES EL DE LA CADENA ALIMENTICIA: EL SECRETARIO DE EDUCACIÓN QUE ENGULLE AL SECRETARIO PARTICULAR QUE A SU VEZ HA DEVORADO YA AL SUBSECRETARIO DE EDUCACIÓN BÁSICA.

“Los primeros depredadores que hay que sortear son los vendedores de la entrada. Pueden ustedes percibirlos perfectamente enroscados sobre el suelo de arcilla y escucharlos silbar tras sus mesas de plástico. Adviértanlos pero no los miren. Un descuido y pueden clavarles el amargo veneno de un crédito a 10 meses. Lo mejor es evitar sus atisbos, fingir demencia. Huelen nuestra curiosidad y están entrenados para aprovechar la menor oportunidad. Cualquier contacto visual les daría el tiempo suficiente para desplegar un catálogo de libros para el educador. No crucen palabras con ellos, por favor; huyan despavoridos si es necesario”.

“El salón de desayunos es lo más cercano que tenemos a una sabana. Un funcionario caza a otro funcionario con sigilosos acechos y trampas, a veces utilizan a empleados de menor rango como señuelos. En estos momentos vemos cómo un coordinador de Apoyos a Proyectos va a atacar a un jefe de Soporte Técnico. Primero lo detecta con un vistazo, sin delatar su presencia. Veamos esos ojos iracundos y esas uñas que no dejan de arañar una taza de café. Ahora decide ir por él, rodea las mesas sigilosamente, se encubre entre el personal de Información Estadística, y cuando la víctima queda indefensa con un sándwich de pan integral en la boca, ejecuta el mortal ataque”.

“El concepto básico de una dependencia de gobierno es el de la cadena alimenticia: el secretario de Educación que engulle al secretario particular que a su vez ha devorado ya al subsecretario de Educación Básica, que antes se había comido al subdirector de Educación Primaria, mientras éste tenía entre las fauces al supervisor de zona en cuyo estómago había

sido digerido el director de un plantel. Nunca pierdan la relación de quién come a quién, porque en alguna parte de esta cadena ha quedado desollado el oficio que ustedes llevaron”.

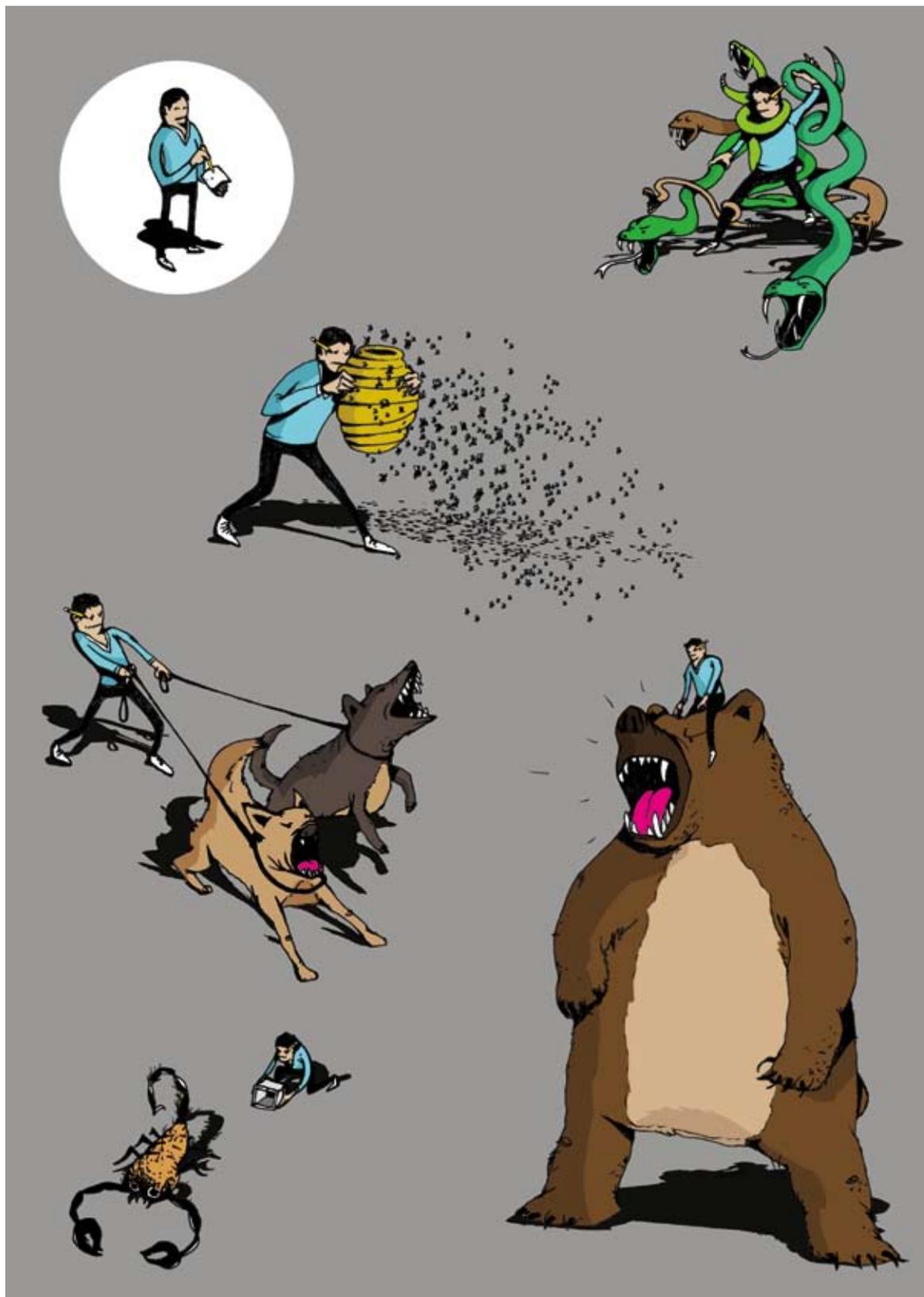
“La Dirección de Profesiones es una de esas zonas áridas por excelencia, donde no crecen las cédulas en meses y las firmas de autorización tardan semanas en desarrollarse sobre el terreno infértil de la papelería oficial. Ese mismo panorama desierto presenta el Área de Afiliaciones al ISSSTE, donde nuestro nombre no brotará en años. Extrañamente, pese a todo ello, se trata de uno de esos sitios a donde uno termina siempre por volver”.

“La estrategia de una secretaria de la especie *Sarrita* es confundirte. A la primera vacilación, date por muerto. Te dirá que te faltó el acta de nacimiento o una fotocopia de la CURP, incluso que tu credencial de elector presenta una enmendadura que la invalida como documento oficial. Por ello, siempre es recomendable llevar en la mochila fotocopias de todos los papeles. En cada nuevo ataque deberás mostrar el documento correspondiente, con la misma fe con la que un vicario muestra la cruz a un vampiro. La única manera de vencer a la secretaria es agotar todos sus pretextos. Terminará rendida sobre su silla giratoria y en el último momento desfallecerá y te dirá que puedes pasar con el jefe del departamento”.

“Los burócratas pasan el día entregados a tres actividades: digerir, leer el periódico y dormir. Dicen que un estado de letargo es típico en ellos. Así como las serpientes demoran semanas en metabolizar una rata, el burócrata tarda de dos a tres meses para encontrar un expediente. Obsérvenlos meditar en esa actitud de espera. Los informes lo llaman ‘trabajo’”. **m.**

Cómo cobrar

Ludus
Cartón



Gibran Julian
(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño del ITESO. Realizó una estancia académica en University of Art and Design, en Helsinki, Finlandia. Ha colaborado con las revistas *Ecléctica* y *Arttu* (Finlandia). Trabaja en su propio estudio de ilustración: www.gibravo.com gibran.julian@gmail.com