

LAS CARAS DE
PETER GABRIEL

DISCAPACITADOS
BENEFICIO PARA
LAS EMPRESAS

www.magis.iteso.mx profesiones + innovación + cultura ITESO Abril-Mayo 2010 / 415

magis

JESUITAS EN LAS
FRONTERAS SOCIALES

POR LA ESPERANZA EN UN MUNDO ROTO

Xavier Albó SJ **CON LOS COCALEROS** Michel Czerny SJ
CON LOS SEROPOSITIVOS Donal Godfrey SJ **CON**
LOS GAYS Y LESBIANAS José G. Funes SJ **CON LOS**
CIENTÍFICOS Georg Sporschill SJ **CON LOS NIÑOS DE LA**
CALLE Ennio Pintacuda SJ **CONTRA LA MAFIA** Daniel
Berrigan SJ **CON LOS PACIFISTAS**



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara





**La democracia
se construye más allá
de las elecciones**

**Cumplir como ciudadano
también es participar**



tú eres parte de
la democracia

cultura UDG

Teatro Diana



Yann Tiersen
En concierto

23 de abril, 21:00 hrs.



Troker
Presentando su disco:
El rey del Camino

29 de abril, 21:00 hrs.



En vivo desde el MET de NY
Armida

1 de mayo, 12:00 hrs.

Teatro Experimental de Jalisco



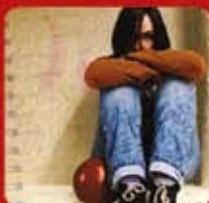
Cubierta de Flores
Dir. Martha Hickman
Danza

14, 21 y 28 de abril, 20:30 hrs.



Voces Mexicanas
Dir. Ofelia Medina
Espectáculo multidisciplinario

23 y 24 de abril 20:30 hrs.
25 de abril 18:00 hrs.



Escenas de una mentirosa y su perro
Dir. Daniel Constantini
Teatro

1 al 30 de mayo, sábados; 20:00 hrs.
domingos; 18:00 hrs.

Estudio Diana



Ubú Rey
Teatro de títeres para adultos

viernes de mayo y junio, 20:30 hrs.

Rambla Cataluña



UMALALI / La Colectiva Garífuna
La voz de las mujeres Garífunas
grupo invitado: Afrodisaicos

24 de abril, 20:30 hrs.
Entrada libre

Paraninfo: Enrique Díaz de León



Mtro. Eduardo Garrido
Música para guitarra

22 de abril, 20:30 hrs.
inf. y venta: 3827 5911



Teatro Experimental de Jalisco

Artes Escénicas
y Literatura 

 **Teatro Diana**
Un espacio aparte

estudioDiana **MÚSICA**

Boletos en
ticketmaster.com.mx 3818-3800

LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

8 Sobre la entrevista a Thom Mayne



NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

10 Escuelas verdes: reciclar en el colegio

Por José Soto



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

11 Trabajadores con discapacidad, un plus para las empresas

Por Verónica Díaz Favela



INDIVISA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

17 Jesuitas: espíritu de diálogo

Por José Miguel Tomasena

26 Universidad Ayuuk, educación desde las culturas indígenas

Por Daniela Pastrana



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

37 Daniel Berrigan SJ, activista y poeta

Por Karina Osorno

38 Donal Godfrey SJ, pastoral con gays

Por Alejandra Ruiz

39 Xavier Albó SJ, antropólogo

Por J. Raúl Fuentes

40 Michael Czerny SJ, director de Red Jesuita contra el Sida en África

Por Jorge Báez

41 José Funes SJ, director del Observatorio Vaticano

Por Gustavo Abarca



49 Madera plástica: reciclar para construir

Por Sergio Hernández



COLLOQUIUM

Entrevista, la cual realizamos a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

42 “Los jesuitas no pueden llamarse precursores de la Independencia, pero sí constructores de la nación”

Por Enrique González



FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

52 Roberto Calasso El anfitrión de los dioses

Por José Israel Carranza

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

54 Oír / Música / El multifacético Peter Gabriel

Por Enrique Blanc

55 Oír / Música / Lírico del piano

Por Sergio Padilla

56 Leer / El nuevo libro

Por Dolores Garnica

57 Digitar / Cuando el banco llega a tus manos

Por José Soto

58 Ver / Cine / Al maestro con cariño

Por Hugo Hernández

60 Probar / Receta de un hotel famoso

Por Kaliope Demerutis



LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista: presenta un cuento y el cartón del monero

61 Cuento / Dedicatorias

Por Luis Jorge Boone

63 Querido profe

Por Gibran Julian

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

El superior general de los jesuitas en el mundo, Adolfo Nicolás Pachón SJ, estará en México este abril. Hace dos años, con motivo de su elección, fue nuestro personaje de portada (MAGIS 403: abril-mayo de 2008); nuestro perfil daba cuenta de la importancia de su elección y de los rasgos fundamentales de su personalidad: una sólida formación teológica, apertura al diálogo con otras religiones, cercanía con los pobres y prudencia diplomática.

Para quien no los conoce, los jesuitas son los miembros de la Compañía de Jesús (*Societatis Iesu*), la congregación religiosa más numerosa de la iglesia católica; fueron los primeros en impulsar una especie de globalización intercultural al incursionar en los lugares más recónditos del mundo; su fuerza deviene del cultivo de la inteligencia; en metáfora militar, son la “caballería ligera” de Roma. El nombre y fundamento de nuestra revista MAGIS quiere beber de esta fuente: el más grande bien para los más posibles...

Los jesuitas han sido llamados rebeldes, críticos del mundo y de la iglesia misma, dedicados a los pobres, las minorías y a la educación: han construido el mayor número de escuelas, universidades y sobre todo centros de educación popular de la historia, con una filosofía de la libertad que ha potenciado a grandes mentes y luchadores sociales en el mundo. Desde hace casi 500 años han vivido en una tensión de vanguardia dentro de la gran paradoja de la libertad y la obediencia.

Al preparar esta edición nos preguntamos: ¿Qué enfoque novedoso podemos ofrecer a nuestros lectores, no necesariamente vinculados a los jesuitas ni a la iglesia católica? Y nos pareció que ésta era una oportunidad para reflejar periodísticamente la diversidad de trabajos que realizan en el mundo, en los límites sociales —por los que los admiran o descalifican— por dar cuenta de una forma de transmitir los valores del cristianismo sin darle la espalda a lo humano del mundo. La ciencia, la razón, la pobreza, el sida, la globalización y la postmodernidad son los temas con los que esta orden religiosa dialoga. Lo que encontramos, son jesuitas que por su compromiso social e intelectual, en especial con los sectores excluidos de la sociedad —indígenas, *gays*, enfermos de sida, niños de la calle— están en los límites.

Además de los temas sobre los jesuitas —un reportaje sobre una de sus obras más interesantes en México, una entrevista sobre su importancia histórica— en este número también encontrarás nuestras recomendaciones literarias, musicales y culturales, además de varios temas sobre profesionales: un perfil de un empresario que hace mobiliario con material reciclado y un reportaje sobre el trabajo para personas con discapacidad física.

Esperamos que disfrutes de la lectura.

Humberto Orozco Barba

Director de MAGIS



Sobre el reportaje “La arquitectura comienza con preguntas”: Thom Mayne

Soy el arquitecto Gilberto López García, egresado y profesor de esta H. universidad. Me preocupa que en la revista MAGIS se estén publicando artículos de arquitectura como el de Mr. Mayne, con comentarios de quien publica tan tendenciosos, que nos hacen pensar que ese es el camino de la verdad en arquitectura, y que nuestros alumnos lo tomen como bandera; hay que entender que no por ser obras del primer mundo son todas de calidad.

La arquitectura no radica en buscar la originalidad o la novedad en sí misma, sino como respuesta a una serie de necesidades y requerimientos que imponen muchos factores, entre ellos creo el más importante de todos la inteligencia para saber decidir, en función del sentido común, qué es lo adecuado tanto espiritual, estructural, funcional, artístico, contemporáneo y económico, éticamente hablando, para convertir todo eso en un edificio que sea realmente arquitectura.

Tal parece que la obra del Sr. Mayne se muestra como el catálogo de vanidades y desviaciones de los países capitalistas, que ya no encuentran cómo gastar más dinero y ofendernos a todos con su capacidad económica. La arquitectura no son caprichos formales como los del Sr. Mayne, no es necesario tanto alarde, ni tanta extravagancia, ni tanta estupidez para hacer arquitectura de verdad.

Espero que en lo futuro el editor sea capaz de filtrar más esa información, y mostrar este órgano de difusión como la cara de nuestra universidad hacia la comunidad de una forma más crítica y honesta.

Arquitecto Gilberto López García

DE NUESTRO
SITIO WEB
www.magis.iteso.mx



Entrevista con Enrique Serna

En la versión electrónica de MAGIS, en el *Blog de la Redacción*, está disponible una entrevista realizada por Víctor Ortiz Partida al escritor Enrique Serna, autor de novelas como *Uno Soñaba que era Rey*, *El Miedo a los Animales*, y *Señorita México*.

Entrevista con Amarilis Horta

Además, en el marco del Día de la Comunidad Solidaria 2010, Patricia Martínez entrevistó a Amarilis Horta, directora de Bicicultura en Chile, quien reflexiona sobre las posibilidades que tiene Guadalajara para impulsar aún más el uso de la bicicleta como transporte público.

Sobre el posible cierre del Museo de la Luz

Carlos Enrique Orozco, en su blog *El Cierzo*, colocó un artículo en el que cuestiona la decisión de cerrar el Museo de la Luz, en la Ciudad de México, por ser uno de los pocos espacios que hay en el país para la difusión de la ciencia.

Sigue nuestros blogs:

BLOG DE
LA REDACCIÓN



e-QUADRIVIUM

blog de
ERNESTO
SANCHEZ PROAL



el CIERZO

blog de
CARLOS ENRIQUE OROZCO



DIARIO de la
EPIDEMIA

blog de
ROSSANA REGUILLO



¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.

Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

www.magis.iteso.mx

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Equipo editorial

Dirección

:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición

:José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición

:Sergio Hernández Márquez
:José Israel Carranza

Edición web

:Sergio Hernández Márquez
sergio2hm@gmail.com

Dirección de arte

:Pilar Jiménez Molgado

Edición de fotografía

:Lalis Jiménez

Producción

:Laura Morales

Corrección

:Lurdes Asiain

Administración

:Karina García

Publicidad

Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3124 1765
(01 33) 1204 3414
Cel: 04433 3137 4785
gabriela@ventana.com.mx

Distribución

Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3485
gabyva@iteso.mx



Portada: Fotografía de Co Rentmeester / Time Life Pictures / Getty Images
Un hombre de la India mira al padre Vicente Ferrer, misionero jesuita.



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

415

magis@iteso.mx

www.magis.iteso.mx

Consejo editorial

:Luis José Guerrero
:Carlos Enrique Orozco
:Diana Sagástegui
:Raquel Zúñiga

Colaboradores

:Gustavo Abarca
:Alfonso Alfaro
:Jorge Baez
:Enrique Blanc
:Luis Jorge Boone
:Enrique Carrasco SJ
:Javier De la Torre
:Kaliopé Demerutis
:Verónica Díaz Favela
:J. Raúl Fuentes
:Dolores Garnica
:Enrique González
:Hugo Hernández
:Gibran Julian
:Karina Osorno
:Sergio Padilla
:Daniela Pastrana
:Luis Ponciano
:Alejandra Ruiz
:José Soto
:Marco Ugarte
:Giorgio Viera

Publicación bimestral

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Año XL, número 415,

Abril-Mayo 2010

Copyright 2002 y 2005 (nueva época).

Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.

Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, C.P. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México

Teléfono +52 (33) 3669.3486

Rector: Juan Luis Orozco S.J.

Director de Relaciones Externas: José DelaCorda

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos

núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas

Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-

031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la

Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Rotomagno, S.A. de C.V.

MAGIS

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.

**Suscripción
anual
\$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134.2955 o ingresa a la página www.magis.iteso.mx y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, A.C. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134.2955

Nombre	Nombre(s)			Apellido paterno		Apellido materno
Calle						
Número exterior	Número interior		Colonia			
Código Postal	Ciudad		País			
Teléfonos	☐ Casa ☐ Oficina		Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO			
Carrera			Número de expediente			
Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio						



FESTIVAL DEL MEDIO AMBIENTE / www.laserma.cl

Escuelas verdes: reciclar en el colegio

POR JOSÉ SOTO

Separar basura, reciclar objetos o acumular residuos de teléfonos celulares son acciones que han realizado los alumnos del Colegio Guadalajara como parte de un programa para promover una cultura medioambiental entre los estudiantes. Es un proyecto piloto promovido por la Secretaría de Medio Ambiente para el Desarrollo Sustentable de Jalisco (Semades), en el que participan otras instituciones educativas como el colegio American School o el Centro de Enseñanza Técnica Industrial (CETI) en Colomos, cada una con sus propias estrategias y propuestas.

En el Colegio Guadalajara se lo han tomado con seriedad, pues esperan recibir la “acreditación de educación sustentable” de la Semades, dice Ana Ascencio Ibáñez, una de las responsables del proyecto: “Es una oportunidad para concretar nuestra misión y hacer vivo nuestro modelo educativo, que opta por formar personas críticas, competitivas y comprometidas con su entorno, con capacidad de transformar su mundo”.

El programa del Colegio Guadalajara comienza en el nivel maternal-preescolar, con la adecuada separación de los residuos (orgánico, inorgánico y sanitario), y llega hasta los niveles medio-superior, en clases de laboratorio, química o biología. La intención, señala Ana Ascencio, es incluir la agenda medioambiental a la currícula escolar. **m.**

Resultados concretos

Desde que comenzó a aplicarse el programa medioambiental en el Colegio Guadalajara, a finales de 2009, éstos han sido los alcances:

3
kilogramos de scrap de celulares entregados a la recicladora

1.5
toneladas de papel para su reciclado

470
kilogramos de envases de PET para su reciclado

ACCIONES MEDIOAMBIENTALES

Entre las acciones que ha emprendido el Colegio Guadalajara destacan:

- 1** Se emprendió un programa permanente para concienciar a la comunidad de la problemática de la basura, además de una campaña de comunicación a través de la gaceta escolar y periódicos murales.
- 2** En cada salón se instalaron contenedores para hacer la separación adecuada del PET y papel. El colegio cuenta con un contenedor para basura electrónica, como celulares descompuestos.
- 3** Se formaron brigadas para supervisar la separación de los residuos durante eventos institucionales. Se redujo el uso de artículos desechables de unícel dentro de la institución.
- 4** Las autoridades contactaron a empresas recicladoras de materiales altamente rentables (*scrap*), de teléfonos móviles, papel, cartón y tetrapack y PET.

LO QUE SIGUE

Según Ana Ascencio los siguientes pasos serán:

- Ampliar el acopio de residuos a pilas alcalinas, vidrio y basura electrónica.
- Implementar el manejo de desechos orgánicos (composta, azoteas verdes, jardín botánico).



TRABAJADORES CON DISCAPACIDAD, UN *PLUS* PARA LAS EMPRESAS

POR VERÓNICA DÍAZ FAVELA FOTO MARCO UGARTE

En México hay pocas empresas con cultura de no discriminación, pero las hay. Un caso ejemplar es Grupo Eulen, que contrató a 72 personas en sillas de ruedas para ofrecer servicio de información a los pasajeros en el aeropuerto de la ciudad de México.



Verónica Díaz Favela

Originaria de Guadalajara, ejerce el periodismo desde hace diez años. Fue reportera del periódico *Público-Milenio* y de Canal 6 de Megacable. Desde 2006 vive en el Distrito Federal, donde se desempeña como periodista independiente. Es colaboradora habitual de la revista *Día Siete*.
veronifavela@gmail.com

El martes 15 de diciembre de 2009 una mujer estuvo a punto de perder su vuelo a Nueva York porque olvidó sus documentos en un baño del aeropuerto Benito Juárez de la ciudad de México. Recibió ayuda de Luz María Perusquía Rodríguez, persona de trato amable y educado, quien le ayudó a ubicar los documentos y a encontrar la sala apropiada justo a tiempo.

Luz María vestía uniforme azul marino, portaba un gafete de identificación, llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y los ojos pintados de azul. Iba en silla de ruedas.

Hace quince años sufrió un accidente automovilístico. En esa época trabajaba en una empresa de material industrial. Cuando ocurrió el percance iba en caravana por la carretera a Cuautla con un grupo de compañeros rumbo a un balneario; el único auto que se accidentó fue el que ella conducía.

En el aeropuerto tiene 72 compañeros de trabajo. Todos son orientadores y todos usan silla de ruedas. La mayoría no son parapléjicos de nacimiento, sino como consecuencia de algún accidente automovilístico. Antes estudiaban, trabajaban y vivían como la mayoría de la población.

Las excepciones entre ellos son pocas: uno quedó paralítico al ser alcanzado por una bala perdida, otro por un mal clavado en una alberca y sólo “dos que tres lo son por nacimiento”, comenta Ramón Frausto, un chico de 28 años que sufrió lesión medular en un accidente en

auto a los 24 años. Junto a él está David Pasayé Castañeda, de 30 años: “Tengo secuelas de polio”, explica.

En México son frecuentes los accidentes de tránsito que dejan marcas permanentes en las personas. De acuerdo con datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), en 2008 hubo 155 mil lesionados en este tipo de percances en el país.

En el Censo de Población y Vivienda de 2000 el INEGI registró a poco más de 2 millones 200 mil personas con discapacidad, pero en el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred) se asegura que esta cifra está muy por debajo de la realidad, que se acercaría a uno de cada diez mexicanos.

Trabajar con una discapacidad

En México, la discapacidad motriz a menudo está ligada a la carencia de oportunidades de educación y laborales, ya sea por discriminación o por falta de accesibilidad. El problema de fondo es cultural: se tiene la percepción de que una persona en silla de ruedas no cuenta con aptitudes profesionales, o que contratarla representará un gasto extra para la empresa.

La experiencia de los empleados de Eulen en el Aeropuerto Internacional Benito Juárez rebate estas ideas. Noemí Téllez estudió Derecho y fue conductora del metro de la ciudad de México durante seis meses. Hace dos años se cayó de la azotea de su casa y no volvió a caminar. Buscó ayuda psicológica en el DIF, lo que la llevó a la Fundación Vida Independiente, y de ahí la pusieron en contacto con el Grupo Eulen, que la contrató hace tres meses. Hoy trabaja, sale con amigos y toma clases de inglés dos veces a la semana.

Llama la atención la actitud que tienen los integrantes del equipo: no son autocompasivos, se mueven con soltura por el aeropuerto, y tienen trato amable con la gente. Además, muchos de ellos tienen niveles altos de educación. “Estamos convencidos de que las personas con discapacidad motriz tienen un talento mayor que quienes no la tenemos, porque desarrollan otras habilidades: sensibilidad, apego, amor y disciplina, con las que trabajan”, asegura la directora comercial de Servicios Sociales y de Salud de Grupo Eulen, Brenda Becerril Islas.

La inclusión

Grupo Eulen es una empresa española que igual ofrece servicios de seguridad, limpieza y mantenimiento, que de atención social y servicios auxiliares. Tiene una política de no discriminación y al llegar a México, sus directivos notaron que aquí se carece de esta cultura. Decidieron que los empleados que tuviesen

Un caso único: Gerardo Suárez Barba

- Gerardo nació con una enfermedad que afecta a uno entre un millón. Los músculos de cada persona están formados por millones de fibras, pero los de Gerardo sólo tienen miles. Al nacer, cuenta, era un niño gelatina, no podía respirar, deglutir una gota de agua o llorar. Sus expectativas de vida eran de uno por ciento. Además, nació con una malformación en los pies llamada pie equinovaro.
- Hoy sus posibilidades de vida son de 98 por ciento, tiene 40 años, es ingeniero en sistemas, y está a cargo de la Dirección de Control Territorial e Institucional del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación.
- Las únicas diferencias entre él y las demás personas para desenvolverse son: que Gerardo no puede levantar objetos y que, para subir escaleras, debe hacerlo con suma lentitud. Hasta la fecha se ha sometido a 25 operaciones, 18 de las cuales fueron de reconstrucción de pies. Además, durante toda su infancia y su adolescencia se sometió a terapias en las que practicó ejercicio para fortalecer al 100 por ciento la fuerza de sus pocas fibras musculares: “Si yo tuviera la cantidad de fibras musculares que tiene una persona normal, podría cargar coches o mover muebles fácilmente, porque fueron quince años de ejercicios y ejercicios y ejercicios”, dice Gerardo.
- Su caso es tan extraordinario que gobierno y farmacéuticas de Rusia, Suiza y Estados Unidos le han ofrecido que viva en estos países para estudiarlo. No se explican cómo sobrevivió y lleva una vida normal. Gerardo ha rechazado las ofertas porque dice no querer sentirse conejillo de indias, pero sí acepta contar por qué cree que es un caso de éxito.

trato directo con los usuarios fueran personas en sillas de ruedas.

A finales de 2007 Eulen ganó el concurso para ofrecer algunos servicios en ese aeropuerto. Desde entonces, la función principal de estos trabajadores es orientar a los pasajeros sobre conexiones de vuelos, ubicación de aerolíneas, taquillas de taxis, entre otras. Se ubican fundamentalmente en zonas cercanas a filtros de revisión e inspección de pasajeros, así como en salas de última espera y estaciones de aerotrén.

El empleo, por otra parte, significa una invaluable oportunidad de independencia y profesionalización para los trabajadores. Rosa Nereida Chávez tiene un año y tres meses trabajando en el aeropuerto. A los 19 años tuvo un accidente automovilístico que la dejó parapléjica y debió dedicarse a vender joyería y ropa, pues encontrar otro tipo de trabajo “es muy difícil, no nos dan oportunidades”, dice. Después fue voluntaria en el DIF de su municipio, Huanímaro, Guanajuato, donde buscó que la contrataran: “Me decían que no tenían dinero para contratarme, pero después llegaba otra persona y sí le daban el trabajo”.

Rosa, como todos, llegó a este empleo gracias a la Fundación Vida Independiente. Eso le implicó mudarse al Distrito Federal con su marido, Ramón Frausto. Ya en la ciudad de México compraron un automóvil y rentaron un departamento a unos minutos del trabajo. Su sueldo, dicen, es bueno, y tienen todas las prestaciones que marca la ley. Aseguran que están contentos.

Cultura de no discriminación

Desde el año 2008, el Conapred ha reconocido 25 empresas públicas, privadas y organizaciones civiles de todo el país que deciden instrumentar una Cultura de la No Discriminación.

Ventajas de no discriminar

En el año 2003, la Unión Europea dio a conocer el estudio “Los costes y beneficios de la diversidad”, elaborado por el Center for Strategy & Evaluation Services (CSES). En él se confirmó que, en empresas que contratan a personas con discapacidad, disminuye el ausentismo, aumenta la calidad del servicio y la satisfacción de los clientes; se desarrolla el espíritu innovador y creativo de los empleados, se incrementa la motivación y la eficiencia, se promueve la reputación de la empresa y se refuerzan los valores culturales de la misma.

Los resultados se incluyen en el libro *La discriminación en las empresas*, de Sophie Bornot Crebessac, editado por el Conapred. Según la autora, se observa que “los trabajadores con alguna discapacidad, a los que generalmente se considera más onerosos, toman menos días libres por razones no vinculadas a su discapacidad y suelen trabajar para el mismo empresario durante más tiempo que los demás empleados”.

Como ejemplo de lo anterior, Brenda Becerril, de Grupo Eulen, pone al nuevo gerente comercial de Pulsos (véase recuadro). Es un chico que se desplaza en silla de ruedas: “Estaba como telejefe, es ingeniero en telecomunicaciones, con alcances de formación brillantes. Lo vimos sobrado por su creatividad e innovación de ideas, y tiene dos semanas que se le ascendió”.

Tipos de discriminación

Además de la discapacidad motriz, muchas empresas e instituciones discriminan por la edad, el género, la apariencia, la condición de salud, la condición económica, la condición social, el embarazo, el estado civil, la lengua, el origen étnico, la preferencia sexual, la religión y el lugar de nacimiento.

La motivación de la persona con discapacidad contagia a quienes están a su alrededor. Así lo explica la ex presidenta del Conapred, Perla Bustamante: “Cuando las personas con capacidades regulares empiezan a trabajar con personas con discapacidad, se dispara su sensibilidad. Cuando observas que alguien puede hacer algo con disminución de las capacidades físicas, la visión es que no hay obstáculos para crecer”.



A Perla hace diez años la atropelló una lancha mientras nadaba en Puerto Vallarta y perdió una pierna: “Cuando me accidenté tenía una empresa, me dedicaba a la compraventa de chiles secos. Tuve que cerrar mi negocio, no quería que nadie me viera”. Con el tiempo, Perla creó una fundación que lleva su nombre, en la cual se ofrecen pláticas y se donan prótesis a personas que han sufrido una amputación.

También se convirtió en atleta paraolímpica. Es la mujer más rápida del mundo en carreras cortas con una pierna. En los Juegos Olímpicos de Beijing, en 2008, ganó medalla de oro, y es la poseedora del récord mundial al correr los 100 metros planos en 16 segundos con 32 milésimas. También compitió en salto de longitud y lanzamiento de bala.



Pulsos

- Desde febrero de 2009, el Grupo Eulen ofrece un servicio de atención telefónica a distancia a grupos vulnerables como enfermos crónicos, adultos mayores y gente que vive sola en la ciudad de México. El servicio se llama Pulsos, y los 17 teleoperadores son personas con discapacidad.
- El promedio de atención es de mil 600 clientes y el servicio funciona de la siguiente manera: se instala en el domicilio del usuario un aparato de telecomunicacio-

nes que tiene un pulsador, el cual puede presionar cuando tenga necesidad de compañía, pase por un cuadro depresivo o se presente una emergencia por accidente.

- Si el usuario no pulsa, los teleoperadores le hacen llamadas cada día para recordarle que debe tomar sus medicinas, que tiene citas médicas o simplemente para saber cómo está. En caso de ser necesario, le envían atención médica.

“Cuando las personas con capacidades regulares empiezan a trabajar con personas con discapacidad, se dispara su sensibilidad. Cuando observas que alguien puede hacer algo con disminución de las capacidades físicas, la visión es que no hay obstáculos para crecer”: Perla Bustamante, Conapred.



Fin de la jornada laboral

Alrededor de las 14:30 horas, Luz María Perusquía se despide de sus compañeros. Es hora de ir a casa. Recorre el aeropuerto en compañía de otra orientadora, Jessica Olvera, de 21 años, quien dejó la escuela, los amigos y la fiesta cuando a los 18 años le detectaron un tumor maligno en la columna vertebral.

Jessica se sometió a tratamiento, perdió el cabello y, finalmente, dejó de caminar. Recuperó la confianza en sí misma cuando conoció la Fundación Humanista de Ayuda a Discapacitados, que trabaja en equipo con Vida Independiente y Eulen. Este trío ha logrado que el proyecto de orientadores en silla de ruedas funcione en el aeropuerto: “Ahí me ayudaron a levantar mi autoestima, a saber que una discapacidad no es el fin del mundo”, recuerda Jessica, quien casi siempre tiene una sonrisa en la boca.

Jessica se despide de Luz María con un beso en la mejilla en la entrada del metro Terminal Aérea. Ahí esperará alrededor de diez minutos un autobús con rampa, con la esperanza de que haya al menos tres hombres

que se ofrezcan a cargarla para bajar las escaleras del metro, ya que este sistema de transporte no tiene rampas. Normalmente la ayudan los vendedores ambulantes, pero el día de la entrevista no estaban, pues al parecer hubo operativo y los quitaron.

En el vagón platica con una conocida del trabajo mientras llegan a la estación del metro Oceanía donde, de nuevo, debe pedir ayuda a otros tres hombres para salir. En media hora estará en su casa, donde vive con su mamá, su hermano y sus dos hijos. **m.**

Los beneficios

De acuerdo con la Guía para Empleadores Interesados en la Inserción Laboral de Personas con Discapacidad, editada por el Conapred, los patrones pueden deducir la totalidad del impuesto sobre la renta de estos trabajadores, según el artículo 222 de la Ley del Impuesto sobre la Renta.

JESUITAS: ESPÍRITU DE DIÁLOGO

POR JOSÉ MIGUEL TOMASENA



ORDENACIÓN sacerdotal de César Palacios SJ, Guadalupe Ocotán, Nayarit. **FOTO:** Enrique Carrasco SJ

EL PADRE PIERRE TRITZ, jesuita francés, trabaja desde hace 40 años con los niños de la calle en Manila, Filipinas. **FOTO:** AFP Romeo Gacad



A finales del siglo XVI, cuando las puertas del imperio chino estaban cerradas a occidente, el jesuita Matteo Ricci consiguió abrirse camino hasta el emperador Wan Li sin hablar de su propio Dios.

Ricci —conocido en China como Lì Mǎdòu— cambió sus hábitos de clérigo italiano por la forma de vestir de los chinos, aprendió a hablar y a escribir en su lengua, enseñó matemáticas y astronomía occidentales a los sabios y tradujo los textos de Confucio al latín.

Si a los occidentales China nos sigue pareciendo el prototipo de lo extraño —“No me hables en chino”, decimos—, podemos comprender la osadía del modo de proceder de Ricci, una apuesta que, cuatro siglos después, sigue pareciendo novedosa en el contexto actual de las instituciones religiosas: en lugar de imponer, dialogar; en lugar de hablar, dar ejemplo; en vez de discutir dogmas, comprender.

Pese a todos los matices que puedan encontrarse, los jesuitas de hoy beben de ese mismo río, que no nació con Ricci sino con su fundador, Ignacio de Loyola, y que tampoco se agotó con él. Hoy se pueden encontrar jesuitas que combaten el sida en África, que en Japón incorporan elementos de budismo zen a la tradición espiritual del cristianismo, que luchan en la ONU y otras instancias internacionales

en favor de la condonación de la deuda a los países pobres, que se han inculturado entre los pueblos indígenas de Bolivia, México o Brasil, o que son protagonistas de algunos de los debates intelectuales más trascendentes de nuestros tiempos.

Fieles a la tradición de su fundador, San Ignacio de Loyola, quien proponía “encontrar a Dios en todas las cosas”, los últimos documentos oficiales de la Compañía de Jesús en el año de 2008, emanados de la Congregación General 35 —la máxima asamblea de la orden—, usan palabras como globalización, pobreza, sida, migración, derechos humanos, diálogo interreligioso o postmodernidad.

“El reto principal para la Compañía de Jesús, sobre todo en América Latina, África y Asia, sigue siendo el de la justicia”, asegura David Fernández Dávalos, jesuita y rector de la Universidad Iberoamericana de Puebla, México, refiriéndose a la célebre formulación que los jesuitas hicieron de su propia misión en la Congregación General 32, en 1974: “La misión de la Compañía de Jesús hoy es el servicio de la fe, del que la promoción de la justicia constituye una exigencia absoluta, en cuanto forma parte de la reconciliación de los hombres exigida para la reconciliación de ellos mismos con Dios”.

José Miguel Tomasena

(México DF, 1978)

Es editor de MAGIS.
jmtomasena@iteso.mx
www.twitter.com/
jmtomasena



Hospital del Servicio Jesuita a Refugiados (SJR) en Baringa, República Democrática del Congo. **FOTO:** cortesía Provincia de España, Compañía de Jesús

“No puedes escindir fe y justicia”, refuerza Juan Luis Orozco, actual rector del ITESO, de Guadalajara y provincial de los jesuitas mexicanos entre 2001 y 2008. “No puedes orar al pie del altar mientras no te vayas a reconciliar y a hacer justicia a tu hermano; mientras no respetes la cultura, el derecho a la fraternidad y a la igualdad de los demás”.

Además del binomio fe-justicia, los jesuitas añadieron dos apéndices a su misión en la Congregación General 34: el diálogo interreligioso y la inculturación del Evangelio. El primero adquiere especial importancia, en palabras de David Fernández, cuando “los principales conflictos del mundo aparecen mediados por concepciones religiosas, como el choque entre el Islam y Occidente”. El segundo, dice Juan Luis Orozco, tiene que ver con la evangelización que debe darse en un marco de “el enriquecimiento de una cultura sobre otra, y no la prepotencia de la cultura occidental sobre los otros”.

Cualquier parecido con Matteo Ricci es mera reincidencia.

Los jesuitas en el mundo

La Compañía de Jesús es la orden religiosa más numerosa del mundo. Según sus últimos registros, en 2008, tenían casi 20 mil miembros (sacerdotes,

hermanos y escolares o estudiantes) en 127 países. La orden está organizada en 91 Provincias y éstas se agrupan en diez Asistencias regionales.

La orden fue fundada en 1540 por Ignacio de Loyola, un vasco que después de peregrinar por Europa y Tierra Santa, había reunido e inspirado a un grupo de estudiantes en París “para servir a las almas” con un peculiar método de meditación espiritual que aún nutre el trabajo y la pastoral de los jesuitas: los Ejercicios Espirituales.

En cualquier página web de las Provincias o Asistencias (hay un índice completísimo en www.sjweb.info) se puede tener una idea de la variedad de trabajos que desempeñan. Los apostolados más distintivos de la Compañía son el trabajo “en los lugares de frontera” (con indígenas, obreros, presos, refugiados), la promoción de los derechos humanos (que ha implicado la persecución y el asesinato de algunos de sus miembros), el apostolado intelectual y la educación.

Ejemplo emblemático de un apostolado integral es el Servicio Jesuita a Refugiados (SJR), fundado en 1980 por Pedro Arrupe, entonces superior general de la orden, quien se conmovió por las condiciones en las que miles de vietnamitas, después de la guerra, se veían obligados a huir de su país.

IGNACIO ELLACURÍA habla en un acto ecuménico en San Salvador, en marzo de 1989, meses antes de ser asesinado. **FOTO:** Gervasio Sánchez



El SJR ofrece atención integral al problema (atención humanitaria, rehabilitación, atención pastoral y gestión política, para resolver las causas de los desplazamientos) en más de 50 países. El número de proyectos ha crecido conforme aumenta el problema: si en 1980 había alrededor de 10 millones de refugiados y desplazados en el mundo, el SJR calcula que en 2005 eran más de 40 millones.

La educación

El 19 de noviembre de 1989, en San Salvador, un escuadrón de la muerte asesinó a seis jesuitas de la Universidad Centroamericana (UCA) y a dos mujeres que trabajaban en su casa. Encabezados por el rector, Ignacio Ellacuría, los jesuitas salvadoreños habían instaurado, en medio de la guerra civil, un modelo universitario que ponía la realidad de los sectores sociales excluidos en el centro de su reflexión.

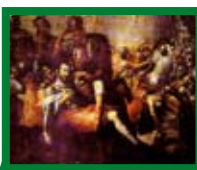
Su muerte certificó con sangre que la acción directa con los pobres no es la única vía para trabajar en el servicio de la fe y la promoción de la justicia; desde los valores universitarios —el rigor en la reflexión, la crítica y la búsqueda racional de alternativas— se puede servir a los pobres. El modelo de la UCA se ha convertido en inspiración para muchas universidades de la Compañía.

David Fernández, rector de la Universidad Iberoamericana de Puebla, es heredero de esta concepción educativa: “La misión de nuestras universidades es reflexionar sobre las situaciones de pobreza y exclusión, de suerte que podamos ofrecer alguna reflexión útil que abra posibilidades de salida”.

La Compañía de Jesús tiene actualmente 3,890 instituciones educativas, la mayoría de ellas (2,947) del proyecto Fe y Alegría, un movimiento de educación popular con presencia en 19 países de Iberoamérica. Cuentan con 231 universidades —algunas de ellas



1492
Llegada de Colón a América. Nacimiento de Ignacio de Loyola



1506
Nacimiento de Francisco Xavier

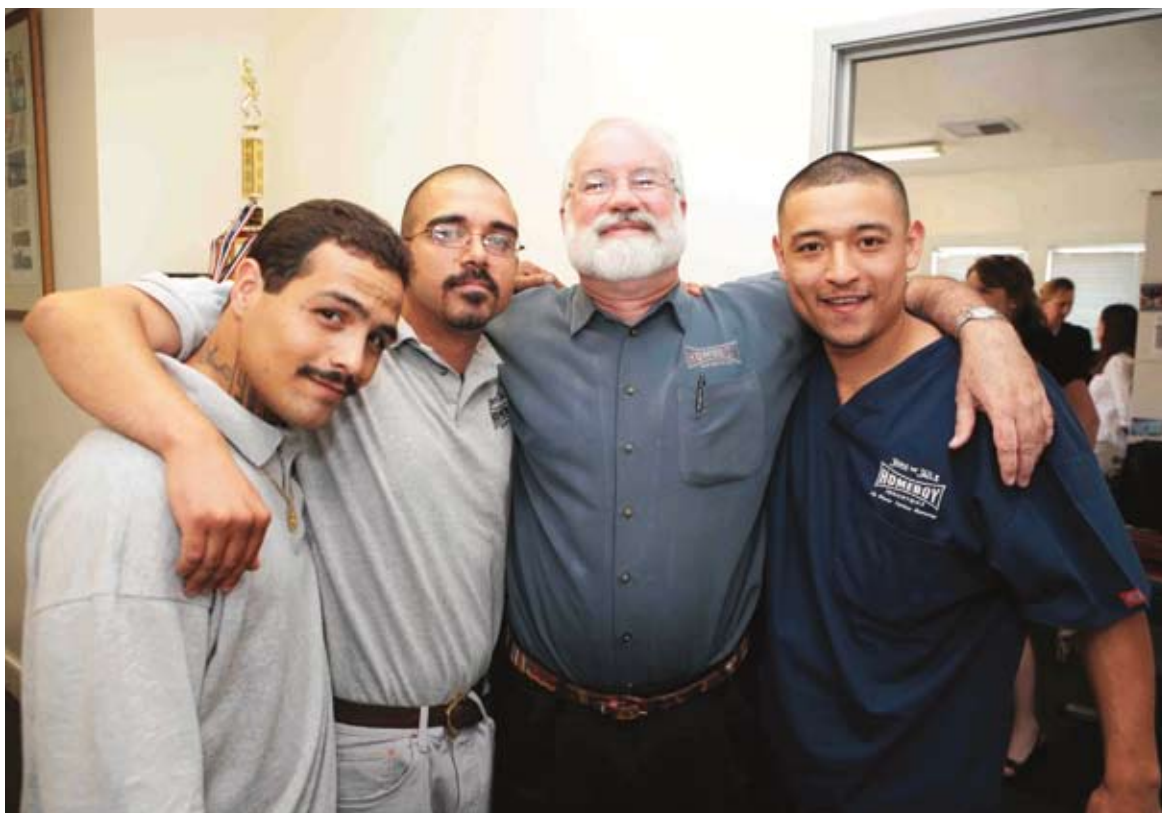
1521
Ignacio de Loyola es herido en el sitio de Pamplona



1538
Instalación de Ignacio y sus primeros compañeros en Roma

1540
El papa Paulo III aprueba la Compañía de Jesús; Francisco Xavier parte a India

1551
Fundación del Colegio Romano, futura Universidad Gregoriana



GREG BOYLE SJ
(tercero de izquierda a derecha) trabaja en el este de Los Ángeles ofreciendo a los pandilleros alternativas laborales en la empresa Homeboy Industries. **FOTO:** cortesía Jesuits In The U.S.

con mucho prestigio, como la Universidad de Georgetown en Estados Unidos o la Universidad de Sofía en Japón—, 462 colegios secundarios y preparatorios, y 187 primarias en todos los continentes. Esto significa que en 2008 tenían casi tres millones de estudiantes en más de 70 países.

En México tienen colegios en León, Guadalajara, Tampico, Puebla, Torreón y Tijuana, y el Sistema Universitario Jesuita (SUJ) agrupa a ocho instituciones de educación superior.

Fernández, quien fue encargado de todas estas instituciones educativas en México desde la estructura de gobierno de los jesuitas mexicanos, plantea que es necesario llevar el conocimiento universitario a los sectores que más lo necesitan, como los obreros, campesinos o indígenas. De ahí la importancia de un proyecto como la Universidad Intercultural Indígena Ayuuk, en la sierra mixte de México.

Pero por otro lado, hay que “traer a los pobres hacia dentro de la universidad. Que su situación sea la materia prima de nuestra reflexión”.

El problema es que las universidades jesuitas en México son privadas. Y caras. ¿Cómo se resuelve este choque de clase? Fernández responde citando a Ellacuría: lo importante no es de dónde vienen los estudiantes, sino dónde terminarán. “Queremos que vengan aquí para transformar su mente y su corazón para que después se encuentren solidarios con los grupos sociales marginados”.

Aunque reconoce que este ideal no siempre se consigue, hay resultados: muchachos que han cambiado y movimientos sociales que aprovechan el saber universitario para su propio desarrollo. “Estoy seguro de que Jalisco y Guadalajara serían absolutamente distintos sin el ITESO, y que Puebla sería otra si no existiera la Ibero”.



1552
Muerte de Francisco Xavier en Goa



1556
Muerte de San Ignacio de Loyola en Roma

1572
Llegada de los primeros jesuitas a la Nueva España

1582
Matteo Ricci es admitido en China



1609
Primera reducción indígena en Paraguay

1622
Canonización de Ignacio de Loyola y Francisco Xavier

TIMOR ORIENTAL. Guillermo Lebron, conocido como el padre Lalo en las calles de Dili, trabaja con refugiados. En mayo de 2006 un grupo de pandilleros lo amenazó con armas y machetes a consecuencia de su trabajo en contra de la violencia. **FOTO:** AFP William West



Tensión con la jerarquía

Matteo Ricci no tuvo una relación armónica con la jerarquía católica de su tiempo. Desde Roma se vio con sospecha que él y sus compañeros aceptaran que los conversos chinos mantuvieran la práctica de rituales para honrar a los difuntos y a Confucio. Los jesuitas argumentaban que estos ritos no implicaban la creencia en otro Dios —para los orientales la divinidad no es una persona—, sino una forma de honrar a sus antepasados, y que estos rituales tenían tal significación cultural que pedir su renuncia significaba cerrarle todas las puertas al Evangelio. Sus detractores aseguraban que los rituales no sólo eran costumbres sino verdaderas creencias paganas y que aceptarlos era contaminar el cristianismo.

Diversos papas pidieron que revisaran si los términos Shāngdì (Dios) y tiān (cielo), traducidos por Ricci, correspondían a la recta doctrina cristiana, en una polémica teológica que culminó con la condena de estas

prácticas por parte del papa Benedicto XIV en 1742.

Ésta parece ser una constante en la vida de la Compañía de Jesús. En los últimos 30 años, numerosos jesuitas han sido condenados por el Vaticano, junto con otros religiosos y sacerdotes de otras congregaciones. Jon Sobrino, Jacques Dupuis, Fernando Cardenal o Anthony de Mello, son algunos de los jesuitas que han sido “notificados” por la Congregación de la Doctrina de la Fe, presidida hasta hace algunos años por Joseph Ratzinger, ahora Benedicto XVI.

Las malas relaciones entre el Vaticano y los jesuitas llegaron a su peor estado en 1981, cuando el padre Pedro Arrupe sufrió un derrame cerebral y el papa Juan Pablo II, saltándose los estatutos internos de la orden, impuso al padre Paolo Dezza como general de la Compañía. El conflicto amainó en 1983 cuando la Congregación General 33 eligió a Peter Hans Kolvenbach como superior general.



1687
Eusebio Kino
en Sonora.
Exploración de la
Baja California



1750
“Tratado de los
límites” entre
España y Portugal.
Guerra del guaraní

1754
Expulsión de los
jesuitas de Brasil

1767
Expulsión de los
jesuitas de España
y de las misiones
americanas



1773
Supresión de
la Compañía de
Jesús por el papa
Clemente XIV



Federico II y
Catalina II reciben a
los jesuitas en sus
territorios



La elección de Adolfo Nicolás SJ

Durante los días anteriores a su elección como superior general de la Compañía de Jesús, Adolfo Nicolás Pachón se hospedaba en el cuarto de enfrente al de Juan Luis Orozco, actual rector del ITESO. En esos momentos, ambos eran provinciales (el primero de Japón, el segundo de México) y estaban en Roma como miembros de la Congregación General 35, la asamblea que reunía a jesuitas de todo el mundo para elegir un nuevo superior general, que sustituiría a Peter Hans Kolvenbach, después de 25 años al frente de la orden.

Varias veces Juan Luis Orozco y Adolfo Nicolás caminaron juntos el trayecto entre la Iglesia del Gesú, donde se alojaban, y la curia general, donde sesionaba la Congregación. “Hablábamos de alguno de los temas que estábamos tratando, que eran informes de las distintas Provincias”, relata Orozco. “Yo le preguntaba cosas del Oriente, como buen occidental, porque solemos ser bastante ignorantes”.

El proceso para elegir un general es bastante peculiar. De acuerdo con los procedimientos estipulados por San Ignacio de Loyola en las Constituciones de la Compañía, debe haber un ambiente de silencio y oración. Está permitido dialogar en parejas para hablar con los posibles sucesores o para pedir informes sobre ellos, pero está prohibidísimo hacer cam-

paña en favor o en contra de alguien. A este periodo se le conoce oficialmente con el nombre de “murmuraciones”, situación que sirve a Orozco para bromear: “Es la única vez que he murmurado con virtud”.

Orozco cuenta que el primer día, Adolfo Nicolás estaba como si nada sucediera; el segundo día, sonreía nervioso cuando otros jesuitas bromeaban con él sobre las posibilidades de ser electo; el tercero, tenía el semblante serio. “Nunca me habían preguntado tanto por mi salud”, dijo Adolfo Nicolás después de ser electo. En efecto: a pesar de que tuvo un cáncer que ya no padece desde hace tiempo, a sus casi 74 años no toma ninguna medicina.

¿Qué significa su elección? ¿Cómo interpretarla? “Era un momento histórico”, responde Orozco. “Después de 28 años de un papado —por razones válidas o no— poco favorable para la Compañía, había que pensar en alguien que pudiera hacer esa transición”.

La Congregación General también emitió algunos decretos, que son los documentos que inspiran y guían la acción de los jesuitas. De los seis decretos, tres tienen que ver con actualizaciones en la forma de definir su misión, mientras que otros están relacionados con el gobierno interno de la Compañía (obediencia, gobierno y colaboración). Pueden consultarse en www.sjweb.info/35/index.cfm

“NUESTRO CARISMA NOS LLEVA A UNA ENORME LIBERTAD, A UN COMPROMISO CON LAS REALIDADES DEL MUNDO, PERO NUESTRA PERTENENCIA A LA IGLESIA EN ESTOS MOMENTOS ESTÁ SIGNIFICANDO QUE LO HAGAMOS CON PRUDENCIA”



CARLOS MORFÍN OTERO, actual provincial de los jesuitas en México, durante la conmemoración del X aniversario de la masacre de Acteal, Chiapas.

FOTO: Enrique Carrasco SJ

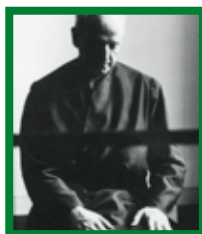
Después de este periodo difícil con la Santa Sede, la elección del padre Adolfo Nicolás como general de los jesuitas (ver recuadro) adquiere especial importancia. “Había que pensar en alguien que pudiera hacer una transición”, dice Juan Luis Orozco, uno de los electores. “No olvidemos el cuarto voto específico y especial de obediencia al papa”.

La interpretación de este cuarto voto es fuente de muchas polémicas. Se acusa a algunos jesuitas de manosearlo a su conveniencia, argumentando que sólo se trata de un voto “para la misión”. Es decir, que el papa sólo puede ordenarles ir a un lugar a desarrollar algún trabajo especial, pero no controlar todo. En la práctica, acusan sus detractores, obedecen cuando quieren y para lo que quieren.

Lo que es cierto es que detrás de ese voto estaba la voluntad de San Ignacio, en el contexto de los cismas protestantes, de evitar que la Compañía rompiera la unidad de la Iglesia católica. Críticos, rebeldes, inteligentes, incluso berrinchudos, pero siempre “bajo las órdenes del Romano Pontífice”.

“Nuestro carisma nos lleva a una enorme libertad, a un compromiso con las realidades del mundo, pero nuestra pertenencia a la Iglesia en estos momentos está significando que lo hagamos con prudencia”, dice David Fernández, quien reconoce que esta actitud ha supuesto a lo largo de la historia “una tensión permanente con las jerarquías, con el Vaticano”.

Incluso el actual papa, Benedicto XVI, reconoce la importancia de esa tensión crítica dentro de la Iglesia católica. En la carta que envió a la inauguración de la Congregación General 35, fechada el 10 de enero de 2008, el papa reconocía la trascendencia del trabajo de la Compañía “en el campo de la teología, de la espiritualidad y de la misión”. Sin embargo, pedía “la propia adhesión total a la doctrina católica en particular sobre ciertos puntos fuertemente atacados por la cultura secular como, por ejemplo, la relación entre Cristo y las religiones, algunos aspectos de la teología de la liberación y varios puntos de



1965
Pedro Arrupe es elegido superior general



1975
Definición de la Misión “Servicio de la fe y promoción de la justicia”

1980
Creación del Servicio Jesuita de Refugiados (SJR)

1814
Reestablecimiento de la Compañía por Pío VII

1940
Teilhard de Chardin escribe *El fenómeno humano*



DERECHOS HUMANOS. El Centro Miguel Agustín Pro, dirigido por los jesuitas en México, se ha involucrado en la defensa y promoción de los derechos humanos. En la imagen, Luis Arriaga SJ en una manifestación contra las violaciones perpetradas por miembros del ejército mexicano.
FOTO: Enrique Carrasco SJ

la moral sexual, sobre todo en lo que se refiere a la indisolubilidad del matrimonio y a la pastoral de las personas homosexuales”.

Hay, evidentemente, dos lecturas distintas del mundo y sus cambios. Dos formas de comprender cuál debe ser la respuesta de la Iglesia católica frente a ellos. Dos formas que, sin embargo, están vinculadas por medio de ese famoso cuarto voto.

Para David Fernández, “la jerarquía tiene una mala lectura de los cambios sociales y culturales que se están dando, porque piensa que es obra de una minoría perversa enemiga de la fe y de la Iglesia, que está manipulando las circunstancias para atacar los valores tradicionales cristianos”.

“La jerarquía se ha atrincherado y está dispuesta a

dar una batalla que en mi opinión está de antemano perdida”, agrega Fernández. “No están entendiendo las dinámicas de fondo que implican una novedad y una transformación de la sociedad hacia una sociedad mucho más plural, mucho más espiritual pero desde valores laicos”.

“En este contexto, nuestro mejor servicio a la Iglesia —porque nosotros estamos llamados a servir a la Iglesia bajo el romano pontífice— es hacer que esta Iglesia cerrada y atrincherada se pueda abrir y pueda dialogar con las realidades nuevas, con este mundo plural y diverso, porque ésta será la posibilidad de salvar el Evangelio, la buena noticia de Jesús para todos los hombres y mujeres del mundo”. **m.**



1981

Pedro Arrupe sufre una embolia cerebral

1982

Imposición papal de Paolo Dezza para dirigir la Compañía

1983

Elección de Peter Hans Kolvenbach como superior general



1989

Asesinato de seis jesuitas en San Salvador

1995

Congregación General 34



2008

Adolfo Nicolás elegido superior general

Indivisa

EDUCACIÓN





UNIVERSIDAD AYUUK, EDUCACIÓN DESDE LAS CULTURAS INDÍGENAS

POR DANIELA PASTRANA FOTOS GIORGIO VIERA

En Jaltepec de Candayoc, un pueblo en la parte baja de la sierra de Oaxaca, donde las montañas se encuentran con el Istmo de Tehuantepec, surgió hace cuatro años la Universidad Indígena Intercultural Ayuuk. Producto de una alianza entre las comunidades indígenas mixes y el Sistema Universitario Jesuita, este proyecto —inédito en un país con más de 12 millones de indígenas— se inscribe en la mejor tradición educativa de los jesuitas en América: la de establecer un diálogo entre los conocimientos de los pueblos originarios y los saberes universales.



La menuda figura de Noemí Cruz destaca entre la veintena de jóvenes que hacen labores de campo. Su embarazo es evidente. La muchacha recarga sus manos en la escoba jardinera y deja vagar la mirada sobre sus compañeros de clase, que se afanan en cortar la hierba de la incipiente granja rural.

“Me gusta la escuela, aunque tengamos que trabajar”, dice Noemí, originaria de La Libertad, un pueblo de la sierra mixe.

A unos cuantos metros, el futuro papá, Juan Diego Fuentes, carga ladrillos para la escalera que lleva a las aulas.

El maestro Óscar dirige los trabajos del tequio en el que participan, una vez al mes, los 70 estudiantes de la Universidad Indígena Intercultural

Ayuuk, inaugurada en noviembre de 2006 y que este año tendrá su primera generación de graduados.

Ayuuk, cuya traducción en castellano significa “lengua de la montaña”, es la primera universidad de este tipo en el país. Sus dos carreras —Comunicación y Desarrollo Sustentable— buscan dotar de herramientas a los estudiantes para el desarrollo de sus comunidades. Así, combinan materias como

mediación y manejo de conflictos, mercadotecnia integral, diseño multimedia, ética y responsabilidad social, derecho indígena y derecho constitucional, movimientos sociales, gestión de recursos, contabilidad, finanzas, ecoturismo, agroecología, ganadería sustentable, comercialización, administración de empresas rurales, lengua indígena e inglés.

“Cuando inició el proyecto se pensó en carreras de antropólogos o estudiosos de la lengua, pero eso no resuelve las expectativas de los jóvenes, así que

finalmente se definieron carreras que permitieran el uso de los medios en función de los problemas locales”, explica José Díaz, coordinador de la carrera de Comunicación. “Estamos apostando a crear profesionistas de la región que puedan servir a su comunidad”.

Cada licenciatura dura ocho semestres, pero hay una modalidad corta, la del “profesional asociado”, que es una carrera tecnológica. Los estudiantes pagan una cuota simbólica de mil pesos por inscripción y 350 de reinscripción anual. Y pueden hacerlo en plazos o con trabajo. “Hay muchos estudiantes que realmente no tienen posibilidades económicas, pero el criterio es que tienen que pagar algo, aunque sea con trabajo”, dice Nelson Vázquez, coordinador administrativo.

Ayuuk, cuya traducción en castellano significa “Lengua de la Montaña”, es la primera universidad intercultural en el país

Daniela Pastrana

Periodista especializada en derechos humanos. Estudió en la Universidad Iberoamericana. Fue fundadora del diario *Reforma* y trabajó nueve años en *La Jornada*, como reportera especializada en reportajes sociales. Ha sido becaria de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, de la Fundación Prensa y Democracia. Hoy es periodista independiente.
dpastranab@gmail.com





La universidad intercultural es financiada por el Centro de Estudios Ayuuk (CEA-UIIA), una asociación civil que forma parte del Sistema Universitario Jesuita (SUJ), que provee de recursos económicos y docentes y que ha recibido financiamiento del Instituto Nacional de Desarrollo Social (Indesol) y donaciones en especie de la Fundación Cruz Azul Pro Comunidades.

El Centro beca a todos los estudiantes al 100 por ciento y la calificación mínima para aprobar es 7. “Es difícil, pero yo sí quiero terminar una carrera”, dice Noemí, quien estudia el cuarto semestre de Administración.

Mixes hasta en Chicago

La leyenda está pintada en un mural del jardín de niños que, como la primaria, se llama Benito Juárez: Dice que unos indígenas se encontraron dos huevos enormes y se los echaron al hombro. De uno de ellos salió un niño, Kontoy, y del otro una serpiente, Tajčëw, que eran hermanos. Kontoy se convirtió en un guerrero que protege a los mixes.

De acuerdo con los datos oficiales, la región mixe tiene 125 mil habitantes y, de ellos, alrededor de 100 mil son hablantes de la lengua.

En la sierra alta de Oaxaca, hasta la década de los ochenta empezó a desarrollarse una educación bilingüe que incluyera conocimientos locales. Se creó el alfabeto mixe, lo que permitió desarrollar la escritura. Uno de los impulsores de esta educación fue el ex director de la Universidad Pedagógica Nacional

(UPN) en Oaxaca, Isaías Aldas, quien desarrolló la numeración mixe.

“Él tenía el sueño de hacer una universidad basada en el conocimiento local y ahora aquí está”, cuenta con orgullo José Díaz. Pepe, como le dicen aquí, no sólo coordina la carrera de Comunicación, también es maestro de lengua indígena. Desde Servicios del Pueblo Mixe, una organización de la sociedad civil con amplio trabajo en la sierra de Oaxaca, participó en la construcción del proyecto de Ayuuk.

Mientras recorre las casas del pueblo que —en gran medida por su trabajo— está recuperando su lengua, reflexiona sobre el giro que han dado las comunicaciones a la vida de la sierra. “La Iglesia en un momento fue lo que ahora son las supercarreteras; según el tamaño de la Iglesia era la importancia de la localidad; ahora, lo que marca la importancia de un pueblo es la carretera... Y bueno, mixes hay en todos lados, ¡hasta en Chicago!”, dice sonriente.

Jaltepec

En Jaltepec de Candayoc está una de las 24 agencias de San Juan Cotzocón, un municipio que se extiende en más de 900 kilómetros de la sierra mixe y no rebasa los 23 mil habitantes, de los cuales, la mitad es indígena. Sólo dos de las 37 comunidades que conforman el municipio escapan a la categoría de marginación “alta o muy alta” establecida por el Consejo Nacional de Población (Conapo). No es el caso de Jaltepec, cuyo grado de marginación es alto.



El poblado se encuentra en la parte baja de la sierra, justo donde inicia el istmo. Por eso hace calor. Mucho.

La gente vive de la agricultura. Tiempo atrás, los pobladores sembraron canela, algodón y tabaco. Pero al tabaco lo invadió una polilla blanca y los árboles de canela fueron derribados para hacer casas cuando la población comenzó a crecer. Así que ahora sólo cultivan maíz y café.

Según las cuentas del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), el pueblo tiene dos mil habitantes. Sin embargo, no hay familia que no tenga hijos en el Norte.

Hasta pasados los años setenta, la única forma de llegar al poblado era por río o en avioneta. Eso favoreció el desarrollo de una organización social caciquil que creció con la explotación maderera, y que comenzó a desaparecer hasta hace muy poco.

En 1989, unos meses después de tomar posesión como presidente, Carlos Salinas de Gortari visitó esta comunidad y provocó un alboroto. En la plaza central, que alguna vez fue pista de aterrizaje, Salinas ofreció caminos y progreso. “Nada más nos mareó”, dice Benigna Estrada, doña Nica, dueña de un restaurante frente a la plaza.

Como sea, el pueblo tiene una extraña mezcla de sistemas de gobierno que se refleja en la vida social. En el municipio hay elecciones constitucionales, y cuando las cosas se ponen complicadas, las autoridades comunitarias acuden a las instancias institucionales, como el Ministerio Público y el gobierno estatal. Sin embargo, la comunidad se rige por usos y costumbres, tiene un Consejo de Ancianos y un comité de bienes comunales que resuelve los asuntos de los ejidos. La comunidad

aprobó, por ejemplo, el toque de queda después de las 10 de la noche.

Y allá por el año de 1984, la comunidad aprobó la siembra de marihuana. Algunos pobladores no pueden evitar reír cuando cuentan la historia: un día llegó de Felipe Ángeles un hombre llamado Juan Vázquez,

quien les ofreció sembrar marihuana. Les dijo que ya tenía los permisos para eso y que era un buen proyecto productivo. La gente no lo vio mal y los maizales de esa cosecha se convirtieron en campos de mota. Pero los campesinos no la pudieron recoger porque llegaron los militares y se los llevaron presos. De paso, una bala perdida mató a Ramón Mateos, primo de doña Nica, quien resume en una frase por qué lo hicieron: “¡Por menosos!”.

En México sólo llega a la universidad 11% de quienes habitan en sectores urbanos y 3% de los que viven en sectores rurales



De algo sirvió la experiencia, porque los de Jaltepec tuvieron que arrancar la hierba que habían sembrado, y ya nadie la siembra por la zona. Ahora, la gente aquí dice que en Jaltepec ya probaron de todo y nomás no salen de pobres.

"Me gusta mi pueblo"

Conrado Díaz estudió Comunicación en la escuela René Descartes de Veracruz. Cuando ya no pudo pagar las colegiaturas dejó la carrera y se fue a trabajar a Ciudad Juárez. Durante tres años fue supervisor de procesos de la empresa RCA. De ahí emigró a Atlanta y luego a Indianápolis, donde trabajó tres años y medio para Hewlett Packard.

Cuando supo de la universidad, decidió regresar a Jaltepec. "Siempre había sido un sueño estudiar la universidad aquí. Me encanta la radio, el periodismo y la televisión, y ahora hago labor social en la locución de una radio comunitaria", dice este joven, hijo de uno de los integrantes del Consejo de Ancianos del pueblo. De los nueve hermanos, sólo él y una hermana viven ahora en Jaltepec.

"Me gusta mi pueblo para vivir", dice simplemente. "Mi trabajo me permitió ese panorama de convivir todos los días con colombianos, africanos; aprendí que no somos tan disímiles y que desperdi-

ciamos tiempo en Estados Unidos".

Un resultado inmediato pero aún no cuantificado de la instalación de la Ayuuk en el pueblo es la contención de la migración. El regreso de los hijos es una constante que se repite en las historias de las familias de los estudiantes. Como la de Lucero Ortigoza Vargas, una de las estudiantes de la primera generación de la carrera de Comunicación, que espera graduarse este año. Ella está haciendo el servicio social en la oficina de bienes comunales y en la agencia municipal, y quiere dedicarse a la organización comunitaria y a gestionar proyectos en la zona. Pero antes de estudiar en Ayuuk, vivió en Oaxaca, Querétaro, Atemajac (Jalisco) y Ciudad Juárez, donde trabajó en la maquila y vio dos ejecuciones.

La gente aquí dice que en Jaltepec ya probaron de todo y nomás no salen de pobres

Para su madre, Eufrasia Vargas, la instalación de la universidad es la mejor noticia que ha llegado a la comunidad. "Yo sufrí mucho con mi otro hijo cuando se fue a estudiar a Ixtaltepec (por Juchitán)", cuenta la mujer. "Un día llegó y no había dinero, el café estaba entonces a 60 centavos; no tenía para regresar ni para pagar las colegiaturas. Él lloró y nosotros también".

Otra madre feliz con Ayuuk es Rufina Alonso. Martina, la mayor de sus tres hijos, quería ser educadora y se iba a ir al Istmo a estudiar, pero cuando llegó el proyecto optó por estudiar Comunicación y quedarse

en la comunidad. La familia se dedica a limpiar el ixtle con el que se fabrican los cinturones tejidos.

Para Rufina, una mujer de cabello larguísimo y sonrisa amable, tener la universidad en el pueblo es un regalo del cielo. “Yo quería ser maestra, pero sólo pude terminar la primaria. Y en cambio ahora los hijos pueden ir a la universidad”.

Los jesuitas

Nadie en Jaltepec puede explicar con claridad de dónde salió la idea de tener una catedral. Algunos dicen que fue un “arquitecto” y otros que fue un promotor de la Iglesia católica quien les ofreció recursos para la construcción de la nueva Iglesia. El pueblo sólo tenía que poner el trabajo. Pero el recurso nunca llegó y la enorme construcción, que duplica en tamaño a la agencia municipal, destaca detrás de la vieja parroquia. La obra lleva más de seis años y no tiene para cuándo acabar.

“Es un pecado”, dice con una enorme sonrisa el jesuita Guillermo Estrada, director de la universidad indígena, cuya oficina en el Centro de Estudios tiene vista privilegiada a la construcción.

A pesar de la impresionante obra, el pueblo no tiene un sacerdote y los jesuitas que llegaron con la escuela no tienen permiso de la Diócesis para oficiar misas. Así que su llegada al pueblo no alteró la convivencia —no siempre amigable— de los católicos con los testigos de Jehová y los profesores de la Iglesia La Luz del Mundo, que son las dos religiones minoritarias que hay en la comunidad.

“La gente ha visto que Ayuuk no es una cuestión religiosa ni proselitista y eso lo ha tomado muy bien”, dice Estrada. “Desde el inicio, la intención del proyecto era la colaboración de distintos frentes, no necesariamente de la Compañía (de Jesús). En Jaltepec había las condiciones para la instalación de la universidad; por una parte estaba la tradición de impulso a la educación de las organizaciones de la sociedad civil, que ya tenían un trabajo avanzado, y por otra estaban sus propias carencias educativas que son las mismas de todo el estado”.

Mucho de razón tiene. Jaltepec cuenta con una primaria que se llama Benito Juárez, dos jardines de niños (uno de ellos también se llama Benito Juárez), secundaria, bachillerato intercultural, y ahora la universidad. Pero sus indicadores educativos, como en el resto del estado, son pobres.

En un tiempo estuvo aquí un bachillerato marista llamado Asunción Itepec, pero tuvo problemas con la comunidad y se fue a San Felipe. Las instalaciones las ocupó el gobierno estatal para crear el bachillerato intercultural comunitario.

Y el año pasado, Jaltepec fue sede del Segundo Foro Nacional “Tejiendo la Resistencia por la defensa de nuestros territorios”. Participaron más de 30 organizaciones y comunidades que el 14 de noviembre declararon el Día de la Restitución Comunitaria del territorio Jaltepec de Candayoc.

AYUUK EN EL HORIZONTE DE LA EDUCACIÓN JESUITA

POR DAVID FERNÁNDEZ SJ

Para la Provincia mexicana de la Compañía de Jesús, la creación del Instituto Superior Intercultural Ayuuk, (ISIA) responde a la necesidad de ofrecer una educación pertinente, de calidad y justa a los indígenas del país.

La propuesta intercultural busca corregir las asimetrías en las estructuras actuales de poder y crear mejores condiciones, enfocadas al pleno desarrollo de las culturas originarias. No desconocemos que nuestro mundo se desenvuelve en un contexto de globalización asimétrica. Frente a ello, nuestra propuesta constituye una alternativa de comunicación solidaria entre las culturas.

La puesta en marcha de esta universidad fue la culminación de un largo proceso de reflexión y deliberación realizado por representantes de distintos grupos étnico-nacionales y por personas vinculadas con proyectos de organización, desarrollo y reconstitución de los pueblos indios de México, particularmente con Servicios del Pueblo Mixe, AC (Ser Mixe).

Una cuádruple intencionalidad subyace en el fondo de la educación intercultural que pretendemos ofrecer: a) apoyar la conservación, el desarrollo y la difusión de las culturas indígenas; b) afianzar la interculturalidad y la multiculturalidad del país; c) vincular el mundo indígena con la sociedad mayor, desde una posición de fuerza y autonomía, y d) generar procesos propios de desarrollo en el marco nacional.

La Universidad es un lugar privilegiado que permite difundir las diversas culturas hacia el mundo y generar nuevos conocimientos. La Universidad que deseamos es intercultural porque permite el diálogo entre culturas. Lo intercultural es Universidad y la Universidad es interculturalidad.

La institución educativa Ayuuk no fue creada para reproducir lo existente. En ella lo indígena no es algo circunstancial; ni se trata de parcelar la ciencia en ciencia indígena y no indígena.

La existencia del ISIA como institución integrante del Sistema Universitario Jesuita, ha de transformar nuestras universidades tradicionales y acomodadas en espacios verdaderamente interculturales, respetuosos de la pluralidad étnica nacional.

El ISIA nos permite ayudar a la transformación de las condiciones en las que viven los pueblos indios del país y, al mismo tiempo, nos transforma a nosotros y cualifica nuestra misión como compañeros de Jesús.



Interculturalidad

La educación superior revela una de las caras más duras de la desigualdad racial en el país.

De acuerdo con datos oficiales, en el país recibe educación superior 45 por ciento del grupo de jóvenes de entre 19 y 23 años, que vive en zonas urbanas y pertenece a familias con ingresos medios o altos; en cambio, sólo llega a la universidad 11 por ciento de quienes habitan en sectores urbanos pobres, y tres por ciento de los que viven en sectores rurales pobres.

“El problema de los excluidos de la educación y de quienes se han quedado rezagados no parece figurar en las prioridades de la política educativa”, resumió en mayo de 2004 el Observatorio Ciudadano de la Educación. Ese año, Oaxaca ocupó el lugar 16 en número de becas otorgadas en relación con la matrícula, debajo de estados menos marginados como Durango o Quintana Roo.

Peor aún, en la contabilidad oficial no hay un registro del número de indígenas inscritos en el sistema de educación superior. A lo más, se reconoce que la participación de estudiantes indígenas en este segmento educativo es “mínima”.

Durante la administración de Vicente Fox, la Secretaría de Educación Pública (SEP) planteó triplicar la matrícula de estudiantes de origen indígena, pero la meta quedó lejos de lograrse. La principal impulsora de esta propuesta fue Sylvia Schmelkes, actual directora del programa de educación intercultural de la Universidad Iberoamericana.

En una conferencia sobre la evaluación educativa en 2006, la académica hizo una sentencia lapidaria: “Para dejar de ser pobres, a los indígenas les pedimos que dejen de ser indígenas”.

El vía crucis de la validación oficial

Guillermo Estrada es un religioso joven, de sonrisa ancha y trato amable. Coincide plenamente con esta frase de Schmelkes, y menciona el *vía crucis* que pasó Ayuuk para conseguir el reconocimiento de validez oficial.

Primero lo intentaron por la vía federal, pero en agosto de 2006 las autoridades educativas les dieron la cita para ingresar los papeles con la solicitud, para agosto de 2008. Entonces probaron por la vía estatal, donde les pusieron trabas hasta por los materiales de construcción. “Buscamos usar los materiales locales, así que construimos aulas con techos de paja y cuando ya llevábamos tres, nos dijeron que teníamos que cambiarlos” cuenta. El argumento oficial fue el peligro de incendio, pero en corto les aclararon: “Es una universidad, no puede tener los techos de paja”.

Pese a todo, el gobierno de Oaxaca les otorgó el reconocimiento de validez después de tres años y la universidad sigue captando estudiantes mixes, zapotecos, chontales, y tzeltales. Y eso es lo que cuenta, dice Estrada: “romper con ese tipo de trabas es lo que vale esto, la posibilidad de existir”.

La deserción que ahí se ha registrado es menor a la tasa estatal (seis estudiantes de la primera generación) y en todos los casos ha sido por cuestión económica.



¿Lo más difícil?

“Tres cosas”, responde Estrada. “La cuestión económica; que se comprenda un tipo de educación diferente por parte de los jóvenes y sus familias, dentro del imaginario de que se estudia determinadas carreras no por vocación sino para tener un beneficio económico, y el reconocimiento de los estudios por parte del gobierno, que nos llevó tres años”.

“Esto último ha sido muy pesado porque hay una falta de compromiso institucional y cierta desconfianza de algunos grupos sobre el tipo de personas que se está formando aquí, aunque poco a poco han visto que es una cosa buena”.

En el proceso de arranque, dice, el respaldo del Sistema Universitario Jesuita ha sido fundamental. “Sin ese apoyo, por muy buen proyecto que fuera, no habría funcionado”.

Sueños grandes

La tranquilidad de la tarde se rompe con los acordes de *Dios Nunca Muere*, que practica la banda del pueblo para el Encuentro de Bandas que habrá en Río Manso.

En la biblioteca del Centro de Estudios, Nelson Yrraestro, originario de San Mateo del Mar, en el istmo, trabaja con sus compañeros un proyecto de radio. Tiene dos hermanos en Estados Unidos y dos hermanas menores. Habla huave (zapoteco), aunque él se define como *Ikoots* (nosotros mismos) y a su lengua le dice *ombeaiiuts* (nuestra lengua).

En tercero de secundaria tuvo un accidente casero y un vidrio se le enterró en el ojo derecho. “El ojo no sangra, no duele, sólo sientes algo que se está derramando”, cuenta tranquilo este joven que nunca ha salido de Oaxaca y que sueña con formar parte de una radio comunitaria.

No la tiene fácil, como tampoco Conrado Díaz, quien cuenta que a las dos transmisiones de radio que han hecho para la fiesta del pueblo han llegado pelotones del Ejército.” Con la nueva ley estamos atados de manos porque no tenemos los recursos y no hay una secretaría de atención a proyectos universitarios o alternativos”, dice triste.

Muchos estudiantes, como Yossiel Luna Estrada, el mayor de los cuatro hijos de doña Nica, quieren trabajar en proyectos productivos.

Pero Cuauhtémoc Salvador Canseco Sánchez tiene una inquietud distinta. Es un joven serrano de 22 años que estudia el segundo semestre de Comunicación y que decidió venir a Ayuuk cuando habló con José Díaz en una Semana de Vida y Lengua Mixe.

Cuauhtémoc es un chico silencioso que observa atento a los visitantes del Centro y responde a las preguntas con sonrisas tímidas. Cuenta que le gustan las matemáticas y en un momento de la plática confiesa, casi en un murmullo, que a él le gustaría ir al extranjero a seguir estudiando.

¿A dónde?

“A Estados Unidos o a España”. **m.**

Jesuitas al límite

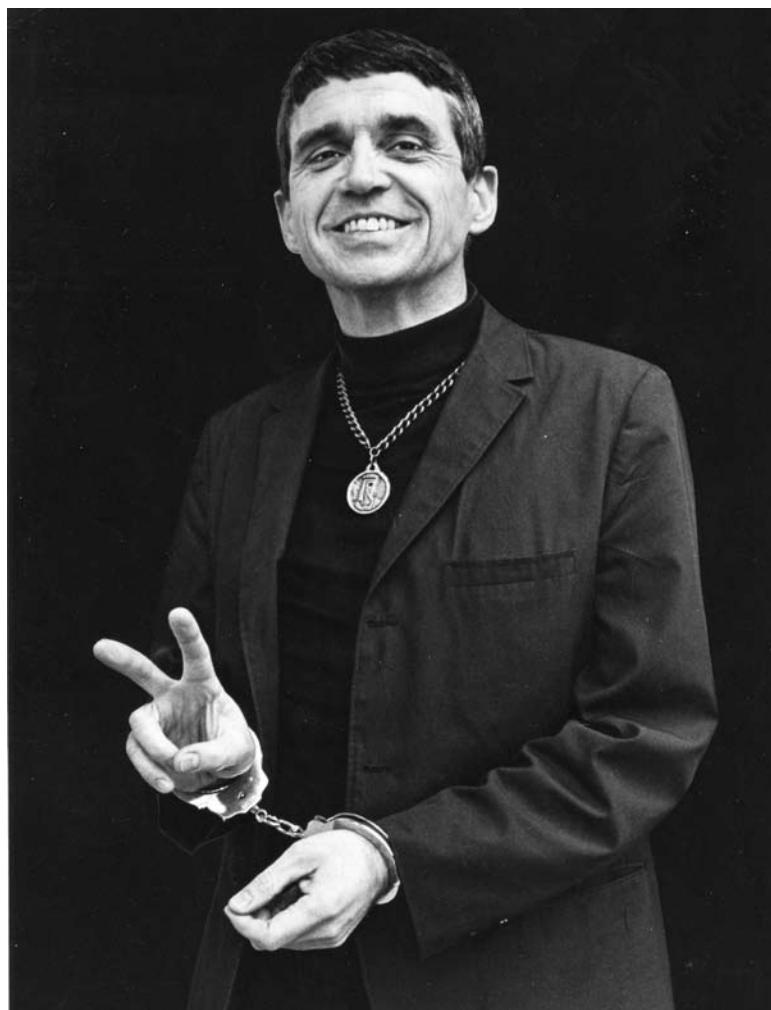
Polémicos, heterodoxos, rebeldes, comprometidos, radicales, soñadores... Desde su fundación, los jesuitas se han caracterizado por innovar en las distintas áreas de acción social y del conocimiento. Fieles a su misión, expresada como “el servicio de la fe y la promoción de la justicia”, estos jesuitas son una muestra, entre la gran diversidad de trabajos que desempeña la Compañía de Jesús, de un modo de vivir la fe cristiana. Su compromiso en los temas límite —la verdad de la ciencia, la lucha contra el sida, la defensa de las culturas indígenas, la inclusión de los homosexuales y lesbianas, el combate a la corrupción— en ocasiones les ha implicado conflictos.

“Sabía que eventualmente sería aprehendido, pero quería llamar la atención acerca de la guerra de Vietnam”

Daniel Berrigan SJ, activista y poeta

POR KARINA OSORNO FOTO CORTESÍA DEPAUL UNIVERSITY, CHICAGO / BOB FITCH

Tenaz y osado, Daniel Berrigan SJ, activista por la paz y los derechos civiles, es quizá uno de los jesuitas con mayor proyección mediática gracias a su ejercicio de desobediencia civil que, durante tres décadas, usó como recurso incisivo para sacudir los principios ideológicos de la carrera armamentista y bélica del gobierno de Estados Unidos y de la burocracia de la Iglesia católica, a la que acusó de ser hostil con los pobres y cómplice de la guerra.



Hermanos desarmados y peligrosos

Nacido en Minnesota en 1921, Daniel es el quinto de seis hijos de una familia de origen irlandés y alemán. A los 18 años se unió a la Compañía de Jesús. Cautivado por el trabajo de los sacerdotes socialistas de Francia, Berrigan se convenció de la tarea de llevar la Iglesia al mundo e inició su cruzada por la paz en 1966, cuando ingresó como asistente de dirección en la Cornell United Religious Work. Ahí planeó y participó en varias protestas civiles contra la guerra, las armas y la violencia, que comenzaron siendo simbólicas y poco a poco se fueron radicalizando. Phillip Berrigan, su hermano menor y sacerdote de la Sociedad de San José, lo acompañó.

En 1968 los Berrigan se unieron a un grupo de jóvenes católicos, e irrumpieron en una oficina federal de reclutamiento en Maryland. Lograron destruir 378 expedientes de jóvenes que irían a la guerra. Los seis hombres y tres mujeres, conocidos como *The Catonsville Nine*, esperaron en el lugar para ser arrestados. Esta acción y la dramática intervención de Daniel Berrigan ante la corte durante su defensa, llamaron la atención del país y constituyeron la base de un movimiento social de inspiración religiosa que desafió al gobierno y a la Iglesia católica. Los nueve jóvenes fueron sentenciados y pasaron de dos a tres años y medio en prisión.

De 1970 a 1995, Daniel Berrigan continuó su cruzada. Salió y entró de prisión por periodos que suman casi siete años. Las armas nucleares, el racismo y la injusticia fueron sus objetivos. Sus protestas más sonadas incluyeron martillar y vaciar sangre en los conos de ojiva de unos misiles nucleares, desarmar los lanzadores de misiles de un submarino e ingresar ilegalmente a un buque destructor.

Hoy, con 89 años, vive en Nueva York, trabaja con enfermos de cáncer y de sida, y es profesor en la Universidad de Fordham. **m.**

Algunos libros de Daniel Berrigan

:The Kings an Their Gods: the Pathology of Power
:To Dwell in Peace: An Autobiography
:Tulips in the Prison Yard: Selected Poems

“Las lesbianas y los gays también forman parte del cuerpo de Cristo”

Donal Godfrey SJ

POR ALEJANDRA RUIZ

El jesuita Donal Godfrey colabora desde hace casi 20 años en la parroquia Most Holy Redeemer (MHR), una comunidad que incluye feligreses sin importar su identidad de género, su raza, su estatus social ni su orientación sexual.

Pero no siempre fue así. En 1970, esta parroquia ubicada en el corazón del distrito Castro, la emblemática zona *gay* de San Francisco, California, vivía las hostilidades de los habitantes de este barrio tradicional hacia los grupos homosexuales, a los que consideraban invasores.



Sobre la historia de esta comunidad, Godfrey publicó un libro en 2008, titulado *Gays and Grays: The Story of the Gay Community at Most Holy Redeemer Catholic Parish*, en el que relata que cuando la parroquia estaba prácticamente muerta (durante la década

de 1970), el entonces párroco Tony McGuire abrió la Iglesia a lesbianas y hombres homosexuales. “Era una comunidad en la que había mucha soledad, conformada principalmente por mujeres heterosexuales y hombres *gay*. Para acercar a la gente se organizaban reuniones en las cuales los asistentes compartían sus experiencias y perspectivas”.

Otro fenómeno que marcó la vida de la parroquia fue la aparición del VIH. “El barrio fue prácticamente devastado. La gente empezó a perder a sus amigos y tanto heterosexuales como homosexuales colaboraron brindando sobre todo acompañamiento espiritual a las personas enfermas”, relata Godfrey. “*Gays* y heterosexuales encontraron una nueva forma de relacionarse”.

Donal Godfrey señala que “la homosexualidad es una realidad en el mundo, nos guste o no”. Tenemos la opción de pretender que esta realidad no existe, o encontrar la manera de asumirla y unir a la Iglesia, pues “las lesbianas y los hombres *gay* también forman parte del cuerpo de Cristo”.

Para Godfrey, quien trabaja en la Universidad de San Francisco, es importante animar el diálogo y el respeto a la dignidad de todas las personas. Es decir, centrar la atención en si la persona es buena o mala, en lugar de hacerlo en si es homosexual o no. **m.**

PIERRE TRITZ, jesuita francés, es conocido como “la madre Teresa de Filipinas”. En 1975 estableció la Fundación para la Investigación Educativa y el Desarrollo (ERDA por sus siglas en inglés) para ofrecer educación a los niños de la calle de Manila que sufren explotación laboral y sexual. En la imagen, el padre Tritz cuenta historias a un grupo de niños pepenadores del basurero de Manila. Estos niños forman parte de los 29 mil beneficiarios de los programas educativos de ERDA. **FOTO:** AFP Romeo Gacad





Ennio Pintacuda SJ
(al centro, con alzacuellos) nació en 1933 en Palermo, Italia, y falleció en 2005. Desde la década de los sesenta luchó contra el sistema político y social que ha sostenido la mafia de Palermo, conocida mundialmente como la *Cosa Nostra*. Debido a sus actividades, Pintacuda tenía a su alrededor un cuerpo de seguridad que lo acompañaba en todo momento.
FOTO: Cortesía La Libera Università della Politica

“Dime quién es capaz de caminar descalzo y te diré quién tiene la verdad”

Xavier Albó SJ

POR J. RAÚL FUENTES

Doctor en Lingüística y Antropología por la Universidad de Cornell, en Nueva York; licenciado en Teología de la Facultad Borja, en Barcelona; y doctor en Filosofía por la Universidad Católica de Ecuador. Este letrado, miembro de la Compañía de Jesús desde 1951, es Xavier Albó.

Nacido en La Garriga (Cataluña, España) en 1934, a sus 18 años, en 1952, se convirtió en ciudadano boliviano. En ese país sudamericano ha realizado la mayor parte de su trabajo como jesuita y ha pugnado porque se le reconozca como una república plurinacional.

Albó es antropólogo y es radical; tiene un aire bondadoso y hasta pícaro cuando expone sus ideas. En una entrevista, que se puede encontrar en YouTube, habla sobre la realidad indígena que existe en Bolivia y las desigualdades sociales: “Dime quién es capaz de caminar descalzo días y días y te diré quién tiene la verdad”.

Viejo lobo de mar de las marchas en pro de los pueblos indígenas bolivianos, amigo infatigable de quechuas y aymaras, es gran conocedor de estas culturas, promueve sus tradiciones, y da misa en estos idiomas. “Todas las lenguas expresan en cierta forma la comunicación. Cuando todos hablan la misma lengua, quiere decir que ha habido mucha capacidad de comunicación entre los que hablan la misma lengua y por eso comparten una manera de comunicarse”.

El jesuita también asoma la cabeza en temas políticos. Se le vio durante el discurso inaugural del presidente Evo Morales, en enero de 2006, sentado con su poncho y su morral, despeinado y sin corbata, tomando nota de cuanto decía el mandatario, y sonriendo.

Albó tiene un blog (<http://www.pieb.com.bo/blogs/albo>) en el que es posible leer sus ensayos; su fin es la democratización de información en temas antropológicos y de historia. Ha sido autor o coautor de 32 libros y por lo menos 300 artículos sobre sus grandes pasiones: la antropología, la historia y la sociolingüística. **m.**





FOTO: AFP / Tony Karumba

“El sida es la mayor amenaza para África desde la trata de esclavos”

Michael Czerny SJ, director de Red Jesuita contra el Sida en África

POR JORGE BÁEZ

Los números revelan una realidad escalofriante: 70 por ciento de la población adulta infectada de VIH a nivel mundial se concentra en África; entre el año 2000 y el 2020 estarían muriendo a causa del sida alrededor de 55 millones de africanos, de acuerdo con ONUSIDA, el programa de Naciones Unidas para enfrentar esta pandemia. Detrás de estas cifras se encuentran historias de exclusión y aislamiento: en muchas sociedades africanas, enfermedades como el sida son consideradas vergonzosas e impuras.

Como respuesta, la Compañía de Jesús fundó la Red Jesuita Africana contra el Sida (AJAN por sus siglas en inglés) el 21 de junio de 2002. Desde entonces, su director y fundador, Michael F. Czerny SJ de origen canadiense, se ha destacado por su trabajo

orientado a desaparecer la discriminación y el estigma en un continente azotado por la pobreza y la violencia, además de promover la educación, la responsabilidad y la prevención, con suma sensibilidad, respecto a la cultura y la espiritualidad local.

Czerny es, en palabras del doctor Florentino Badial Hernández, quien trabajó con él en África, un humanista inspirador que siente un profundo compromiso con los pobres. Lo cierto es que su postura también le ha generado polémicas: cuando el papa Benedicto XVI prohibió el uso del preservativo durante su primera visita a África, Czerny declaró que el ejercicio de la sexualidad es una elección individual, dentro del rango de opciones a elegir, donde también está la de utilizar un condón. ¿Pero cómo comprar un condón cuando se gana menos de un dólar al día? Por eso el condón no siempre es la mejor opción para la realidad africana.



El director de AJAN reconoce la epidemia como lo peor que le ha pasado a África después de la trata de esclavos, no sólo por la cantidad de enfermos y muertos, sino también por el grave retraso en materia de derechos, educación e inclusión que ha implicado. Czerny está comprometido a combatir estos rezagos oponiéndose a las normas sociales, religiosas, culturales y políticas que perpetúan la discriminación y el estigma, invitando a los cristianos y la gente de buena voluntad a respetar plenamente la dignidad de los que viven con VIH/sida. **m.**



FOTO: cortesía Observatorio Vaticano

“La ciencia y la fe pueden ayudarse mutuamente”

José Funes SJ, director del Observatorio Vaticano

POR GUSTAVO ABARCA

La razón de ser del Observatorio Vaticano, en palabras de su director, el jesuita José Funes, es “ser puente entre la Iglesia y el mundo de las ciencias. Buena parte de nuestra misión sería explicarles a los científicos o astrónomos qué es la Iglesia, qué hacemos en la Iglesia, y por otra, comunicar a las personas que forman la Iglesia, los últimos descubrimientos de la astronomía”.

A lo largo de la historia ha habido conflictos entre la fe y la ciencia. De acuerdo con Funes ambas son complementarias. “No están en contradicción, sino que pueden ayudarse mutuamente”, asegura. “La ciencia, con su pensamiento crítico, nos puede ayudar a combatir la ignorancia, que es uno de los problemas de la humanidad en todos los ámbitos; también en el religioso. Por otra parte, la religión puede ofrecer a los científicos otros valores. La ciencia no es quien da la explicación última de todo, es una visión parcial de la realidad. Creo que la religión, la teología y la filosofía pueden ayudarla”.

Funes nació en 1963 en Córdoba, Argentina, ciudad en la que se licenció en Astronomía en 1985, el mismo año en el que entró a la Compañía de Jesús. Especializado en agujeros negros masivos en galaxias con discos, se ordenó sacerdote jesuita en 1995 y después hizo el doctorado en Astronomía en Padua, Italia. Para él, la fe y la razón se concilian de manera natural; creció en una familia católica y dice: “desde que entramos al noviciado nos dicen que es posible encontrar a Dios en todas las cosas”.

Desde su experiencia en la investigación científica —sobre galaxias cercanas, que son aquellas que están a menos de 100 millones de años luz— contempla a Dios en la belleza del universo, que es creación suya, y en la colaboración con los colegas, porque “la ciencia no se hace de modo aislado. Trabajamos en equipo y se puede encontrar a Dios en la amistad con nuestros colegas y en el servicio que hacemos a la Iglesia”.

Sobre las acciones que se hacen en el Observatorio Vaticano, con sedes en Castel Gandolfo, en las afueras de Roma, y en Tucson, Arizona, relata que se tiene una colección de meteoritos en Italia y que se hacen estudios del sistema solar, de las estrellas, y que se trabajará en la búsqueda de planetas extrasolares. **m.**

Luego de la caída de la Cortina de Hierro, que dividía a Europa entre países comunistas y capitalistas, Georg Sporschill SJ, de origen austriaco fue enviado a Rumania para ayudar a niños

de la calle y formó la comunidad denominada Concordia. Creó un centro de atención que recibe niños y les provee de los primeros auxilios; 400 menores son atendidos de

forma permanente en Bucarest. En la República de Moldavia se ha replicado el esquema de trabajo impulsado por Sporschill.



FOTO: cortesía <http://www.concordia.co.at/>

“LOS JESUITAS NO PUEDEN LLAMARSE PRECURSORES DE LA INDEPENDENCIA, PERO SÍ CONSTRUCTORES DE LA NACIÓN, QUE ES MUCHO MÁS IMPORTANTE”

Entrevista con Alfonso Alfaro, historiador

POR ENRIQUE GONZÁLEZ
IMÁGENES CORTESÍA DE LA REVISTA ARTES DE MÉXICO

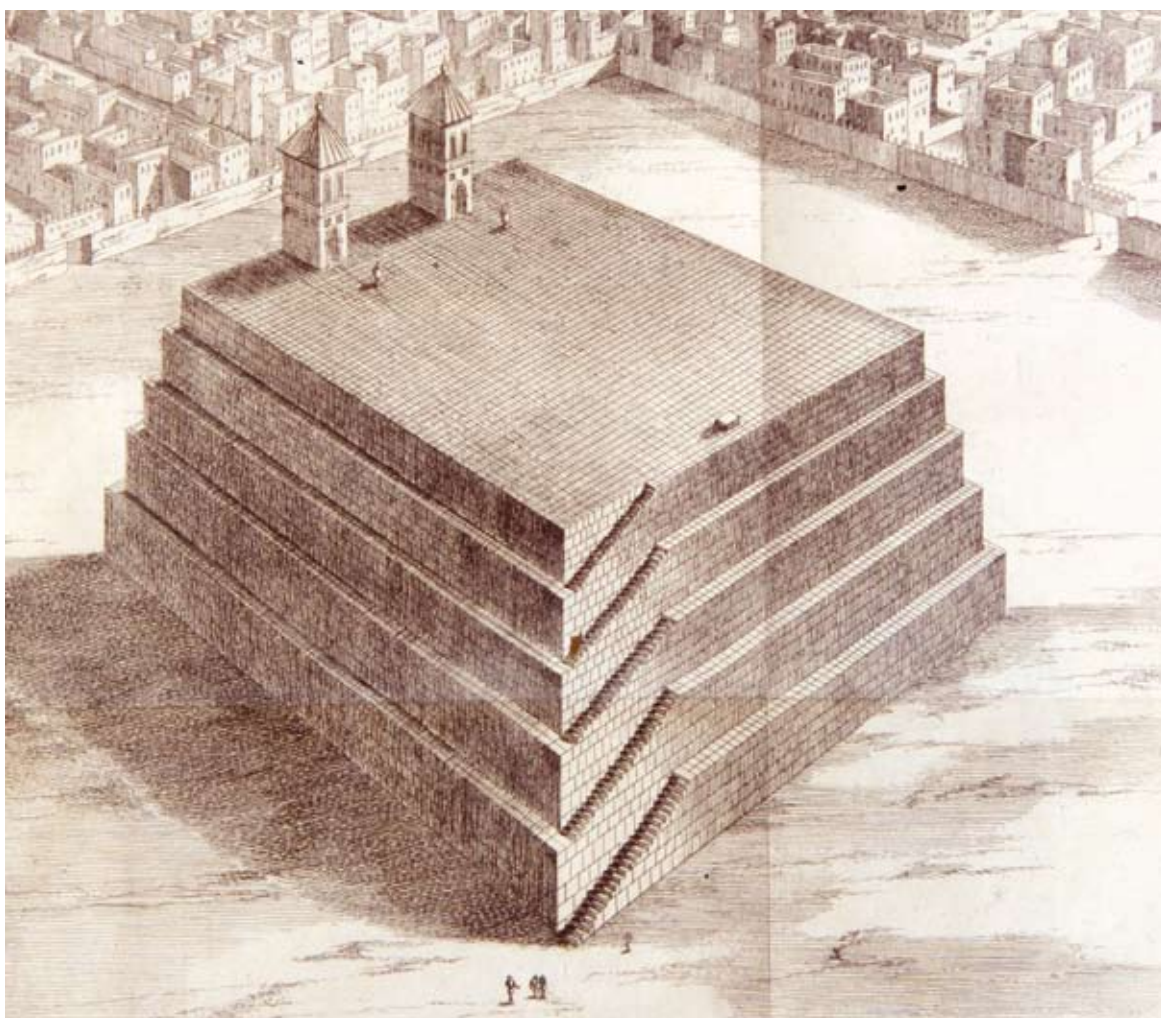
Tal como sucede con los enormes bloques glaciares que el cambio climático fractura a diario, el reino de la Nueva España —mucho antes siquiera de que se atisbara la posibilidad de que existiera una nación llamada México— vio cómo aparecían en su estructura numerosas grietas que desembarcaron en la guerra de Independencia iniciada por el cura Miguel Hidalgo hace ya 200 años.

En 1767, más de 40 años antes de que Hidalgo saliera con sus hombres desde el pueblo de Dolores, tuvo lugar una de las más graves, profundas y aún no reparadas grietas: la expulsión de la Compañía de Jesús de todos los territorios del vasto Imperio español.

Para Alfonso Alfaro, historiador y director del Instituto de Investigaciones Artes de México, la herida que significó la supresión de la Compañía de Jesús en la sociedad que pronto se llamaría México, no está ni con mucho cerrada. Si se quiere preservar, reconstruir, independizar o fundar una nación, no resulta muy práctico echar al mar a quienes, a lo largo de dos siglos, habían construido todo un andamiaje social, educativo, científico y tecnológico, y educaban por igual a las clases más marginadas (los indígenas), que a los peninsulares de la parte más alta en la pirámide social novohispana.

“Cuando los jesuitas se fueron, el país perdió una elite intelectual que tenía contacto orgánico y natural con las elites empresariales porque eran sus parientes, sus amigos y habían sido educados en sus colegios. Es el tipo de heridas que ya van dos siglos y todavía no cicatrizan”.





A qué se refiere Alfaro cuando habla de elite intelectual

“Eran capaces de ‘montarse’ al hebreo y al griego; eran capaces de tener información de China, de la India, de Flandes, de Bohemia, de Estados Unidos, y de comunicar todo eso en náhuatl y en pápago y en la tarahumara. Ésa era la elite del país: una elite con contactos con el mundo, con su pasado, con la modernidad tecnológica y con la raíz más profunda del país. Lo que yo creo que le hace falta al país es una elite capaz de hacer eso, es lo que el país perdió y no ha podido reconstruir. Tardó un par de siglos en construirse una elite (siglos XVI al XVIII); en una mañana se desbarató y llevamos dos siglos y todavía

no podemos reconstruir una elite de esa funcionalidad, de esa envergadura, de ese dinamismo”.

El eje Clavigero

Para que algo empiece a existir, primero ha de ser pensado, luego nombrado, luego impreso. La peor tinta es mejor que la mejor memoria. Francisco Xavier Clavigero, uno de los jesuitas expulsados de la Nueva España y cuyos restos reposan desde 1970 en la Rotonda de las Personas Ilustres de la ciudad de México, era uno de los líderes de esa congregación de criollos que, por primera vez entre los habitantes del virreinato, se reconocen a sí mismos como “mexicanos”.

Es un Clavigero (y junto a él todos sus hermanos expulsados) que escribe su *Historia antigua de México* con la convicción de ser un ciudadano nacido en este territorio, al que los jesuitas amaban con devoción. Lo demostraron en sus textos escritos desde el exilio en Italia.

“Nos dieron una memoria. La memoria es algo que se fabrica, y ellos fabricaron una memoria nacional. No la inventaron, siguieron un proceso que ya venía desde los tiempos de Góngora, de Sor Juana... La memoria venía fraguándose, ellos la consolidaron y le dieron una forma tan clara, tan precisa, que es la que hasta la fecha seguimos teniendo”, expone Alfaro.

“¿En qué consiste esa memoria? Consiste en decir que éste es un país que tiene razones para sentirse distinto por la grandeza y el prestigio de su tradición prehispánica, y que tiene otro polo de dignidad en la altísima valoración del territorio de esta tierra específica. Además de la tierra y lo prehispánico, está la gran tradición hispánica: el país forma parte del universo hispánico y por tanto está insertado en las culturas del globo, y todo esto se hizo en el marco del catolicismo, del cristianismo. Son esos cuatro elementos indisolubles que ellos proponen como la imagen de la nación, una nación con un suelo digno de ser amado, con unas culturas dignas de ser admiradas. Esos cuatro elementos siguen fungiendo como vínculo vertebrador. Eso es lo que nos dieron y es lo que todavía no se nos acaba”.

Los jesuitas le dan a lo que sería México un “relato de origen”, escribe Alfaro en el número especial de la revista *Artes de México*, “Los jesuitas ante el despotismo ilustrado”: “Es extraordinario, es el tipo de cosas que se miden por siglos”.

Hoy, en un 2010 marcado por una profunda crisis financiera, una cruenta “guerra contra el narco”, así como la creciente militarización del país, hay quienes afirman que los festejos por el Bicentenario de la Independencia nacional cayeron en mal momento.

Alfaro, tal vez guiado por esa cualidad de los jesuitas echados de la Nueva España que él mismo describe —“No se consumen en lamentos, sino que se ponen a trabajar”—, piensa exactamente lo contrario: el hecho de que coincidan los 100 años de la Revolución con los 200 de la Independencia en medio de ésta situación, es una oportunidad única para mirarnos a la cara.

“Cuando uno está en el mar, hay corrientes superficiales y corrientes muy profundas. El

“ÉSA ERA LA ELITE DEL PAÍS: UNA ELITE CON CONTACTOS CON EL MUNDO, CON SU PASADO, CON LA MODERNIDAD TECNOLÓGICA Y CON LA RAÍZ MÁS PROFUNDA DEL PAÍS”

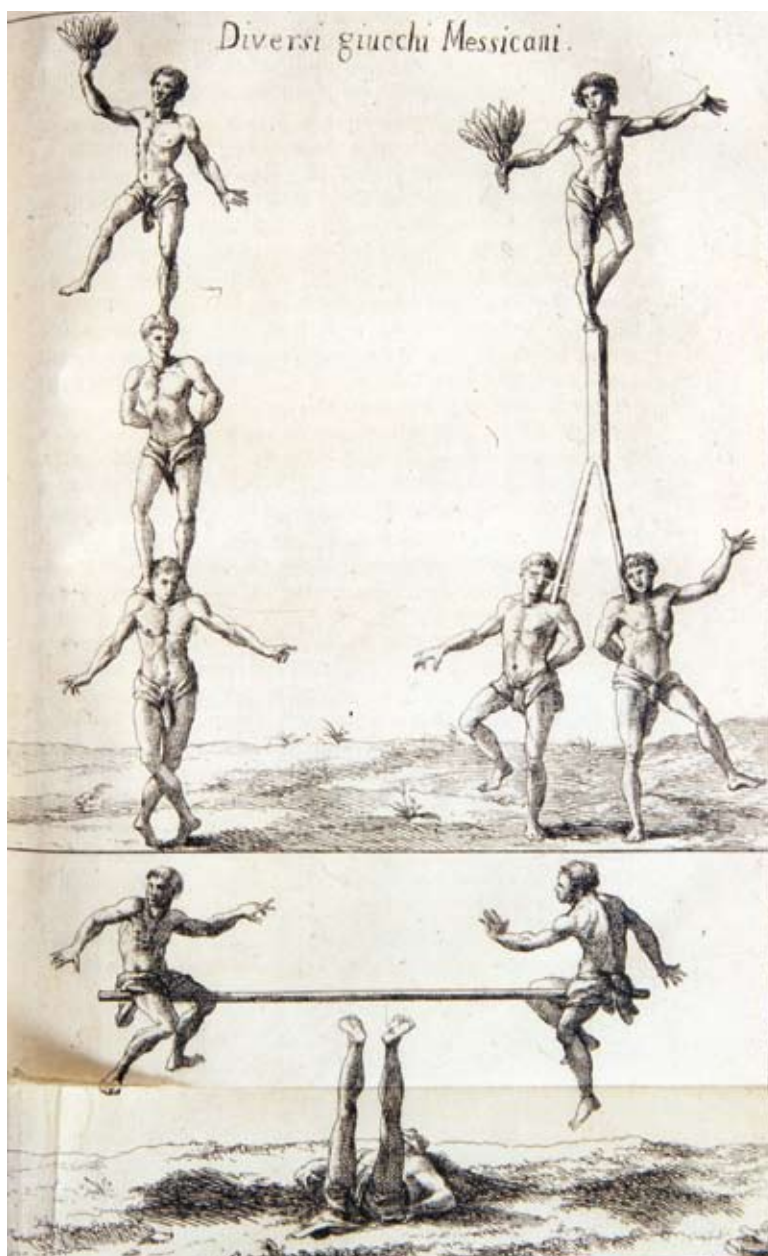
tiempo sirve para eso: entre más se descende encontramos las grandísimas corrientes de fondo y, con independencia de lo que pase arriba, van por el mismo camino. Es una ocasión excepcional para encarar las grandes corrientes de fondo que hacen la vida de nuestro país: la relación entre los diversos grupos que la forman, el proyecto de sociedad que se tiene y la relación entre el territorio y el mundo”, considera el investigador.

“Las respuestas a esos problemas gravísimos en los que estamos ahora inmersos, tenemos que buscarlas en esas corrientes de profundidad y no esperar encontrar soluciones amarradas con un hilito”.

Independiente, pero acéfala

Las corrientes profundas. Aquellas que se esfumaron en 1767 con la expulsión de la Compañía de Jesús, aquellas que dejaron de humidificar los lazos culturales, sociales y educativos entre las distintas poblaciones de la Nueva España, quebrantando así la comunicación entre el norte árido con el húmedo sur; entre el cristianismo y las corrientes de pensamiento europeas y asiáticas con las mesoamericanas, o entre las ricas ciudades mineras y los boyantes puertos que traían del resto del mundo especias, libros e ideas revolucionarias de Francia.





Francisco Xavier Clavigero, quien admiraba a Benjamin Franklin como constructor de un país que desde sus orígenes independientes le dio prioridad a la ciencia, al desarrollo tecnológico y a las relaciones comerciales con el resto del mundo: Estados Unidos. Desde su exilio forzado escribió copiosos trabajos dirigidos a mejorar el futuro de su nación, la mexicana. Al igual que

sus hermanos jesuitas, creía firmemente que el desarrollo de la tecnología, la medicina, la metalurgia, la astronomía, la física, las matemáticas y la filosofía era el camino para construir una potencia científica, un país vigoroso.

“Una parte muy hermosa y enternecedora —y ahora difícilmente valorable— de su aportación (de todos los jesuitas), consiste en los textos que escriben en

latín y las traducciones del griego al latín, así como los textos literarios en español. Tratan de decirle a Europa: ‘Miren de lo que somos capaces. Si se considera que un pueblo es digno de admiración o de respeto por la envergadura de su producción literaria y científica, vean lo que somos capaces de hacer: nuestro latín no es inferior al de ustedes, nuestro conocimiento de las culturas clásicas no es inferior al de ustedes’”, relata Alfaro, sentado justamente en la terraza del centro cultural universitario que lleva su nombre como homenaje: la Casa ITESO Clavigero.

Amputadas las redes sociales y materiales construidas por los jesuitas desde el siglo XVI (su sistema educativo abarcaba a todas las clases sociales), no sólo se inició el trámite de divorcio entre la corona y la Nueva España, acelerado por la invasión francesa que depuso al rey Fernando VII, sino que se abrió la caja de Pandora que resguardaban los criollos ilustrados, quienes no pudieron ignorar más la larga serie de inequidades étnicas, políticas, comerciales e industriales que aquejaban a la mayor parte del territorio virreinal, muchas de las cuales siguen insultantemente vigentes, como el hecho de que el segmento de la población más marginado de México siga siendo el indígena.

“La mayor catástrofe en términos sociales de la historia del país en lo que respecta a la expulsión de los jesuitas, es decir, uno de los efectos más negativos que no hemos podido subsanar, es el hecho de que el país se quedó sin elites en el momento de la expulsión de la Compañía, y ha tardado muchísimo en irlas reconstruyendo”.

“De haber sido un país extraordinariamente cosmopolita, nacimos como un país terriblemente provinciano. Es trágico, porque [hoy] no tiene contacto con esa base indígena, no tiene contacto

Llegó septiembre de 1810. Han pasado 43 años desde que los jesuitas dejaron la Nueva España. La fuerza de su compromiso intelectual no es la misma entre la clase criolla ilustrada que busca independizarse de la corona española, aunque es innegable que subsiste en las acciones y los escritos de sacerdotes, como el propio Hidalgo o como José María Morelos y Pavón. Ambos estudiaron en colegios jesuitas.

La guerra de Independencia no fue sino la consecuencia de un proceso de descomposición de la estructura novohispana que llevaba décadas incubándose y que la invasión napoleónica de la Península Ibérica vino a apuntillar, dándoles a los criollos mexicanos la oportunidad de preguntarse: “¿Se puede vivir mejor siendo independientes de los europeos?”.

Pero, ¿realmente se les puede dar ese peso a los jesuitas como iniciadores del proceso independentista?

“El peso sí lo tienen —responde el historiador—. Ellos no son actores, ellos no lo propugnan, no lo buscan, no lo pretenden. La gran paradoja es justamente que son protagonistas, pero no son actores. Los protagonistas principales del proceso son los modernizadores de la corte de Madrid que deciden romper un orden social existente pensando en reemplazarlo por algo más, pero sí hay un momento clave en la destrucción del orden anterior, y es la supresión de uno de los órganos más importantes de cohesión del sistema imperial existente: la Compañía de Jesús”.

El pensamiento jesuita también influyó en Hidalgo y Morelos, en sus ideales de crear una sociedad sin esclavos, con una mejor distribución de la riqueza y capaz de tomar decisiones por sí misma, consciente de su pasado y atenta a su futuro (considérese el texto “Los sentimientos de la nación”, obra del segundo), una clara herencia del trabajo hecho por





“HAY UN MOMENTO CLAVE EN LA DESTRUCCIÓN DEL ORDEN ANTERIOR, Y ES LA SUPRESIÓN DE UNO DE LOS ÓRGANOS MÁS IMPORTANTES DE COHESIÓN DEL SISTEMA IMPERIAL EXISTENTE: LA COMPAÑÍA DE JESÚS”

la Compañía de Jesús en el siglo XVIII.

La memoria del país está y siempre estará en juego, sobre todo en años como éste, cuando las corrientes profundas convergen en forma de números tan identificables como 1810, 1910, 2010.

País mestizo, país aún de castas donde diez por ciento de la población controla ochenta por ciento de los recursos; país de enlace entre el norte, el centro y el sur del continente americano, México vio nacer sus primeros trazos de

memoria colectiva e identitaria de la mano de los jesuitas.

“Le dieron al país algo valiosísimo que es prácticamente lo único que tenemos en común las poblaciones tan diversas que estamos en este país: una imagen compartida de lo que somos como sociedad. Y eso ellos lo edificaron básicamente utilizando un recurso extraordinario, que es una de las cosas que más nos faltan ahora: la memoria”, señala Alfaro.

Formaron, “una patria común a los criollos (como ellos), mestizos

e indígenas; una matriz cultural en la que podía realizarse la fusión de ambas herencias, la indígena y la europea”.

Lograron, entre muchas otras cosas, convertir la palabra México en un signo de vinculación, cuando antes no era más que el nombre de una ciudad y una etnia, “una especie de gran metonimia o sinécdoque” que todos empiezan a reconocer como propia más allá de tribalismos, ideologías o filiaciones religiosas.

¿Se ve algo de esta amplitud de ideas en las actuales elites nacionales, en la sociedad civil?

Una pregunta para tener en mente antes y después de los fuegos artificiales, los desfiles y los bailes folclóricos que se replicarán por todo el país el 15 y el 16 de septiembre de 2010. **m.**



MADERA PLÁSTICA: reciclar para construir

POR SERGIO HERNÁNDEZ FOTOS CORTESÍA IMAGENIA

La empresa Imagenia ganó una de las categorías del Premio Nacional del Trabajo, que otorga el gobierno federal, por promover en México la producción de juegos infantiles, bancas, botes de basura y otros productos, a partir de un material denominado madera plástica, generada como resultado del reciclaje de material de difícil biodegradación

El plástico está en todos lados: domina el mundo de la basura, transita por los ecosistemas sin degradarse, y lo mismo mata tortugas —que confunden las bolsas con medusas—, que tapa las alcantarillas de las ciudades, lo que favorece las inundaciones.

A Gerardo Cárdenas, un egresado de la carrera de Diseño Integral del ITESO, se le ocurrió un día que si no es posible acabar con el plástico, al menos

se le puede dar un fin adecuado para que bolsas, envases y todo tipo de productos hechos con este material no sigan contaminando. Su solución se llama Imagenia, que es el nombre de su empresa, cuyo eslogan, “Reciclaje creativo”, refleja lo que este joven tiene en la cabeza.

Se trata de la producción de bancas, camastros, juegos infantiles, botes de basura, señalética en las calles y hasta palapas en zonas de playa a partir de madera



La empresa

El concepto Imagenia nació en mayo de 2006 en Guadalajara. Como micro-empresa arrancó en agosto de 2008, en Playa del Carmen. Su primer contrato importante fue el equipamiento con bancas y juegos infantiles de cinco parques públicos.

Los materiales que utilizan son polietileno de alta densidad reciclado y compuesto de madera plástica. La visión de la empresa es formar una organización que fabrique sus productos reciclados y reciclables, desde la recolección hasta el producto terminado, fomentando así el empleo y la concienciación ecológica.

plástica, materia prima que surge de la transformación de polipropileno de alta densidad, como se le llama al plástico una vez recogido de la basura y procesado con el fin de volverlo útil.

“Aquí lo importante es que la gente empiece a tomar conciencia de los residuos sólidos. Bueno fuera que todo se pudiera reciclar, que la mayoría de la basura que generamos se pudiera recuperar y transformarla en algo funcional, en algo productivo, no sólo para rellenar basureros. Este material, tecnológicamente hablando, es algo novedoso y excelente para lo que estamos haciendo y para otros usos, por ejemplo en la construcción, como cimbra, porque se puede utilizar en lugar de la madera, que se utiliza una sola vez”, señala Gerardo, quien canalizó en Imagenia su inquietud por aportar algo de sus conocimientos en la preservación del medio ambiente.

Aunque es originario de Guadalajara, Jalisco, su centro de operaciones se ubica en Playa del Carmen, Quintana Roo, adonde llegó a probar suerte después de trabajar en una empresa de diseño y creación de juegos infantiles, y realizar estudios de posgrado en Europa. Su idea tuvo origen cuando abandonó la utilización de fibra de vidrio en sus productos y buscó otras opciones: “Un día, investigando, conocí el material de plastimadera que una empresa empezó a fabricar en México. Ya

me había independizado, estaba en Guadalajara, y se vino la oportunidad para irnos a Playa del Carmen en el año 2006, y a principios del 2007 ya estábamos instalados allá, arrancando todo el negocio desde cero”, comenta.

La empresa despegó una vez que se ganaron la confianza de las autoridades locales para equipar cinco parques públicos con juegos infantiles, bancas y botes de basura, todos ellos realizados con plástico reciclado.

“Es más resistente que la madera, no se decolora, es 100 por ciento recuperado de polietileno de alta densidad, que son bolsas de plástico, del súper, envases de leche, de crema, botellas de detergente”, explica.

La empresa no es siquiera mediana: tiene una persona que se encarga de las cuestiones administrativas, tres trabajadores en el área de producción —entre ellos Gerardo—, y... nada más: “Esto va para arriba, y uno de mis objetivos es que quiero dar más empleo”, señala. Por lo pronto ya está resintiendo la falta de personal, dado que la empresa que le surte la materia prima, ubicada en Toluca, ya le dio la distribución en la zona. “En noviembre del año pasado les interesó lo que estábamos haciendo y se quedaron fascinados. Nos dieron al 100 por ciento la distribución; ya tenemos bodega, taller y oficina”, señala.

Entre los productos que Imagenia se propone

Ganan Premio Nacional del Trabajo

- La Secretaría del Trabajo del gobierno federal decidió galardonar a Imagenia con el Premio Nacional del Trabajo 2009. Este reconocimiento anual va dirigido a trabajadores que, de manera individual o en equipo, hayan generado prácticas de innovación con repercusiones económicas y sociales para su organización y entorno, según indica la convocatoria.

- La ficha técnica sobre las buenas y nuevas prácticas de Imagenia serán incluidas en el llamado “Banco de buenas prácticas de vinculación e innovación laboral” de la Secretaría del Trabajo, y ahora Gerardo Cárdenas, como ganador, tendrá que participar en foros o eventos donde exponga las características de la dinámica diaria con la empresa con la que se hizo acreedor al premio.

comercializar están la duela sintética y las palapas sintéticas, para lo cual ha utilizado materia prima proveniente de China y de Estados Unidos. Pero Gerardo no quiere importar porque desea seguir fortaleciendo en México una cadena productiva: “De Estados Unidos me han mandado muestras, y sí, realmente la calidad es muy buena, pero el precio es mayor; por otro lado, yo quiero producto nacional, quiero que todo lo que yo venda y fabrique sea producto nacional. Otro ejemplo es que tuve varios proyectos de instalación de una duela china, que es un compuesto de madera, plástico y cáscara de arroz, y que da la apariencia de madera e incluso huele a madera; además tiene las ventajas de que no se pudre y tampoco se astilla, no proliferan bacterias y termitas, y se ve muy bien; también es una duela que va de la mano de lo que nosotros hacemos porque no requiere mantenimiento. Pero viene de China, y hay que hacerse cargo de los aranceles y todo lo que conlleva traer ese material. Mejor les dije en la planta que fuéramos empezando a hacer duela con un grabado de veta de madera, pero que sea 100 por ciento plástico, y ya lo estamos haciendo: la verdad se ve muy bien. Otro proyecto que tenemos en puerta es hacer palapa sintética, también de material recuperado, y si es de material virgen que sea 100 por ciento reciclable y que no genere flama”. **m.**



Madera plástica en la red

- Imagenia: www.imagenia.com.mx

- La empresa Heatmx comercializa maquinaria para producir madera plástica en México: www.maquiventa.com/heat/heat_01.htm#.

- Plasticwood es una empresa italiana que comercializa productos fabricados a partir de madera plástica: www.plasticwood.it

- Altree, con sede en Estados Unidos, promueve el uso de productos generados a partir de la mezcla de madera de pino con botes de leche desechables: <http://altree.com>

- Producol es una empresa de Costa Rica que ofrece productos de madera plástica desde 2002: www.producol.net

- El Servicio Nacional de Parques de Estados Unidos explica las ventajas de usar madera plástica: www.nps.gov/sustain/spop/wood.html



Roberto Calasso

El anfitrión de los dioses

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA FOTO AFP ELISABETTA VILLA

En las numerosas salas del templo de Tebas se oía un parloteo insistente, un temblor de pies ligeros, un cruce canoro. Todos los dioses habían bajado del Olimpo para las bodas de Cadmo y Harmonía. Vagaban por los aposentos, atareados y locuaces. Afrodita se ocupaba de adornar el lecho nupcial. Ares, insensato y jovial, desarmado, insinuaba un paso de danza. Las Musas ofrecían el abanico de todos los cantos. Las alas de Nice, que se divertía haciendo de criada, rozaban las de Eros velocísimo”.

Todos los dioses. Y con razón: la novia era la hija de Afrodita, y Cadmo, hijo del rey Agenor, era el héroe que había partido, sin más armas que su ingenio, en busca de su hermana Europa (raptada por Zeus, que para el efecto adoptó la forma de un toro blanco), y quien habría de dar a los griegos el invento que terminaría por cancelar la cotidiana convivencia de los hombres y las divinidades: el alfabeto. Vencedor de Tifeo, que pretendía arrebatarse a Zeus su lugar preponderante en el Olimpo, Cadmo fue recompensado por este último no sólo con semejante esposa, sino además con la promesa de que haría de él el “salvador de la armonía del cosmos”. Y el banquete nupcial fue la ocasión en que dioses y mortales estuvieron más próximos: “En las bodas de la doncella Harmonía los términos extremos del mundo se habían tensado en un acuerdo visible por última vez”. A la mañana siguiente, cuando Cadmo y Harmonía despertaban, los Olímpicos habían abandonado el palacio de Tebas, y el mundo nunca volvería a ser igual.

“Pero, ¿cómo había comenzado todo?”. Tal pregunta es el origen de una empresa titánica de erudición, imaginación poética y comprensión profundísima de lo humano y lo divino: una empresa de sabiduría. El autor es Roberto Calasso, quien a partir de esa pregunta se interna en los innumerables bosques de la mitología griega para volver a contar las historias que nos han modelado al paso de los siglos, y quien nos conduce por esas espesuras como un guía preclaro a cuya inteligencia —en la lectura de *Las bodas de Cadmo y Harmonía*— terminamos debiendo

el entendimiento y la fascinación que, de otra forma, difícilmente habríamos podido alcanzar. Calasso (Florenza, 1941) ha dedicado su vida a dos oficios que derivan, con pareja fortuna, de su condición de lector apasionado: la escritura y la edición. Fundador de Adelphi, uno de los sellos editoriales más prestigiosos que existen, ha sostenido que el trabajo de un editor consiste en ir componiendo, a lo largo de una vida, un solo libro formado por los títulos que vayan integrando su catálogo; se puede tener una idea del libro que así ha ido armando en *Cien cartas a un desconocido*, una selección de las solapas (los breves textos que resumen las razones por las que hay que leer un libro) que Calasso ha escrito para sus elecciones: Marcel Schwob, Herman Hesse, San Ignacio de Loyola, Elias Canetti, Thomas de Quincey, Plutarco, Jorge Luis Borges... Un canon admirable al que bien vale la pena confiarse para tomar nuestras propias decisiones como lectores.

Como ensayista excepcional, que da cauce a su cultura en prolijas narraciones que son a la vez esmerados exámenes de la materia que cuentan, Calasso se ha internado también, así como en la griega, en la cosmogonía india —en *Ka*, un recorrido deslumbrante por los comercios entre potencias humanas y sobrehumanas en aquella parte del mundo—, pero también en los asombrosos vínculos que se tienden entre el sueño, la locura, la posesión divina y la creación artística. Desde su primer libro, *El loco impuro*, basado en las memorias de un enfermo mental que sirvieron a Freud para el estudio de la paranoia, el florentino ha perseguido las manifestaciones de la presencia de los dioses entre los hombres, y para ello se ha amparado en las figuras tutelares de Novalis, Hölderlin, Lautréamont, Mallarmé, Baudelaire, Proust o Kafka, entre muchos otros que bien saben de eso.

Y con tal materia ha hecho gran literatura. “La literatura no es nunca un asunto de un sujeto individual”, ha observado. “Los actores son por lo menos tres: la mano que escribe, la voz que habla, el dios que vigila e impone”. Los libros de Roberto Calasso, bellamente iluminadores, bien pueden considerarse demostraciones cabales de esa intervención divina. **m.**

Algunos libros de Roberto Calasso:

: *Las bodas de Cadmo y Harmonía* (Anagrama, 1994)
: *Ka* (Anagrama, 1999)
: *La ruina de Kasch* (Anagrama, 2001)
: *La literatura y los dioses* (Anagrama, 2002)
: *El loco impuro* (Sexto Piso, 2003)
: *K.* (Anagrama, 2005)
: *Cien cartas a un desconocido* (Anagrama, 2007)
: *La locura que viene de las ninfas* (Sexto Piso, 2008)
: *El rosa Tiepolo* (Anagrama, 2009)

El multifacético Peter Gabriel

Peter Gabriel está de vuelta con un disco en el que asume una faceta que no le conocíamos: la de intérprete. El músico y compositor inglés cumplió en 2009 cuarenta años de actividad, que inició con el proyecto Genesis, que incorporaba el teatro a la música.

Seis fueron los álbumes en los que Gabriel colaboró con el grupo, destacando *The Lamb Lies Down on Broadway*, obra surrealista que cuenta la historia de un criminal puertorriqueño en Nueva York, y que ofrece piezas que rayan en lo progresivo y duran hasta ocho minutos.

Fuera de Genesis, Gabriel se mantuvo tres años en silencio, confeccionando el que sería su primer álbum como solista, aquel espléndido disco con un auto azul en la portada, que incluía canciones como "Solsbury Hill" y "Here Comes The Flood". Desde entonces, Gabriel ha continuado sumando títulos a su discografía.

Pero el trabajo propio no es lo único que habla a su favor: también ha dirigido su propia disquera, Real World Records, en la que ha hecho música desde distintos roles, conformando la más interesante y abundante colección de *world music*.



El cantante

So (Geffen Records, 1986)

El álbum más exitoso de Gabriel contiene canciones como "Sledgehammer", "In Your Eyes" y "Red Rain". Inició una gran época para su autor, y lo inspiró a desarrollar un espectáculo en vivo que durante años estuvo entre los más admirados del rock y la música pop. Con estas canciones, Gabriel también acertó en el terreno del videoclip, arte que a mitad de los años ochenta era tan valorado como su contraparte musical.



El compositor

Passion (Real World Records, 1989)

El primer título de la productiva etiqueta, especializada en ritmos procedentes de todas las esquinas del planeta, se hizo por encargo del cineasta Martin Scorsese para su polémica cinta *La última tentación de Cristo*. Una obra instrumental en la que participan varios de los cantantes e instrumentistas con los que Gabriel habría de asociarse en lo sucesivo, entre ellos el guitarrista británico David Rhodes, el tecladista estadounidense David Sancious, el violinista indio Shankar y el cantante senegalés Yossou N'Dour.



El colaborador

Exile / Geoffrey Oryema (Real World Records, 1990)

El ugandés Geoffrey Oryema es uno de los incontables y exóticos descubrimientos de Gabriel, a la par del pakistaní Nusrat Fateh Ali Khan o la colombiana Totó la Momposina. *Exile* es el primero de los tres discos que Gabriel editó al africano en Real World y el único en el que él colaboró en un par de temas: en "Ye ye ye" tocando el órgano "falso", y en la sublime "Land of Anaka", haciendo coros. El disco fue producido por uno de los más célebres ingenieros del estudio, Brian Eno, otro aliado musical de Gabriel.



El productor

Big Blue Ball (Real World Records, 2008)

Una obra que fue cocinándose a fuego lento y que tardó más de quince años en ver la luz. El proyecto, que Gabriel hizo en sociedad con Karl Wallinger (World Party) y Stephen Hague, consistió en ir grabando partes de canciones con los distintos cantantes e instrumentistas que visitaron los estudios Real World entre 1991 y 2008. Un disco en el que participaron, entre otros, Natacha Atlas, Sinéad O'Connor, Cañizares, Papa Wemba, Joseph Arthur y Jah Wobble, además del propio Gabriel, quien canta en dos de sus once temas.



El intérprete

Scratch My Back (Real World Records, 2010)

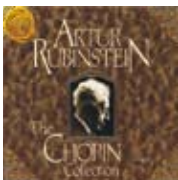
Lúdico experimento el que emprende Gabriel en este disco: elegir doce canciones ajenas de su agrado e interpretarlas, pero no a su estilo habitual sino con arreglos orquestales; sin guitarras ni tambores, como él mismo lo hace notar en su portal oficial de internet. Temas lo mismo de músicos de su generación, como Bowie o Lou Reed, que de autores más jóvenes como Regina Spektor o Bon Iver. Una prueba de que, antes que cualquier otra cosa, Gabriel es también un obsesivo melómano.



Chopin: Études

Maurizio Pollini (DG, 1990)

Ésta es una de las grabaciones que han dado fama y prestigio al pianista italiano por la soberbia ejecución de los *Estudios para piano Op. 10 y 25*. Cada uno de los estudios consta de 12 piezas que estaban destinadas a desarrollar la habilidad técnica de los solistas. Más allá de su finalidad didáctica, estas obras se han consolidado en el gusto de los amantes del piano por su mezcla de complicación y emoción.



Arthur Rubinstein, The Chopin Collection

Arthur Rubinstein (RCA Victor, 1991)

Reconocido como uno de los más importantes intérpretes de Chopin, el pianista polaco Arthur Rubinstein (1887-1982) pasó a la historia como un magnífico músico, poseedor de enorme sonoridad y una peculiar maestría para obtener del piano los más delicados y exquisitos matices. Esta colección de 11 discos reúne sus diversas grabaciones de gran número de las obras de Chopin, las cuales se han convertido en referencia obligada en la interpretación de este autor.



Chopin, The Complete Polonaises

Maurizio Pollini, Martha Argerich, Anatol Ugorski (DG, 2005)

Chopin compuso 15 polonesas, la primera de ellas a la edad de siete años. Están inspiradas en danzas de origen polaco a las que imprimió un peculiar tratamiento rítmico y melódico, fijando así el prototipo de este estilo musical. De estas obras destacan, la *Polonesa núm. 6, Op. 53*, compuesta en 1842, y la *Polonesa núm. 1, Op. 40*, que data de 1838. En este álbum se reúnen tres magníficos pianistas de referencia en el repertorio chopiniano.



Chopin: The Complete Nocturnes and Impromptus

Claudio Arrau (Phillips, 1997)

En este álbum es posible escuchar dos de los estilos más exquisitos de Chopin, a partir del arte del pianista chileno Claudio Arrau. Los 21 nocturnos del compositor han quedado establecidos como la referencia absoluta de este tipo de composiciones. Su característica fundamental es la profundidad expresiva y lírica. Los Impromptus son piezas destinadas a la improvisación con base en una estructura convencional, generalmente tripartita.



Chopin: Piano Concertos nos. 1 & 2

Krystian Zimerman, Polish Festival Orchestra (DG, 1999)

Chopin nos legó un par de conciertos para piano y orquesta que son joyas de la literatura concertante para teclado del Romanticismo. El *Concierto para piano y orquesta núm. 1, Op. 11 en mi menor* y el *núm. 2, Op. 21 en fa menor* son magistralmente interpretados en esta grabación por el pianista polaco Krystian Zimerman, quien logra un inusual balance sonoro entre instrumento solista y orquesta, lo que le ha valido que las suyas sean consideradas las mejores interpretaciones de este par de obras.

Lírico del piano

Ahora que el culto simbólico a los centenarios está al alza, es menester recordar el bicentenario del compositor romántico y pianista Federico Chopin, quien naciera en marzo de 1810 en una aldea de Polonia, y luego considerado hijo adoptivo de Francia.

La vida de Chopin puede ser vista desde el drama romántico, pues sus diversos amoríos marcaron el derrotero de su vida, especialmente el romance que sostuvo por varios años con George Sand, nombre artístico de la escritora y baronesa francesa Aurore Dupin. Esta relación fue todo un arquetipo de la pasión romántica del siglo XIX.

Desde la perspectiva musical, Chopin pasó a la historia como un extraordinario pianista que conquistó el gusto y el aplauso del público en diversas ciudades europeas. Pero, más allá de su talento ejecutor, el polaco dejó un vasto legado de inspiradas obras para piano en los más diversos estilos: mazurcas, preludios, polonesas, nocturnos, etcétera, además de un par de magistrales conciertos para piano. Su música es perfecta, elegante, inspirada y con matices contrastantes de delicadeza y heroísmo. A pesar de su juventud, Chopin murió agotado por la tuberculosis en octubre de 1849.

El nuevo libro

Dicen que el libro, ese objeto de papel que despierta pasiones, sueños e ilusiones, esa obra de arte que se cose o se pega, está amenazado. Dicen que nacerá de nuevo y que será por completo distinto, en formato digital. Hay quien ve este cambio con optimismo y hay quien asegura que ese dulce olor de las páginas no podrá despreciarse nunca. El libro digital y el futuro del libro/objeto fueron de los temas principales en la última Feria Internacional del Libro en Guadalajara, y algo parece seguro: las reglas del juego entre el lector y el libro —y también entre autores y editores— cambiarán para siempre. Hoy, además de que es posible leer libros en la pantalla de la computadora, existe también la tecnología para tener acceso a millones de títulos en dispositivos electrónicos que pesan menos de 500 gramos. Pero aunque ya en 1992 Steven Wasserman subió el primer libro a la red, *La guía del autoestopista galáctico*, de Douglas Adams, todavía sigue siendo posible comprar libros, sentarse y hojearlos. Mientras el futuro decide, éstos son algunos sitios para comprar o compartir libros digitales...



Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

www.cervantesvirtual.com

Nació en 1999 por iniciativa de la Universidad de Alicante, el Banco Santander y la Fundación Marcelino Botín, en España. La preside Mario Vargas Llosa, e intenta ofrecer miles de accesos a fondos y registros de literatura, filosofía, psicología, ciencias sociales, ciencias aplicadas, bellas artes e historia hispano-americana. Actualmente contiene más de diez mil títulos, así que buscar algo por el índice es prácticamente imposible, por lo que se recomienda teclear título y autor en el buscador. La mayoría de estos libros fue escaneada —hay pocos en formato originalmente digital—, pero es posible acceder a viejas o primeras ediciones. ¿Lo mejor de la página? Cuenta con 28 bibliotecas de autores con toda o la mayor parte de su obra en línea, desde Roberto Arlt hasta algunos títulos de Juan Villoro, con el legal consentimiento de la editorial o los autores.



e-libro.net

www.e-libro.net

Es la empresa de libros digitales más grande y visitada en español. Cuenta con 200 mil usuarios inscritos, principalmente universitarios, y se puede consultar su base de más de 25 mil libros, algunos de forma gratuita y otros una vez pagados los derechos. En este sitio español nacido en 2001, la mayor parte del acervo está en formato PDF, y dominan los temas de ciencia, derecho y literatura. ¿Lo mejor del sitio? Es posible comprar sólo una página, un capítulo o el libro completo en formato digital, o bien se puede ordenar una impresión a domicilio.



Amazon Kindle

www.amazon.com

Kindle es un lector de libros electrónicos, un dispositivo portátil que permite almacenar y leer libros digitalizados, creado por la enorme compañía Amazon, en 2007. Muchos confían en este aparato, pero algunos especialistas opinan que, debido a las dificultades de su *software*, será difícil que se convierta en el iPod de los libros. Lo cierto es que su base en inglés ya rebasa los 500 mil títulos en formato PDF, pero sólo cuenta con 104 libros en español. ¿Lo mejor de un Kindle? En él es posible leer varios periódicos, desde *The New York Times* hasta *El Universal*, cuyas suscripciones se compran a bajísimos precios.



Proyecto Gutenberg

www.gutenberg.org

El papá de las bibliotecas virtuales. Proyecto Gutenberg fue desarrollado por Michael Hart en 1971, inspirado en el herrero alemán que cambió la vida del libro para siempre hace más de 500 años. Los textos que ahí es posible encontrar son principalmente de dominio público y su acervo es de más de 100 mil títulos en más de 50 idiomas (poco más de 500 en español, de Juan Ruiz de Alarcón hasta José Zorrilla). Es el sitio ideal para los que gusten de la literatura española de los siglos XVII y XVIII. Lamentablemente, el Proyecto Gutenberg cada vez tiene menos adeptos y colaboradores.

Cuando el banco llega a tus manos

El lanzamiento de Blink!, la banca completamente en línea de Banamex, y el incremento de servicios a través de teléfonos celulares, como la Cuenta Exprés de BBVA Bancomer o los donativos destinados a Haití canalizados por los celulares de Telcel y otros proveedores, son buenos motivos para revisar las opciones del comercio electrónico y a distancia con que cuentan los usuarios en México. 2010 se prevé como un excelente año en las transacciones digitales luego de que éstas superaron todas las expectativas en 2009: sólo eBay —la casa de subastas líder en la red, propietaria de PayPal, MercadoLibre y Skype, entre otras ofertas electrónicas— reportó un crecimiento de 34 por ciento respecto a 2008, con un volumen de 8.7 billones de dólares.

Amazon.com, otro gigante del comercio electró-

nico, reportó un volumen de 24.5 billones de dólares en 2009, lo que significó, a pesar de la crisis económica internacional, un incremento de 24 por ciento en sus operaciones. En un solo rubro, como el de los libros electrónicos, Jeff Bezos, director general de Amazon.com, asegura haber comercializado cuatro unidades digitales por cada diez libros impresos. El mercado de la música registra las mismas características; por ejemplo, la tienda en línea iTunes Store, de Apple, controla 25 por ciento del mercado en Estados Unidos, y sólo en música electrónica tiene una cuota de 69 por ciento de las ventas.

En muchos casos, estas transacciones se realizan con tarjetas de crédito o de prepago, pero la tendencia apunta hacia un mundo de operaciones completamente digitales.

PayPal™

PayPal

Tiene 11 años de experiencia en las operaciones comerciales por internet. En 2002 fue adquirido por la casa de subastas en línea eBay, de la que ahora es la principal herramienta comercial, situación que también sucede con otros cien mil sitios web en el mundo. PayPal cobra una tarifa a sus clientes por cada transacción, pero no a los usuarios básicos, a menos que éstos realicen transferencias de dinero o emisión de cheques para su cobro en bancos convencionales. Con PayPal es posible comprar cualquier cosa que se comercialice en sitios como Amazon.com o Zona de Obras, sin necesidad de presentar a estos sitios una tarjeta de crédito.

www.paypal.com

Moneybookers

Es un monedero electrónico confiable y sencillo de utilizar. Como en el caso de PayPal, Moneybookers sólo cobra a los clientes comerciales y a los usuarios cuando retiran dinero o realizan depósitos bancarios. Entre los servicios que ofrece, como comprar saldo para el servicio de telefonía digital Skype o pujar por productos en eBay, permite el envío de mensajes de texto a cualquier teléfono en el mundo, por unos 2.70 pesos mexicanos. A pesar de tener ocho años de experiencia, su relación con proveedores de productos y servicios aún es limitada (por ejemplo, no tiene contrato con iTunes ni con Amazon.com, lo que limita las transacciones de sus usuarios).

www.moneybookers.com



Blink!

Es el nuevo servicio de Banamex, propiedad de Citigroup. Comenzó operaciones el 28 de enero de 2010, para ofrecer a sus clientes la posibilidad de realizar compras en línea, pagos a terceros, transferencias y operaciones bursátiles en la Bolsa Mexicana de Valores. La idea es que los usuarios jamás pisen una sucursal bancaria. Blink!, que busca cien mil clientes en su primer año de operaciones, está destinado a usuarios de entre 25 y 35 años, franja que coincide con el 35 por ciento de los usuarios de internet en México, según la Asociación Mexicana de Internet (Amipci).

www.blink.com



Cuenta Exprés de Bancomer

Aunque no se trata de un servicio en internet, representa una opción para el manejo de dinero a través del teléfono celular. Disponible para todos los proveedores de telefonía móvil, dirigida a jóvenes y personas con ingresos inferiores a seis mil pesos, a quienes BBVA Bancomer ofrece la posibilidad de hacer pagos y traspasos sólo con presentar su número de teléfono móvil. Cada operación en este servicio cuesta un peso mexicano; en cambio, no cobra anualidad ni manejo de cuenta. Según BBVA Bancomer, en México existen 17.5 millones de personas económicamente activas sin una cuenta bancaria.

www.bancomer.com



Al maestro, con cariño

En la pantalla cinematográfica, el maestro a menudo se acerca al apóstol: abnegado, decidido y comprometido, lucha contra enemigos poderosos, como la falta de armonía social y la apatía estudiantil. Provisto de poderosas y persuasivas herramientas histriónicas, despliega un espectáculo seductor frente a una audiencia al inicio indiferente y, luego, ya con el conocimiento asimilado, apasionada.

Saul Bellow, en su novela *Ravelstein*, sugiere que entre las tareas del político está la de entretener a los electores; el proceso educativo, según el cine, sigue esta máxima al máximo. Por lo menos el cine estadounidense, que ilumina las pantallas con iluminados sujetos que derrochan sabiduría frente al pizarrón y dejan ver un arsenal apreciable de recursos didácticos. El “profe” preferido por Hollywood

muestra una pasión desbordante por su oficio, un interés inconmensurable por sus alumnos: si el ambiente es hostil y los alumnos perezosos, nada como un docente paciente y constante, enérgico y tolerante. (Tal vez esas películas sean las culpables de que algunos alumnos esperen que el maestro haga circo para sacudir su aburrimiento. Y si bien es cierto que no hay cine aburrido sino espectadores aburridos, ¿puede decirse lo mismo de algunos miembros del gremio magisterial?).

Los modelos de maestro del cine estadounidense constituyen un modelo. A menudo seductor e involucrado sentimentalmente con sus estudiantes, encarna lo que todo alumno quisiera ver en su aula, y es la envidia de más de un colega real. Estos maestros modelo existen, ¿pero sólo en el cine?



Al maestro, con cariño (1967)
James Clavell

Mark Thackeray (Sidney Poitier) es negro, ingeniero y desempleado. Y mientras aparece un trabajo, acepta un puesto como maestro en una preparatoria londinense particularmente violenta, en la que los estudiantes, blancos ellos, se tratan mal y no siguen norma alguna. El improvisado profesor consigue lo impensable: no sólo orden y progreso en el aula sino el respeto y cariño de sus pupilos. Esta cinta es un hito del género magisterial y exhibe al maestro cinematográfico por antonomasia. Deja toda una enseñanza inolvidable: la cursilería también es educativa.



Con ganas de triunfar (1988)
Ramón Menéndez

Jaime Escalante (Edward James Olmos) es profesor de cálculo en una preparatoria a la que asisten relegados de la sociedad estadounidense, es decir, latinos y negros. Semejante fauna demanda métodos imaginativos, por lo que Escalante rompe las convenciones y hace crecer la autoestima de sus alumnos. Los resultados son increíbles, tanto que, cuando se les hace una evaluación externa, se sospecha que han hecho trampa. El desempeño de Olmos valió una nominación al Oscar, pero éste fue indiferente. ¿Sospechoso? No. Oscar sí es tramposo.



La sociedad de los poetas muertos (1989)
Peter Weir

¿Cuál es la misión de un maestro?, ¿cómo evaluar sus bondades?, ¿por lo que enseña o por lo que inspira? Semejantes preguntas tienen un atisbo de respuesta en esta inspiradora cinta del australiano Peter Weir. Éste sigue las clases del profesor John Keating (Robin Williams), quien contagia a sus alumnos el amor por la literatura y la pasión por la vida, bondades que el mundo, mezquino, boicotea y aniquila. La gesta de Keating resulta atemporal, universal y heroica: su labor reserva una imperecedera inspiración. Por su parte, el mundo sigue en su empecinada mezquindad.



Escuela del rock (2003)
Richard Linklater

Dewey Finn (Jack Black) encara la bancarrota: su banda de rock lo ha corrido y las deudas amenazan con aniquilarlo. Entonces se hace pasar por alguien más y toma un trabajo como maestro. Pronto descubre el talento musical de sus alumnos, con ellos forma un grupo y juntos se preparan para participar en un concurso de bandas. En *Escuela del rock* la educación es un mero pretexto, pero, acaso sin buscarlo, termina dando una lección atendida: el entusiasmo es el camino más provechoso para el aprendizaje. Y, si pasa por la música, es mucho mejor.



Escritores de la libertad (2007)
Richard LaGravenese

Erin Gruwell (Hilary Swank) es una joven maestra que llega a una conflictiva escuela californiana. Ahí las diferencias la marca el origen racial y no la capacidad intelectual: en una babilónica lucha campal, negros pelean con latinos, éstos con orientales, y éstos cierran el círculo luchando contra negros; en medio hay algunos blancos que son el blanco del odio común. Con férrea voluntad, Erin los estimula a llevar un diario, y la escritura los hará libres y pacíficos. Mientras tanto, su matrimonio se vuelve otro conflicto. En la película, producida por MTV, no falta música... ni grandilocuencia.

A los maestros que nos dieron patria

Hubo una época en que los maestros mexicanos que nos dieron patria hacían suyos los ideales de la Revolución Mexicana y salían a los más recónditos rincones del país para combatir los añejos males nacionales (porque el mal vivía a plenitud en el medio rural). Ante la adversidad de caciques violentos, de prejuicios enraizados, de injusticias ominosas, del oscurantismo inmemorial, ponían manos a la obra y construían espacios, modestos, humildes, que llegaban a ser templos del saber y en la fachada lucían un letrero en el que se leía “Escuela”. Su labor tarde o temprano era reconocida por los lugareños y generaba olas, pues una vez que la ignorancia iba perdiendo batallas, el orden de las cosas no podía continuar de la misma manera: el progreso, gran estandarte revolucionario, llegaba de la mano de la educación.

Mucho me temo que, para remitirnos a esos románticos momentos, sólo nos queda el cine. Porque a 100 años de Revolución y 200 de Independencia, el gremio magisterial vive en el desamparo y el oprobio. Con sueldos miserables y líderes sindicales que parecen haber emergido de alguna película de terror, es temerario apostar por su labor para erradicar los grandes males que nomás no se van del suelo nacional.

Y, sin embargo, se mueve: porque siguen existiendo maestros para los que su trabajo es más que una chamba. Las cintas mexicanas que acogieron la figura del maestro-apóstol dejaron constancia de héroes que vestían de civil y que, para ganarse la vida, no renunciaban a sus ideales. Ahora que se celebra tanto habiendo tan poco para celebrar, no está de más regresar a sus aulas.



Río Escondido
(1947)
**Emilio “Indio”
Fernández**

Por encargo del mismísimo presidente de la República, Rosaura Salazar (la mismísima Doña, María Félix) parte rumbo al pueblo epónimo para reabrir la escuela. Ahí se encuentra con la cerrazón del cacique, quien busca mantener en las tinieblas a los habitantes del pueblo. Pero la maestra, a pesar de padecer del corazón, lo enfrenta con las armas de la iluminación. El Indio Fernández, que inventó el México lindo y querido de chinampas bucólicas e indígenas laboriosos, aquí nos receta dosis de demagogia que, como el resto de su cine, son tan patrióticas como emotivas.



Simitrio
(1960)
**Emilio Gómez
Muriel**

El profesor Cipriano (José Elías Moreno) se asoma a la senectud y es prácticamente invidente. De ello se aprovechan sus alumnos, quienes le gastan una broma tras otra. De las travesuras culpan a Simitrio, un alumno que no asiste a clases porque se marchó del pueblo. Pero la bondad del maestro es contagiosa, y así el más vago de sus alumnos no sólo confiesa sus faltas sino que se convierte en su lazarillo. Simitrio prueba que la educación hace surgir lo mejor de nosotros. Y sus bondades alcanzaron hasta para ganar en San Sebastián el premio a mejor película en español.



El Profe
(1971)
**Miguel M.
Delgado**

A Mario Moreno *Cantinflas* le gustaba el cine de oficio y de oficios. Así, en su filmografía abundan títulos que hacen referencia a diversas ocupaciones, por lo general nobles. En *El Profe* da vida al señor maestro Sócrates García, quien “cumple con su deber” y no sólo va por la vida combatiendo la ignorancia sino dando lecciones de moral y educando incluso a los padres de sus alumnos. Su actividad adquiere tintes subversivos y él se convierte en un revolucionario que enfrenta a los poderosos. Es un utópico, pues, pero con *Cantinflas* la utopía instruye y hace reír.



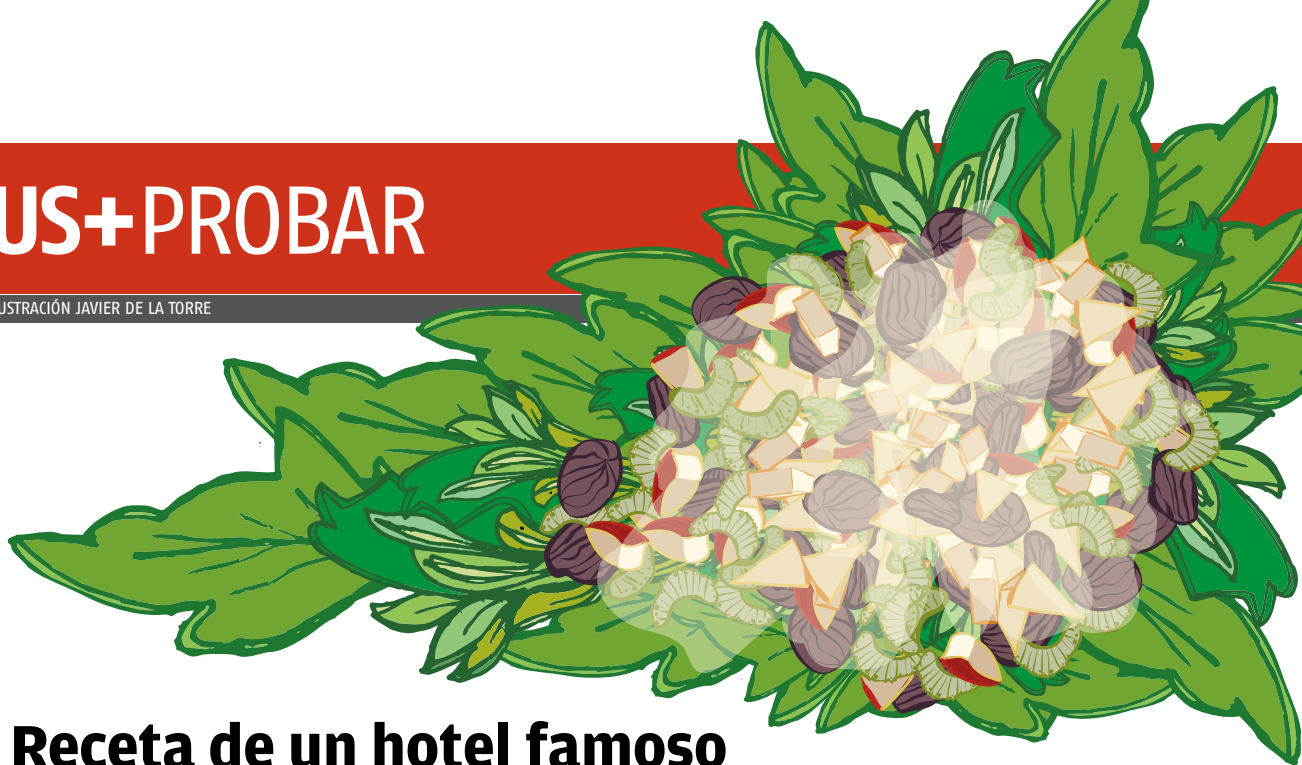
Ni uno menos
(1999)
**Zhang
Yimou**

Antes de iniciar la saga de espadachines que inauguró *Héroe* (2002), el chino Zhang Yimou concebía proyectos que se movían entre la propaganda y la crítica, entre los que destaca *Ni uno menos*. Se instala aquí en un pequeño poblado rural y sigue las vicisitudes de una chamaca que toma el lugar de su maestro luego de que éste debe ausentarse. La chica se empeña en que no falte nadie, y a menudo debe obligar a los estudiantes a asistir y a permanecer en el salón: precoz, sabe que la educación empieza siendo engorrosa y luego es provechosa.



La clase
(2008)
**Laurent
Cantet**

El profesor François Bégaudeau (interpretado por él mismo) trabaja en una secundaria a la que asisten alumnos de diverso origen racial. El variopinto alumnado representa un conflictivo laboratorio social, y en él cualquier chispa amenaza con provocar una explosión. Bégaudeau relató su experiencia en el libro *Entre los muros*, en el cual se inspiró Laurent Cantet para perpetrar un acercamiento singular y demoledor a la realidad, mismo que alcanza para exhibir los sinsabores del trabajo docente, la imposibilidad del orden sin la concesión del alumnado... y la Palma de Oro en Cannes.



Receta de un hotel famoso

Cuando un menú intenta ser “elegante”, es común que incluya ciertos elementos, como un cuernito (*croissant*), una crema en lugar de sopa, una pechuga rellena y una ensalada cremosa, de preferencia con nueces: ésta normalmente consiste en una ensalada Waldorf, una receta que ya casi cumple 80 años de haber sido inventada.

Se creó en el hotel Waldorf Astoria de la ciudad de Nueva York, icono del Art Decó en Manhattan. La historia es un poco enredada: en un principio eran dos hoteles: el Waldorf Hotel, construido en 1893 en la Quinta Avenida, con trece pisos, propiedad de William Waldorf Astor, y el Astoria Hotel, con 17 pisos, inaugurado cuatro años después por el primo —aunque algunas fuentes señalan que era su tío— de William, John Jacob Astor IV, quien por cierto viajó en el Titanic. Ambos establecimientos fueron diseñados por Henry J. Hardenbergh, y estaban comunicados por un largo pasillo llamado el Callejón del Pavo Real.

Treinta años después fueron vendidos y demolidos para que en su lugar se levantara el Empire State. Así que los primos se unieron, se mudaron a Park Avenue, entre las calles 49 y 50, y el 1 de octubre de 1931 inauguraron su nuevo Waldorf Astoria. Esta vez su proyecto quedó en manos de los arquitectos Schultze & Weaver, que lo convirtieron en un hotel Art Decó de 191 metros de altura. Hoy tiene 47 pisos y 1,427 habitaciones. La ensalada que lleva el nombre del hotel estuvo en el menú de la inauguración. Desde entonces se prepara. Según Max Mundi, autor del libro *Ensaladas* (de Editorial Iberlibro), su inventor se llamaba Oscar Tschirsky, quien en aquel sitio era conocido como *maitre* (“maestro de sala”) *D’Oscar of the Waldorf* y es a quien también se le atribuye la creación de los huevos benedictinos. Él la incluyó como una fresca y ligera entrada para una cena que la señora de William K. Vanderbilt había organizado en beneficio de un orfanato.

El *Diccionario Larousse Gastronomique* señala que el nombre de Waldorf también se usa para denominar a un platillo compuesto por filetes de congrio marinados, enharinados y asados a la parrilla, rociados por mantequilla, que luego se sirven con papas cambray al horno, y mayonesa.

Aquí su receta original:

200 g de manzanas rojas
Una cucharada de jugo de limón
150 g de apio pelado (sin los hilos) y cortado en dados pequeños o tiritas
4 cucharadas soperas de mayonesa (si es casera, mucho mejor, puede prepararla con cinco yemas de huevo y aceite, del que usted prefiera, unas gotas de vinagre blanco, sal y pimienta al gusto. Sólo vierta el aceite en un chorrito y bata con globo hasta lograr la consistencia deseada)
Hojas de lechuga verde
150 g de nueces picadas

Se pelan y se cortan las manzanas en dados y se bañan con el jugo de limón. Se mezclan con el apio y se incorpora la mayonesa. Se sirven sobre la hoja de lechuga y se espolvorea con las nueces. Si lo desea, sustituya la mayonesa por crema entera o ácida. Esta ensalada puede acompañar algún estofado, pollo o filete de res a las brasas, o comerse sola. En algunas recetas se incluye nabo, y en otras, plátano; si usted lo apetece, puede intentar añadir alguno de estos ingredientes extra a su receta.

Para degustar su ensalada, le recomiendo un vino joven (sin barrica) blanco de uva Chardonnay —de la bodega y el precio que usted prefiera, aunque le sugiero mexicanos, como Casa Madero, Monte Xanic o Santo Tomás—, que se caracteriza por su aroma a manzana verde y su fresca acidez, que además eliminará de su paladar la grasa de la mayonesa. **m.**

Dedicatorias

POR LUIS JORGE BOONE

La dedicatoria era breve, impersonal, seguida de la firma improbable: Lauro H. Batallón. Santiago sostuvo el ejemplar sobre su mano abierta, con el brazo extendido, alejándolo de su cuerpo. Parecía pesar las palabras de cada página, verificar el gramaje de las frases para detectar el eje de la trampa.

El autor no existía; o bien, había existido, pero en algún lugar de su imaginación. Aunque había escrito cada página, nunca se consideró autor de nada. De una bolsa de papel sacó el resto de sus compras: una docena de libros iguales. El olor a papel viejo, polvo y humedad lo rodeó como el aura de un difunto. Los ejemplares empastados en cartón habían perdido el brillo en los anaquel de la librería Serrera y Amador, acomodados sin orden entre *bestsellers*, noveletas románticas, manuales de cocina, tomos sueltos de enciclopedias, poemarios, novelas, diccionarios, biblias. Pero los ejemplares de *La casa de las viudas imposibles* lo seguían encantando con el enigma de la imposible reconstrucción de sus historias. ¿A quiénes había pertenecido? ¿Alguien los leyó? ¿Qué razones los habían llevado a deshacerse de ellos? ¿Por qué lo pusieron en manos del viejo Serrera, siempre más ocupado en atesorar papeles ancianos, amarillentos y quebradizos, que en poner algo de orden en su atestado local?

Mi primo Amador era el ordenado, decía el librero. El que quiera clasificaciones perfectas que vaya a la biblioteca. Aquel comentario, pensaba al mirar nuevamente la firma falsa, sugería el orden imperfecto que acumulaba orgánicamente los libros entre los estantes, hasta alcanzar una lógica imperceptible pero suficiente para sostener en pie aquella tumba.

En memoria de nuestro encuentro. Con mi estimación. Repasaba mecánicamente los trazos gruesos, el color encendido de las palabras, sin tomar en cuenta el mensaje, desplazando la línea de

su mirada sobre lo que debía ser el vestigio de una trama que podía imaginar mas nunca conocer.

—Estuve a punto de ponerlas en los estantes. Tiene casi un año que no vienes —era un reproche sereno, sin recelo—. Pensé que ya no ibas a venir.

—No lo haría sin avisar, Serrera.

—Cómo no.

El viejo tenía olfato. Decían que vivía en la tienda, durmiendo por la noche sobre los libros, leyéndolos todos, cubriéndose del frío con las mismas hojas que servían de nido a ratones y alimañas. Incluso se decía que Serrera devoraba libros, y no sólo porque terminara varios al día, sino por que su dieta se componía únicamente de las páginas de su mercancía.

Un amanecer sobre las barricadas, decía uno de los lomos oscuros enterrados en los estantes de La Sulamita. Sin pensarlo, Santiago tomó el libro, lo pagó y salió a la calle. Lo protegió de la lluvia dentro de su saco hasta abordar un taxi que se detuvo sin que él lo llamara.

Examinó el libro mientras las calles se desplazaban. Los edificios parecían haber sido construidos bajo cascadas. Santiago sostenía el libro de cabeza, miraba las páginas invertidas como si quisiera alterarlas hasta inventar con ellas otro idioma.

Por la mañana pasó por Serrera y Amador pero no había ningún libro de Batallón. Los dejó encargados con el más joven de los primos, que le separaba esos títulos apenas llegaran al establecimiento.

—¿Cómo va? —el taxista se refería a su lectura, Santiago alzó los hombros—. Se ve largo.

Santiago pensó en los mil novecientos noventa y nueve ejemplares que le faltaban por encontrar de *Un amanecer...* ¿Cómo se recupera un libro que nunca ha sido de uno?, pensó sin decir nada.

Entró a la librería-cafetería Luxemburgo, tomó un libro de la mesa de novedades y se presentó al encargado como el autor. Si no tenía ningún inconveniente, podría firmar ejemplares a quien quisiera.

Luis Jorge Boone
(Monclova, 1977). Con su primer libro de narrativa, *La noche canibal* (FCE, 2008) obtuvo el Premio Nacional de Cuento Inés Arredondo; ha ganado, también, los premios Elías Nandino de Poesía Joven, y Carlos Echánove Trujillo, de ensayo.

SANTIAGO PENSÓ EN LOS MIL
NOVECIENTOS NOVENTA Y NUEVE
EJEMPLARES QUE LE FALTABAN POR
ENCONTRAR DE *UN AMANECER...*
¿CÓMO SE RECUPERA UN LIBRO QUE
NUNCA HA SIDO DE UNO?, PENSÓ SIN
DECIR NADA

En cuanto lo vio, el gerente en persona quiso anunciar por el altavoz la presencia de Alberto Matarredonda, autor de *Los dioses no vagan por la tierra*. El libro llevaba la fotografía del autor en la contraportada: boina, saco sport, pipa en la mano izquierda, anillo de piedra verde en la izquierda, una playa como fondo. Santiago se había teñido la barba para simular canas, había comprado unos anteojos redondos y hablaba con afectación. Todo el conjunto irradiaba impostura, pero nadie parecía notarlo o a nadie le interesaba.

—Maestro, gracias por su libro.

—Es la mejor novela que he leído.

—¿Está escribiendo algo ahora?

—Uno quisiera que el libro no se acabara nunca.

—Maestro.

Conclusión: nadie ha leído el libro. Era el debut narrativo del autor, así que era poco probable que nadie conociera dos líneas del trabajo de Matarredonda. La fila era larga. Las personas se amontonaban alrededor de la mesa, al conseguir el autógrafo permanecían a la expectativa, intercambiaban risas y trataban de ver por encima del hombro las dedicatorias ajenas. Cuando la última persona se marchó, el gerente invitó al Matarredonda apócrifo a tomar algo en la cafetería.

Ensayó unas cuantas palabras frente al espejo del baño; pasó una tarde inventando ademanes y gestos para que su actuación resultara un poco menos burda. Alegó la necesidad de hacer antes una visita al sanitario. Se lavó las manos y esperó cinco minutos más. Al salir, vio al gerente que lo esperaba a lo lejos, dándole la espalda. Apuró el paso hacia la salida y ya en la calle se echó a correr. Por la tarde abordaría el autobús hacia su ciudad. Mentalmente tachó otra librería a donde no regresaría nunca.

¿Te digo algo, Serrera? Yo escribí todos esos libros. Fui el negro literario de una editorial que cerró hace años, pero que publicó las obras completas de un fantasma. En una borrachera el editor y yo inventamos un autor con una biografía curti-

por los viajes y el infortunio, pero salvada por la literatura. Pensábamos hacernos millonarios.

Santiago no dijo nada, sólo lo pensó. Revisó los dos ejemplares de *La casa de las viudas imposibles* y el ejemplar incompleto de *Serpentario*, la única novela policiaca de Batallón, mutilado de las últimas veinte páginas. En una época de su vida, cuando pasó los treinta años, quiso dedicarse a escribir, pero no estaba en sus pretensiones convertirse en un escritor. Con todo lo de *vedette* que tienen, exhibiéndose en lecturas públicas, peleando guerras sin sentido con críticos y colegas, paseándose en fiestas y cocoteles, el asunto le causaba repulsión.

El trato fue entregar una novela por año. La última, *Un amanecer...*, la escribió a los treinta y seis. Se despidió y no volvió a toparse con Batallón hasta que entró por accidente al local de los dos primos y los encontró limpiando el polvo que parecía brotar de los libros. Hacía diez años Santiago entró a la librería de segunda mano buscando refugio de la lluvia, y encontró que la puerta de cristal daba hacia un pasado de ocultamientos y temores. Porque ésa había sido la razón de su desapego: estar expuesto, desnudo y confeso ante los demás. Lo que empezó como una broma, hacerse pasar por escritores desconocidos y ofrecer autógrafos, le reveló un día que aún ansiaba la fama que su heteronimia le había negado. Estampar nombres ajenos era mordisquear la superficie de una fruta que había despreciado tontamente hace tiempo.

—Son noventa pesos.

¿Cuál sería el precio original de los libros?
¿Cuánto dejaban de valer cada año?

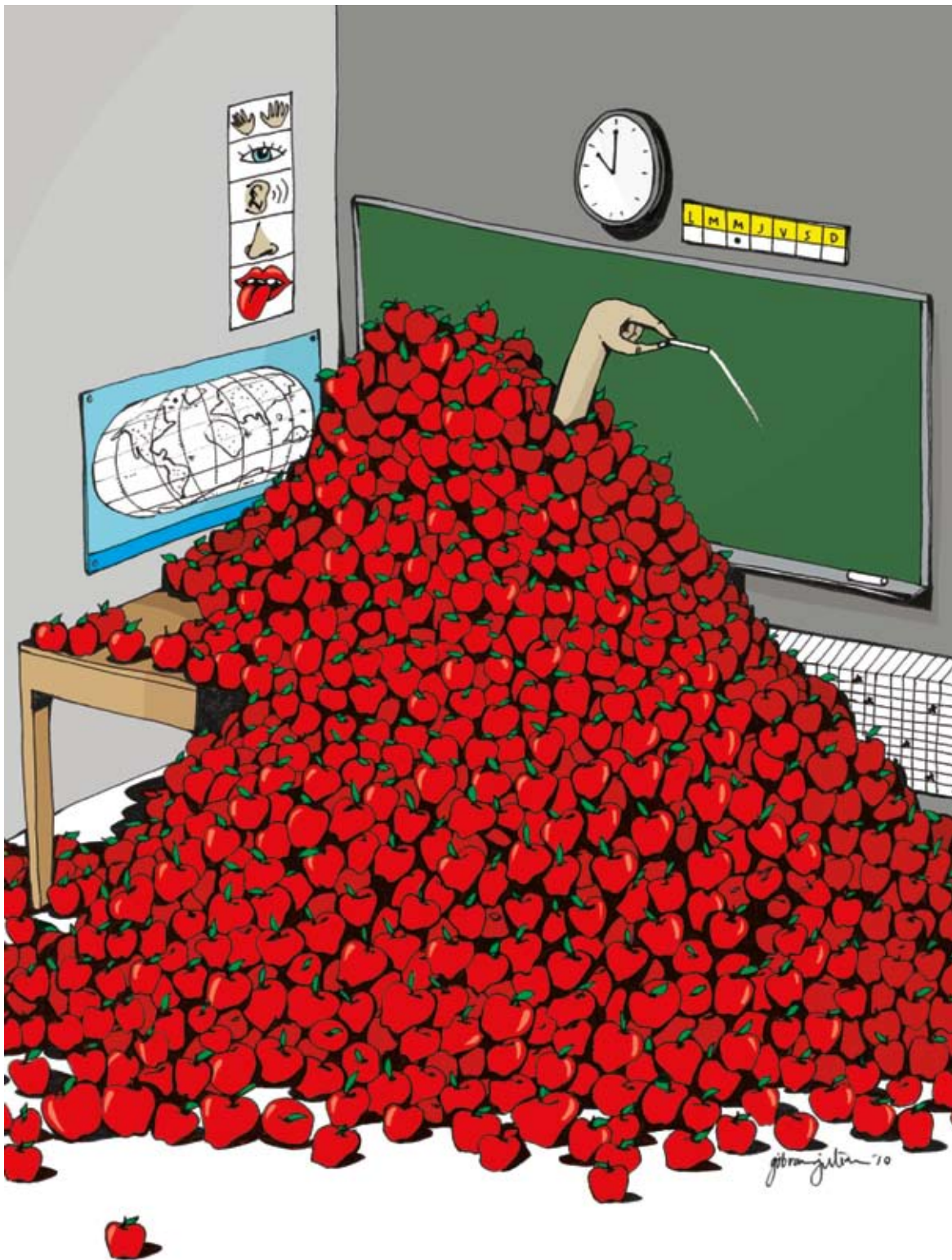
—Te encargo si te llegan otros. Vuelvo en uno o dos meses.

—A ver si nos encuentras. Mi primo insiste en cerrar la librería. Dice que un día tanto papel viejo se nos va a caer encima.

Santiago escuchó a Serrera hablar de su socio como si no hubiera muerto hace años. Vio a través de los cristales de letras invertidas que la lluvia no tardaría en caer. Todo es precario, pensó, y salió sin decir nada. Quizá un muchacho le había dedicado a su enamorada la novela de Batallón por un simple juego. Quizá alguien más tuviera su misma necesidad embustera de saludar con libro ajeno. Seguro, no era el único escritor frustrado que pronto caminaría por aceras desiertas, bajo la lluvia. Miró hacia atrás. Las gotas empezaron a deslavar los trazos de las vidrieras de la librería. Le pareció que esas letras desvanecidas hacían justicia a un lugar donde no sólo se acumulaban libros usados, sino donde el pasado se volvía un nudo imposible de entender, un laberinto con demasiados callejones sin salida. **m.**

Querido profe

Ludus
Cartón



Gibran Julian
(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño
del ITESO. Realizó
una estancia
académica en
University of Art and
Design, en Helsinki,
Finlandia. Ha
colaborado con las
revistas *Ecléctica* y
Arttu (Finlandia).
Trabaja en su
propio estudio de
ilustración:
www.gibravo.com
gibran.julian@gmail.com

