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Las secciones de magis tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

El superior general de los jesuitas en el mundo, Adolfo Nicolás 
Pachón sj, estará en México este abril. Hace dos años, con 
motivo de su elección, fue nuestro personaje de portada 
(magis 403: abril-mayo de 2008); nuestro perfil daba cuenta 

de la importancia de su elección y de los rasgos fundamentales de su 
personalidad: una sólida formación teológica, apertura al diálogo con 
otras religiones, cercanía con los pobres y prudencia diplomática. 

Para quien no los conoce, los jesuitas son los miembros de la 
Compañía de Jesús (Societatis Iesu), la congregación religiosa más 
numerosa de la iglesia católica; fueron los primeros en impulsar una 
especie de globalización intercultural al incursionar en los lugares más 
recónditos del mundo; su fuerza deviene del cultivo de la inteligencia; 
en metáfora militar, son la “caballería ligera” de Roma. El nombre y 
fundamento de nuestra revista magis quiere beber de esta fuente: el 
más grande bien para los más posibles… 

Los jesuitas han sido llamados rebeldes, críticos del mundo y de la 
iglesia misma, dedicados a los pobres, las minorías y a la educación: 
han construido el mayor número de escuelas, universidades y sobre 
todo centros de educación popular de la historia, con una filosofía de 
la libertad que ha potenciado a grandes mentes y luchadores sociales 
en el mundo. Desde hace casi 500 años han vivido en una tensión de 
vanguardia dentro de la gran paradoja de la libertad y la obediencia.

Al preparar esta edición nos preguntamos: ¿Qué enfoque novedoso 
podemos ofrecer a nuestros lectores, no necesariamente vinculados 
a los jesuitas ni a la iglesia católica? Y nos pareció que ésta era una 
oportunidad para reflejar periodísticamente la diversidad de trabajos 
que realizan en el mundo, en los límites sociales —por los que los 
admiran o descalifican— por dar cuenta de una forma de transmitir 
los valores del cristianismo sin darle la espalda a lo humano del 
mundo. La ciencia, la razón, la pobreza, el sida, la globalización y la 
postmodernidad son los temas con los que esta orden religiosa dialoga. 
Lo que encontramos, son jesuitas que por su compromiso social 
e intelectual, en especial con los sectores excluidos de la sociedad 
—indígenas, gays, enfermos de sida, niños de la calle— están en los 
límites. 

Además de los temas sobre los jesuitas —un reportaje sobre una 
de sus obras más interesantes en México, una entrevista sobre su 
importancia histórica—  en este número también encontrarás nuestras 
recomendaciones literarias, musicales y culturales, además de varios 
temas sobre profesionales: un perfil de un empresario que hace 
mobiliario con material reciclado y un reportaje sobre el trabajo para 
personas con discapacidad física. 

Esperamos que disfrutes de la lectura.

Humberto Orozco Barba
Director de magis
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Litterae

Sobre el reportaje “La arquitectura comienza con pre-
guntas”: Thom Mayne
Soy el arquitecto Gilberto López García, egresado y profe-
sor de esta H. universidad. Me preocupa que en la revista 
magis se estén publicando artículos de arquitectura como 
el de Mr. Mayne, con comentarios de quien publica tan 
tendenciosos, que nos hacen pensar que ese es el camino 
de la verdad en arquitectura, y que nuestros alumnos lo 
tomen como bandera; hay que entender que no por ser 
obras del primer mundo son todas de calidad.

La arquitectura no radica en buscar la originalidad o la 
novedad en sí misma, sino como respuesta a una serie de 
necesidades y requerimientos que imponen muchos fac-
tores, entre ellos creo el más importante de todos la inte-
ligencia para saber decidir, en función del sentido común, 
qué es lo adecuado tanto espiritual, estructural, funcio-
nal, artístico, contemporáneo y económico, éticamente 
hablando, para convertir todo eso en un edificio que sea 
realmente arquitectura.

Tal parece que la obra del Sr. Mayne se muestra como 
el catálogo de vanidades y desviaciones de los países capi-
talistas, que ya no encuentran cómo gastar más dinero y 
ofendernos a todos con su capacidad económica. La arqui-
tectura no son caprichos formales como los del Sr. Mayne, 
no es necesario tanto alarde, ni tanta extravagancia, ni 
tanta estupidez para hacer arquitectura de verdad.

Espero que en lo futuro el editor sea capaz de filtrar 
más esa información, y mostrar este órgano de difusión 
como la cara de nuestra universidad hacia la comunidad 
de una forma más crítica y honesta.
Arquitecto Gilberto López García

Entrevista con Enrique Serna
En la versión electrónica de magis, 
en el Blog de la Redacción, está dispo-
nible una entrevista realizada por Víctor 
Ortiz Partida al escritor Enrique Serna, autor 
de novelas como Uno Soñaba que era Rey, El Miedo 
a los Animales, y Señorita México. 

Entrevista con Amarilis Horta
Además, en el marco del Día de la Comunidad Solidaria 
2010, Patricia Martínez entrevistó a Amarilis Horta, 
directora de Bicicultura en Chile, quien reflexiona 
sobre las posibilidades que tiene Guadalajara para 
impulsar aún más el uso de la bicicleta como transpor-
te público.

Sobre el posible cierre del Museo de la Luz
Carlos Enrique Orozco, en su blog El Cierzo, colocó un 
artículo en el que cuestiona la decisión de cerrar el 
Museo de la Luz, en la Ciudad de México, por ser uno de 
los pocos espacios que hay en el país para la difusión 
de la ciencia.

Sigue nuestros blogs:

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reserva el 
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet. 

www.magis.iteso.mx
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

de nuestro 
sitio web

www.magis.iteso.mx

DIARIO de la
EPIDEMIA ROSSANA REGUILLO

blog de 
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Nuntia

educación

Escuelas verdes: reciclar 
en el colegio

Separar basura, reciclar objetos o acumu-
lar residuos de teléfonos celulares son 
acciones que han realizado los alumnos 
del Colegio Guadalajara como parte de 
un programa para promover una cultura 

medioambiental entre los estudiantes. Es un pro-
yecto piloto promovido por la Secretaría de Medio 
Ambiente para el Desarrollo Sustentable de Jalisco 
(Semades), en el que participan otras instituciones 
educativas como el colegio American School o el 
Centro de Enseñanza Técnica Industrial (ceti) 
en Colomos, cada una con sus propias estrategias y 
propuestas.

En el Colegio Guadalajara se lo han tomado  
con seriedad, pues esperan recibir la “acreditación 
de educación sustentable” de la Semades, dice Ana 
Ascencio Ibáñez, una de las responsables del pro-
yecto: “Es una oportunidad para concretar nuestra 
misión y hacer vivo nuestro modelo educativo, que 
opta por formar personas críticas, competitivas y 
comprometidas con su entorno, con capacidad de 
transformar su mundo”.

El programa del Colegio Guadalajara comienza 
en el nivel maternal-preescolar, con la adecuada 
separación de los residuos (orgánico, inorgánico y 
sanitario), y llega hasta los niveles medio-superior, 
en clases de laboratorio, química o biología. La 
intención, señala Ana Ascencio, es incluir la agenda 
medioambiental a la currícula escolar. m.

por josé soto

Lo quE SiGuE
Según Ana Ascencio los siguientes pasos serán:

ACCionES MEDioAMbiEnTALES
Entre las acciones que ha emprendido el Colegio 
Guadalajara destacan:

Resultados 
concretos

desde que comenzó a 
aplicarse el programa 
medioambiental en el 
colegio Guadalajara, a 
finales de 2009, éstos 
han sido los alcances:

3
kilogramos de scrap de 
celulares entregados a 

la recicladora

1.5
toneladas de papel 

para su reciclado

470
kilogramos de envases 

de Pet para su 
reciclado
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Se emprendió un programa permanente para con-
cienciar a la comunidad de la problemática de la 
basura, además de una campaña de comunicación 
a través de la gaceta escolar y periódicos murales.
En cada salón se instalaron contenedores para 
hacer la separación adecuada del pet y papel. El 
colegio cuenta con un contenedor para basura elec-
trónica, como celulares descompuestos.
Se formaron brigadas para supervisar la separa-
ción de los residuos durante eventos instituciona-
les. Se redujo el uso de artículos desechables de 
unicel dentro de la institución.
Las autoridades contactaron a empresas reciclado-
ras de materiales altamente rentables (scrap), de 
teléfonos móviles, papel, cartón y tetrapack y pet .

1 
2
3
4

Ampliar el acopio de residuos a pilas alcalinas, 
vidrio y basura electrónica.
Implementar el manejo de desechos orgánicos 
(composta, azoteas verdes, jardín botánico).
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TRABAJADORES 
CON DISCAPACIDAD, 
UN PLUS PARA 
LAS EMPRESAS
En México hay pocas empresas con cultura de no discriminación, 
pero las hay. Un caso ejemplar es Grupo Eulen, que contrató 
a 72 personas en sillas de ruedas para ofrecer servicio de 
información a los pasajeros en el aeropuerto de la ciudad de 
México.

Distincta

emPresas

por verónica díaz favela  foto marco ugarte
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Verónica Díaz 
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Originaria de 
Guadalajara, ejerce 

el periodismo desde 
hace diez años. 

Fue reportera del 
periódico Público-
Milenio y de Canal 

6 de Megacable. 
Desde 2006 vive 

en el Distrito 
Federal, donde 
se desempeña 

como periodista 
independiente. 
Es colaboradora 

habitual de la 
revista Día Siete. 

veronifavela@gmail.
com

E
l martes 15 de diciembre de 2009 una mujer estuvo a punto de 
perder su vuelo a Nueva York porque olvidó sus documentos en 
un baño del aeropuerto Benito Juárez de la ciudad de México. 
Recibió ayuda de Luz María Perusquía Rodríguez, persona de 
trato amable y educado, quien le ayudó a ubicar los documentos 

y a encontrar la sala apropiada justo a tiempo.
Luz María vestía uniforme azul marino, portaba un gafete de iden-

tificación, llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y los ojos 
pintados de azul. Iba en silla de ruedas.

Hace quince años sufrió un accidente automovilístico. En esa época 
trabajaba en una empresa de material industrial. Cuando ocurrió el 
percance iba en caravana por la carretera a Cuautla con un grupo de 
compañeros rumbo a un balneario; el único auto que se accidentó fue 
el que ella conducía.

En el aeropuerto tiene 72 compañeros de trabajo. Todos son orien-
tadores y todos usan silla de ruedas. La mayoría no son parapléjicos de 
nacimiento, sino como consecuencia de algún accidente automovilístico. 
Antes estudiaban, trabajaban y vivían como la mayoría de la población.

Las excepciones entre ellos son pocas: uno quedó paralítico al ser 
alcanzado por una bala perdida, otro por un mal clavado en una alberca 
y sólo “dos que tres lo son por nacimiento”, comenta Ramón Frausto, 
un chico de 28 años que sufrió lesión medular en un accidente en 

auto a los 24 años. Junto a él está 
David Pasayé Castañeda, de 30 
años: “Tengo secuelas de polio”, 
explica.

En México son frecuentes los 
accidentes de tránsito que dejan 
marcas permanentes en las per-
sonas. De acuerdo con datos del 
Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (inegi), en 2008 hubo 
155 mil lesionados en este tipo de 
percances en el país.

En el Censo de Población y 
Vivienda de 2000 el inegi regis-
tró a poco más de 2 millones 
200 mil personas con discapaci-
dad, pero en el Consejo Nacional 
para Prevenir la Discriminación 
(Conapred) se asegura que esta 
cifra está muy por debajo de la 
realidad, que se acercaría a uno de 
cada diez mexicanos.
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Trabajar con una discapacidad
En México, la discapacidad motriz 
a menudo está ligada a la carencia 
de oportunidades de educación y 
laborales, ya sea por discrimina-
ción o por falta de accesibilidad. 
El problema de fondo es cultu-
ral: se tiene la percepción de que 
una persona en silla de ruedas no 
cuenta con aptitudes profesiona-
les, o que contratarla representará 
un gasto extra para la empresa.

La experiencia de los empleados 
de Eulen en el Aeropuerto Inter-
nacional Benito Juárez rebate estas 
ideas. Noemí Téllez estudió Dere-
cho y fue conductora del metro de 
la ciudad de México durante seis 
meses. Hace dos años se cayó de 
la azotea de su casa y no volvió a 
caminar. Buscó ayuda psicológica 
en el dif, lo que la llevó a la Fun-
dación Vida Independiente, y de 
ahí la pusieron en contacto con el 
Grupo Eulen, que la contrató hace 
tres meses. Hoy trabaja, sale con 
amigos y toma clases de inglés dos 
veces a la semana.

Llama la atención la actitud 
que tienen los integrantes del 
equipo: no son autocompasivos, 
se mueven con soltura por el aero-
puerto, y tienen trato amable con 
la gente. Además, muchos de ellos 
tienen niveles altos de educación. 
“Estamos convencidos de que las 
personas con discapacidad motriz 
tienen un talento mayor que quie-
nes no la tenemos, porque desarro-
llan otras habilidades: sensibilidad, 
apego, amor y disciplina, con las 
que trabajan”, asegura la directora 
comercial de Servicios Sociales y 
de Salud de Grupo Eulen, Brenda 
Becerril Islas.

La inclusión
Grupo Eulen es una empresa espa-
ñola que igual ofrece servicios de 
seguridad, limpieza y mantenimien-
to, que de atención social y servicios 
auxiliares. Tiene una política de no 
discriminación y al llegar a México, 
sus directivos notaron que aquí se 
carece de esta cultura. Decidieron 
que los empleados que tuviesen 

trato directo con los usuarios fueran personas en sillas de ruedas.
A finales de 2007 Eulen ganó el concurso para ofrecer algunos ser-

vicios en ese aeropuerto. Desde entonces, la función principal de estos 
trabajadores es orientar a los pasajeros sobre conexiones de vuelos, 
ubicación de aerolíneas, taquillas de taxis, entre otras. Se ubican fun-
damentalmente en zonas cercanas a filtros de revisión e inspección de 
pasajeros, así como en salas de última espera y estaciones de aerotrén. 

El empleo, por otra parte, significa una invaluable oportunidad de 
independencia y profesionalización para los trabajadores. Rosa Nereida 
Chávez tiene un año y tres meses trabajando en el aeropuerto. A los 19 
años tuvo un accidente automovilístico que la dejó parapléjica y debió 
dedicarse a vender joyería y ropa, pues encontrar otro tipo de trabajo “es 
muy difícil, no nos dan oportunidades”, dice. Después fue voluntaria en el 
dif de su municipio, Huanímaro, Guanajuato, donde buscó que la con-
trataran: “Me decían que no tenían dinero para contratarme, pero después 
llegaba otra persona y sí le daban el trabajo”. 

Rosa, como todos, llegó a este empleo gracias a la Fundación Vida 
Independiente. Eso le implicó mudarse al Distrito Federal con su marido, 
Ramón Frausto. Ya en la ciudad de México compraron un automóvil y 
rentaron un departamento a unos minutos del trabajo. Su sueldo, dicen, 
es bueno, y tienen todas las prestaciones que marca la ley. Aseguran que 
están contentos.

Un caso único: 
Gerardo Suárez Barba
 Gerardo nació con una enfermedad que afecta a uno entre un millón. Los 
músculos de cada persona están formados por millones de fibras, pero los 
de Gerardo sólo tienen miles. al nacer, cuenta, era un niño gelatina, no podía 
respirar, deglutir una gota de agua o llorar. sus expectativas de vida eran de 
uno por ciento. además, nació con una malformación en los pies llamada pie 
equinovaro.
 Hoy sus posibilidades de vida son de 98 por ciento, tiene 40 años, es 
ingeniero en sistemas, y está a cargo de la dirección de control territorial e 
institucional del consejo nacional para Prevenir la discriminación.
 Las únicas diferencias entre él y las demás personas para desenvolverse 
son: que Gerardo no puede levantar objetos y que, para subir escaleras, debe 
hacerlo con suma lentitud. Hasta la fecha se ha sometido a 25 operaciones, 
18 de las cuales fueron de reconstrucción de pies. además, durante toda su 
infancia y su adolescencia se sometió a terapias en las que practicó ejercicio 
para fortalecer al 100 por ciento la fuerza de sus pocas fibras musculares: “si 
yo tuviera la cantidad de fibras musculares que tiene una persona normal, 
podría cargar coches o mover muebles fácilmente, porque fueron quince 
años de ejercicios y ejercicios y ejercicios”, dice Gerardo.
 su caso es tan extraordinario que gobierno y farmacéuticas de rusia, 
suiza y estados unidos le han ofrecido que viva en estos países para estu-
diarlo. no se explican cómo sobrevivió y lleva una vida normal. Gerardo ha 
rechazado las ofertas porque dice no querer sentirse conejillo de indias, pero 
sí acepta contar por qué cree que es un caso de éxito.

Cultura de no 
discriminación
Desde el año 
2008, el Conapred 
ha reconocido 
25 empresas 
públicas, privadas y 
organizaciones  
civiles de todo el 
país que deciden 
instrumentar una 
Cultura de la No 
Discriminación.
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Ventajas de no discriminar
En el año 2003, la Unión Euro-
pea dio a conocer el estudio “Los 
costes y beneficios de la diver-
sidad”, elaborado por el Center 
for Strategy & Evaluation Services 
(cses). En él se confirmó que, en 
empresas que contratan a personas 
con discapacidad, disminuye el 
ausentismo, aumenta la calidad 
del servicio y la satisfacción de 
los clientes; se desarrolla el espí-
ritu innovador y creativo de los 
empleados, se incrementa la moti-
vación y la eficiencia, se promueve 
la reputación de la empresa y se 
refuerzan los valores culturales de 
la misma.

Los resultados se incluyen en 
el libro La discriminación en las 
empresas, de Sophie Bornot Cre-
bessac, editado por el Conapred. 
Según la autora, se observa que 
“los trabajadores con alguna dis-
capacidad, a los que generalmente 
se considera más onerosos, toman 
menos días libres por razones 
no vinculadas a su discapacidad 
y suelen trabajar para el mismo 
empresario durante más tiempo 
que los demás empleados”.

Como ejemplo de lo anterior, 
Brenda Becerril, de Grupo Eulen, 
pone al nuevo gerente comercial 
de Pulsos (véase recuadro). Es un 
chico que se desplaza en silla de 
ruedas: “Estaba como telejecutivo, 
es ingeniero en telecomunicacio-
nes, con alcances de formación 
brillantes. Lo vimos sobrado por 
su creatividad e innovación de 
ideas, y tiene dos semanas que se 
le ascendió”.

La motivación de la persona 
con discapacidad contagia a quienes 
están a su alrededor. Así lo explica 
la ex presidenta del Conapred, Perla 
Bustamante: “Cuando las personas 
con capacidades regulares empie-
zan a trabajar con personas con 
discapacidad, se dispara su sensibili-
dad. Cuando observas que alguien 
puede hacer algo con disminución 
de las capacidades físicas, la visión 
es que no hay obstáculos para 
crecer”.

Tipos de 
discriminación

Además de la 
discapacidad motriz, 

muchas empresas 
e instituciones 

discriminan por la 
edad, el género, 

la apariencia, 
la condición de 

salud, la condición 
económica, la 

condición social, el 
embarazo, el estado 

civil, la lengua, el 
origen étnico, la 

preferencia sexual, 
la religión y el lugar 

de nacimiento.

A Perla hace diez años la atropelló una lancha mientras nadaba 
en Puerto Vallarta y perdió una pierna: “Cuando me accidenté tenía 
una empresa, me dedicaba a la compraventa de chiles secos. Tuve que 
cerrar mi negocio, no quería que nadie me viera”. Con el tiempo, Perla 
creó una fundación que lleva su nombre, en la cual se ofrecen pláticas y 
se donan prótesis a personas que han sufrido una amputación. 

También se convirtió en atleta paraolímpica. Es la mujer más 
rápida del mundo en carreras cortas con una pierna. En los Jue-
gos Olímpicos de Beijing, en 2008, ganó medalla de oro, y es la 
poseedora del récord mundial al correr los 100 metros planos en 16 
segundos con 32 milésimas. También compitió en salto de longitud 
y lanzamiento de bala.
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Pulsos
 desde febrero de 2009, el Grupo eulen ofrece un servi-
cio de atención telefónica a distancia a grupos vulnerables 
como enfermos crónicos, adultos mayores y gente que vive 
sola en la ciudad de méxico. el servicio se llama Pulsos, y 
los 17 teleoperadores son personas con discapacidad. 
 el promedio de atención es de mil 600 clientes y el 
servicio funciona de la siguiente manera: se instala en  
el domicilio del usuario un aparato de telecomunicacio-

nes que tiene un pulsador, el cual puede presionar cuando 
tenga necesidad de compañía, pase por un cuadro depre-
sivo o se presente una emergencia por accidente.
 si el usuario no pulsa, los teleoperadores le hacen lla-
madas cada día para recordarle que debe tomar sus medi-
cinas, que tiene citas médicas o simplemente para saber 
cómo está. en caso de ser necesario, le envían atención 
médica.
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Fin de la jornada laboral
Alrededor de las 14:30 horas, Luz María Perusquía se despide de sus com-
pañeros. Es hora de ir a casa. Recorre el aeropuerto en compañía de otra 
orientadora, Jessica Olvera, de 21 años, quien dejó la escuela, los amigos 
y la fiesta cuando a los 18 años le detectaron un tumor maligno en la 
columna vertebral.

Jessica se sometió a tratamiento, perdió el cabello y, finalmente, dejó de 
caminar. Recuperó la confianza en sí misma cuando conoció la Fundación 
Humanista de Ayuda a Discapacitados, que trabaja en equipo con Vida 
Independiente y Eulen. Este trío ha logrado que el proyecto de orientado-
res en silla de ruedas funcione en el aeropuerto: “Ahí me ayudaron a levan-
tar mi autoestima, a saber que una discapacidad no es el fin del mundo”, 
recuerda Jessica, quien casi siempre tiene una sonrisa en la boca.

Jessica se despide de Luz María con un beso en la mejilla en la entrada 
del metro Terminal Aérea. Ahí esperará alrededor de diez minutos un 
autobús con rampa, con la esperanza de que haya al menos tres hombres 

“Cuando las personas 
con capacidades 

regulares empiezan a 
trabajar con personas 

con discapacidad, se 
dispara su sensibilidad. 

Cuando observas que 
alguien puede hacer 

algo con disminución 
de las capacidades 
físicas, la visión es 

que no hay obstáculos 
para crecer”: Perla 

Bustamante, Conapred.

que se ofrezcan a cargarla para 
bajar las escaleras del metro, ya que  
este sistema de transporte no tiene 
rampas. Normalmente la ayudan 
los vendedores ambulantes, pero 
el día de la entrevista no estaban, 
pues al parecer hubo operativo y 
los quitaron.

En el vagón platica con una 
conocida del trabajo mientras llegan 
a la estación del metro Oceanía 
donde, de nuevo, debe pedir ayuda 
a otros tres hombres para salir. En 
media hora estará en su casa, donde 
vive con su mamá, su hermano y 
sus dos hijos. m.

Los beneficios
De acuerdo con 

la Guía para 
Empleadores 

Interesados en la 
Inserción Laboral 
de Personas con 

Discapacidad, editada 
por el Conapred, los 

patrones pueden 
deducir la totalidad 
del impuesto sobre 

la renta de estos 
trabajadores, según 
el artículo 222 de la 

Ley del Impuesto 
sobre la Renta. 
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ordenación sacerdotal de César 
Palacios sj,  Guadalupe Ocotán, 
Nayarit. FOTO: Enrique Carrasco sj
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a finales del siglo xvi, cuando las puertas 
del imperio chino estaban cerradas a 
occidente, el jesuita Matteo Ricci consi-
guió abrirse camino hasta el emperador 
Wan Li sin hablar de su propio Dios. 

Ricci —conocido en China como Lì Madòu— cambió 
sus hábitos de clérigo italiano por la forma de vestir de 
los chinos, aprendió a hablar y a escribir en su lengua, 
enseñó matemáticas y astronomía occidentales a los 
sabios y tradujo los textos de Confucio al latín. 

Si a los occidentales China nos sigue parecien-
do el prototipo de lo extraño —“No me hables en 
chino”, decimos—, podemos comprender la osadía 
del modo de proceder de Ricci, una apuesta que, 
cuatro siglos después, sigue pareciendo novedosa en el 
contexto actual de las instituciones religiosas: en lugar 
de imponer, dialogar; en lugar de hablar, dar ejem-
plo; en vez de discutir dogmas, comprender. 

Pese a todos los matices que puedan encontrarse, 
los jesuitas de hoy beben de ese mismo río, que 
no nació con Ricci sino con su fundador, Ignacio 
de Loyola, y que tampoco se agotó con él. Hoy se 
pueden encontrar jesuitas que combaten el sida en 
África, que en Japón incorporan elementos de budis-
mo zen a la tradición espiritual del cristianismo, que 
luchan en la onu y otras instancias internacionales 

en favor de la condonación de la deuda a los países 
pobres, que se han inculturado entre los pueblos 
indígenas de Bolivia, México o Brasil, o que son 
protagonistas de algunos de los debates intelectuales 
más trascendentes de nuestros tiempos. 

Fieles a la tradición de su fundador, San Ignacio 
de Loyola, quien proponía “encontrar a Dios en 
todas las cosas”, los últimos documentos oficiales de 
la Compañía de Jesús en el año de 2008, emanados 
de la Congregación General 35 —la máxima asam-
blea de la orden—, usan palabras como globaliza-
ción, pobreza, sida, migración, derechos humanos, 
diálogo interreligioso o postmodernidad. 

“El reto principal para la Compañía de Jesús, 
sobre todo en América Latina, África y Asia, sigue 
siendo el de la justicia”, asegura David Fernán-
dez Dávalos, jesuita y rector de la Universidad 
Iberoamericana de Puebla, México, refiriéndose 
a la célebre formulación que los jesuitas hicieron 
de su propia misión en la Congregación General 
32, en 1974: “La misión de la Compañía de Jesús 
hoy es el servicio de la fe, del que la promoción 
de la justicia constituye una exigencia absoluta, 
en cuanto forma parte de la reconciliación de los 
hombres exigida para la reconciliación de ellos mis-
mos con Dios”.

José Miguel 
Tomasena

(México df, 1978)
Es editor de magis.  

jmtomasena@iteso.mx
www.twitter.com/

jmtomasena 

eL Padre Pierre 
tritz, jesuita francés, 

trabaja desde hace 
40 años con los niños 
de la calle en Manila, 
Filipinas. FOTO: AFP 

Romeo Gacad
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“No puedes escindir fe y justicia”, refuerza Juan 
Luis Orozco, actual rector del iteso, de Guadalaja-
ra y provincial de los jesuitas mexicanos entre 2001 
y 2008. “No puedes orar al pie del altar mientras no 
te vayas a reconciliar y a hacer justicia a tu herma-
no; mientras no respetes la cultura, el derecho a la 
fraternidad y a la igualdad de los demás”. 

Además del binomio fe-justicia, los jesuitas aña-
dieron dos apéndices a su misión en la Congrega-
ción General 34: el diálogo interreligioso y la incul-
turación del Evangelio. El primero adquiere especial 
importancia, en palabras de David Fernández, cuan-
do “los principales conflictos del mundo aparecen 
mediados por concepciones religiosas, como el 
choque entre el Islam y Occidente”. El segundo, 
dice Juan Luis Orozco, tiene que ver con la evangeli-
zación que debe darse en un marco de “el enriqueci-
miento de una cultura sobre otra, y no la prepotencia 
de la cultura occidental sobre los otros”. 

Cualquier parecido con Matteo Ricci es mera 
reincidencia.

Los jesuitas en el mundo 
La Compañía de Jesús es la orden religiosa más 
numerosa del mundo. Según sus últimos registros, 
en 2008, tenían casi 20 mil miembros (sacerdotes, 

hermanos y escolares o estudiantes) en 127 países. 
La orden está organizada en 91 Provincias y éstas se 
agrupan en diez Asistencias regionales.

La orden fue fundada en 1540 por Ignacio de 
Loyola, un vasco que después de peregrinar por 
Europa y Tierra Santa, había reunido e inspirado a 
un grupo de estudiantes en París “para servir a las 
almas” con un peculiar método de meditación espi-
ritual que aún nutre el trabajo y la pastoral de los 
jesuitas: los Ejercicios Espirituales. 

En cualquier página web de las Provincias o 
Asistencias (hay un índice completísimo en www.
sjweb.info) se puede tener una idea de la variedad 
de trabajos que desempeñan. Los apostolados más 
distintivos de la Compañía son el trabajo “en los 
lugares de frontera” (con indígenas, obreros, presos, 
refugiados), la promoción de los derechos humanos 
(que ha implicado la persecución y el asesinato de 
algunos de sus miembros), el apostolado intelectual 
y la educación. 

Ejemplo emblemático de un apostolado integral 
es el Servicio Jesuita a Refugiados (sjr), fundado en 
1980 por Pedro Arrupe, entonces superior general de 
la orden, quien se conmovió por las condiciones en 
las que miles de vietnamitas, después de la guerra, se 
veían obligados a huir de su país. 

Hospital del 
Servicio Jesuita a 
Refugiados (sjr) en 
Baringa, República 
Democrática del 
Congo. FOTO: cortesía 
Provincia de España, 
Compañía de Jesús
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El sjr ofrece atención integral al problema (aten-
ción humanitaria, rehabilitación, atención pastoral 
y gestión política, para resolver las causas de los 
desplazamientos) en más de 50 países. El número de 
proyectos ha crecido conforme aumenta el problema: 
si en 1980 había alrededor de 10 millones de refugia-
dos y desplazados en el mundo, el sjr calcula que en 
2005 eran más de 40 millones. 

La educación 
El 19 de noviembre de 1989, en San Salvador, un 
escuadrón de la muerte asesinó a seis jesuitas de la 
Universidad Centroamericana (uca) y a dos mujeres 
que trabajaban en su casa.  Encabezados por el rector, 
Ignacio Ellacuría, los jesuitas salvadoreños habían ins-
taurado, en medio de la guerra civil, un modelo uni-
versitario que ponía la realidad de los sectores sociales 
excluidos en el centro de su reflexión. 

Su muerte certificó con sangre que la acción direc-
ta con los pobres no es la única vía para trabajar en el 
servicio de la fe y la promoción de la justicia; desde los 
valores universitarios  —el rigor en la reflexión, la crítica 
y la búsqueda racional de alternativas— se puede servir 
a los pobres. El modelo de la uca se ha convertido en 
inspiración para muchas universidades de la Compañía. 

David Fernández, rector de la Universidad Ibero-
americana de Puebla, es heredero de esta concepción 
educativa: “La misión de nuestras universidades es 
reflexionar sobre las situaciones de pobreza y exclusión, 
de suerte que podamos ofrecer alguna reflexión útil 
que abra posibilidades de salida”. 

La Compañía de Jesús tiene actualmente 3,890 
instituciones educativas, la mayoría de ellas (2,947) del 
proyecto Fe y Alegría, un movimiento de educación 
popular con presencia en 19 países de Iberoamérica. 
Cuentan con 231 universidades —algunas de ellas 

1492
Llegada de 
Colón a América. 
Nacimiento de 
Ignacio de Loyola

1506 
Nacimiento de 
Francisco Xavier

1521 
Ignacio de Loyola 
es herido en el sitio 
de Pamplona

1538 
Instalación de 
Ignacio y sus pri-
meros compañeros 
en Roma

1540 
El papa Paulo iii 
aprueba la Compañía
de Jesús; Francisco 
Xavier parte a India

1551 
Fundación del 
Colegio Romano, 
futura Universidad 
Gregoriana

iGnacio eLLacuría
habla en un acto 

ecuménico en San 
Salvador, en marzo de 
1989, meses antes de 
ser asesinado. FOTO: 

Gervasio Sánchez
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con mucho prestigio, como la Universidad de George-
town  en Estados Unidos o la Universidad de Sofía en 
Japón—, 462 colegios secundarios y preparatorios, y 
187 primarias en todos los continentes. Esto significa 
que en 2008 tenían casi tres millones de estudiantes en 
más de 70 países.

En México tienen colegios en León, Guadalajara, 
Tampico, Puebla, Torreón y Tijuana, y el Sistema Uni-
versitario Jesuita (suj) agrupa a ocho instituciones de 
educación superior. 

Fernández, quien fue encargado de todas estas ins-
tituciones educativas en México desde la estructura 
de gobierno de los jesuitas mexicanos, plantea que es 
necesario llevar el conocimiento universitario a los sec-
tores que más lo necesitan, como los obreros, campesi-
nos o indígenas. De ahí la importancia de un proyecto 
como la Universidad Intercultural Indígena Ayuuk, en 
la sierra mixe de México. 

Pero por otro lado, hay que “traer a los pobres hacia 
dentro de la universidad. Que su situación sea la mate-
ria prima de nuestra reflexión”. 

El problema es que las universidades jesuitas en 
México son privadas. Y caras. ¿Cómo se resuelve este 
choque de clase? Fernández responde citando a Ellacu-
ría: lo importante no es de dónde vienen los estudian-
tes, sino dónde terminarán. “Queremos que vengan 
aquí para transformar su mente y su corazón para que 
después se encuentren solidarios con los grupos socia-
les marginados”. 

Aunque reconoce que este ideal no siempre se 
consigue, hay resultados: muchachos que han cam-
biado y movimientos sociales que aprovechan el 
saber universitario para su propio desarrollo. “Estoy 
seguro de que Jalisco y Guadalajara serían absoluta-
mente distintos sin el iteso, y que Puebla sería otra 
si no existiera la Ibero”. 

1552 
Muerte de 
Francisco Xavier 
en Goa

1556 
Muerte de San 
Ignacio de Loyola 
en Roma

1572 
Llegada de los 
primeros jesuitas a 
la Nueva España

1582 
Matteo Ricci es 
admitido en China

1609 
Primera reducción 
indígena en 
Paraguay

1622 
Canonización de 
Ignacio de Loyola y 
Francisco Xavier

GreG boyLe sj 
(tercero de izquierda 
a derecha) trabaja 
en el este de Los 
Ángeles ofreciendo 
a los pandilleros 
alternativas laborales 
en la empresa 
Homeboy Industries. 
FOTO: cortesía Jesuits 
In The U.S.
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Tensión con la jerarquía 
Matteo Ricci no tuvo una relación armónica con la 
jerarquía católica de su tiempo. Desde Roma se vio 
con sospecha que él y sus compañeros aceptaran 
que los conversos chinos mantuvieran la práctica 
de rituales para honrar a los difuntos y a Confucio. 
Los jesuitas argumentaban que estos ritos no impli-
caban la creencia en otro Dios —para los orientales 
la divinidad no es una persona—, sino una forma de 
honrar a sus antepasados, y que estos rituales tenían 
tal significación cultural que pedir su renuncia sig-
nificaba cerrarle todas las puertas al Evangelio. Sus 
detractores aseguraban que los rituales no sólo eran 
costumbres sino verdaderas creencias paganas y que 
aceptarlos era contaminar el cristianismo. 

Diversos papas pidieron que revisaran si los térmi-
nos Shangdì (Dios) y tian (cielo), traducidos por Ricci, 
correspondían a la recta doctrina cristiana, en una polé-
mica teológica que culminó con la condena de estas 

prácticas por parte del papa Benedicto xiv en 1742.
Ésta parece ser una constante en la vida de la 

Compañía de Jesús. En los últimos 30 años, nume-
rosos jesuitas han sido condenados por el Vaticano, 
junto con otros religiosos y sacerdotes de otras 
congregaciones. Jon Sobrino, Jacques Dupuis, Fer-
nando Cardenal o Anthony de Mello, son algunos 
de los jesuitas que han sido “notificados” por la 
Congregación de la Doctrina de la Fe, presidida 
hasta hace algunos años por Joseph Ratzinger, 
ahora Benedicto xvi.

Las malas relaciones entre el Vaticano y los jesuitas 
llegaron a su peor estado en 1981, cuando el padre 
Pedro Arrupe sufrió un derrame cerebral y el papa 
Juan Pablo ii, saltándose los estatutos internos de la 
orden, impuso al padre Paolo Dezza como general 
de la Compañía. El conflicto amainó en 1983 cuando 
la Congregación General 33 eligió a Peter Hans Kol-
venbach como superior general. 

1687 
Eusebio Kino 
en Sonora. 
Exploración de la 
Baja California

1750 
“Tratado de los 
límites” entre 
España y Portugal. 
Guerra del guaraní

1754 
Expulsión de los 
jesuitas de Brasil

1767 
Expulsión de los 
jesuitas de España 
y de las misiones 
americanas

Supresión de 
la Compañía de 
Jesús por el papa 
Clemente xiv

Federico ii y 
Catalina ii reciben a 
los jesuitas en sus 
territorios

timor orientaL. 
Guillermo Lebron, 
conocido como el 
padre Lalo en las 

calles de Dili, trabaja 
con refugiados. En 
mayo de 2006 un 

grupo de pandilleros 
lo amenazó con 

armas y machetes a 
consecuencia de su 

trabajo en contra de 
la violencia. FOTO: 

AFP William West
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La elección 
de Adolfo Nicolás sj

durante los días anteriores a su elección 
como superior general de la Compañía 
de Jesús, Adolfo Nicolás Pachón se 
hospedaba en el cuarto de enfrente al de 

Juan Luis Orozco, actual rector del iteso. En esos 
momentos, ambos eran provinciales (el primero 
de Japón, el segundo de México) y estaban en 
Roma como miembros de la Congregación Gene-
ral 35, la asamblea que reunía a jesuitas de todo el 
mundo para elegir un nuevo superior general, que 
sustituiría a Peter Hans Kolvenbach, después de 25 
años al frente de la orden. 

Varias veces Juan Luis Orozco y Adolfo Nicolás 
caminaron juntos el trayecto entre la Iglesia del Gesú, 
donde se alojaban, y la curia general, donde sesiona-
ba la Congregación. “Hablábamos de alguno de los 
temas que estábamos tratando, que eran informes 
de las distintas Provincias”, relata Orozco. “Yo le 
preguntaba cosas del Oriente, como buen occidental, 
porque solemos ser bastante ignorantes”. 

El proceso para elegir un general es bastante pecu-
liar. De acuerdo con los procedimientos estipulados 
por San Ignacio de Loyola en las Constituciones de 
la Compañía, debe haber un ambiente de silencio 
y oración. Está permitido dialogar en parejas para 
hablar con los posibles sucesores o para pedir infor-
mes sobre ellos, pero está prohibidísimo hacer cam-

paña en favor o en contra de alguien. A este periodo 
se le conoce oficialmente con el nombre de “murmu-
raciones”, situación que sirve a Orozco para bromear: 
“Es la única vez que he murmurado con virtud”. 

Orozco cuenta que el primer día, Adolfo Nicolás 
estaba como si nada sucediera; el segundo día, son-
reía nervioso cuando otros jesuitas bromeaban con él 
sobre las posibilidades de ser electo; el tercero, tenía 
el semblante serio. “Nunca me habían preguntado 
tanto por mi salud”, dijo Adolfo Nicolás después de 
ser electo. En efecto: a pesar de que tuvo un cáncer 
que ya no padece desde hace tiempo, a sus casi 74 
años no toma ninguna medicina. 

¿Qué significa su elección? ¿Cómo interpretarla? 
“Era un momento histórico”, responde Orozco. 
“Después de 28 años de un papado —por razones 
válidas o no— poco favorable para la Compañía, 
había que pensar en alguien que pudiera hacer esa 
transición”. 

La Congregación General también emitió algu-
nos decretos, que son los documentos que inspiran 
y guían la acción de los jesuitas. De los seis decretos, 
tres tienen que ver con actualizaciones en la forma 
de definir su misión, mientras que otros están rela-
cionados con el gobierno interno de la Compañía 
(obediencia, gobierno y colaboración). Pueden con-
sultarse en www.sjweb.info/35/index.cfm
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1814
Reestablecimiento 
de la Compañía por 
Pío vii

1940 
Teilhard de Chardin 
escribe El fenóme-
no humano

1965 
Pedro Arrupe es 
elegido superior 
general

1975 
Definición de la 
Misión “Servicio de 
la fe y promoción 
de la justicia”

1980 
Creación del 
Servicio Jesuita de 
Refugiados (sjr)

Después de este periodo difícil con la Santa Sede, 
la elección del padre Adolfo Nicolás como gene-
ral de los jesuitas (ver recuadro) adquiere especial 
importancia. “Había que pensar en alguien que 
pudiera hacer una transición”, dice Juan Luis Oroz-
co, uno de los electores. “No olvidemos el cuarto 
voto específico y especial de obediencia al papa”. 

La interpretación de este cuarto voto es fuente 
de muchas polémicas. Se acusa a algunos jesuitas de 
manosearlo a su conveniencia, argumentando que 
sólo se trata de un voto “para la misión”. Es decir, 
que el papa sólo puede ordenarles ir a un lugar a 
desarrollar algún trabajo especial, pero no controlar 
todo. En la práctica, acusan sus detractores, obede-
cen cuando quieren y para lo que quieren. 

Lo que es cierto es que detrás de ese voto estaba 
la voluntad de San Ignacio, en el contexto de los 
cismas protestantes, de evitar que la Compañía 
rompiera la unidad de la Iglesia católica. Críticos, 
rebeldes, inteligentes, incluso berrinchudos, pero 
siempre “bajo las órdenes del Romano Pontífice”.

“Nuestro carisma nos lleva a una enorme 
libertad, a un compromiso con las realidades del 
mundo, pero nuestra pertenencia a la Iglesia en 
estos momentos está significando que lo hagamos 
con prudencia”, dice David Fernández, quien 
reconoce que esta actitud ha supuesto a lo largo 
de la historia “una tensión permanente con las 
jerarquías, con el Vaticano”.

Incluso el actual papa, Benedicto xvi, reconoce la 
importancia de esa tensión crítica dentro de la Iglesia 
católica. En la carta que envió a la inauguración de 
la Congregación General 35, fechada el 10 de enero 
de 2008, el papa reconocía la trascendencia del tra-
bajo de la Compañía “en el campo de la teología, 
de la espiritualidad y de la misión”. Sin embargo, 
pedía “la propia adhesión total a la doctrina católica 
en particular sobre ciertos puntos fuertemente ata-
cados por la cultura secular como, por ejemplo, la 
relación entre Cristo y las religiones, algunos aspec-
tos de la teología de la liberación y varios puntos de 

“NUESTRO CARISMA NOS LLEVA A UNA ENORME 
LIBERTAD, A UN COMPROMISO CON LAS REALIDADES 

DEL MUNDO, PERO NUESTRA PERTENENCIA A LA 
IGLESIA EN ESTOS MOMENTOS ESTÁ SIGNIFICANDO 

QUE LO HAGAMOS CON PRUDENCIA”

carLos morfín otero, actual provincial de los 
jesuitas en México, durante la conmemoración del 
X aniversario de la masacre de Acteal, Chiapas. 
FOTO: Enrique Carrasco sj
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la moral sexual, sobre todo en lo que se refiere a la 
indisolubilidad del matrimonio y a la pastoral de las 
personas homosexuales”.

Hay, evidentemente, dos lecturas distintas del 
mundo y sus cambios. Dos formas de comprender 
cuál debe ser la respuesta de la Iglesia católica frente 
a ellos. Dos formas que, sin embargo, están vincula-
das por medio de ese famoso cuarto voto.

Para David Fernández, “la jerarquía tiene una 
mala lectura de los cambios sociales y culturales que 
se están dando, porque piensa que es obra de una 
minoría perversa enemiga de la fe y de la Iglesia, que 
está manipulando las circunstancias para atacar los 
valores tradicionales cristianos”. 

“La jerarquía se ha atrincherado y está dispuesta a 

dar una batalla que en mi opinión está de antemano 
perdida”, agrega Fernández. “No están entendiendo 
las dinámicas de fondo que implican una novedad y 
una transformación de la sociedad hacia una socie-
dad mucho más plural, mucho más espiritual pero 
desde valores laicos”.

“En este contexto, nuestro mejor servicio a la 
Iglesia —porque nosotros estamos llamados a ser-
vir a la Iglesia bajo el romano pontífice— es hacer 
que esta Iglesia cerrada y atrincherada se pueda 
abrir y pueda dialogar con las realidades nuevas, 
con este mundo plural y diverso, porque ésta 
será la posibilidad de salvar el Evangelio, la buena 
noticia de Jesús para todos los hombres y mujeres 
del mundo”. m.

1981 
Pedro Arrupe 
sufre una embolia 
cerebral

1982 
Imposición papal 
de Paolo Dezza 
para dirigir la 
Compañía

1983 
Elección de Peter
Hans Kolvenbach 
como superior 
general

1989 
Asesinato de seis 
jesuitas en San 
Salvador

1995 
Congregación 
General 34

2008 
Adolfo Nicolás 
elegido superior 
general

derecHos Humanos. 
El Centro Miguel 
Agustín Pro, 
dirigido por los 
jesuitas en México, 
se ha involucrado 
en la defensa y 
promoción de los 
derechos humanos. 
En la imagen, Luis 
Arriaga sj  en una 
manifestación contra 
las violaciones 
perpetradas por 
miembros del ejército 
mexicano.
FOTO: Enrique 
Carrasco sj
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en Jaltepec de candayoc, un pueblo en la parte baja de la sierra de oaxaca, donde 
las montañas se encuentran con el istmo de tehuantepec, surgió hace cuatro 
años la universidad indígena intercultural ayuuk. Producto de una alianza entre 
las comunidades indígenas mixes y el sistema universitario Jesuita, este proyecto 
—inédito en un país con más de 12 millones de indígenas— se inscribe en la mejor 
tradición educativa de los jesuitas en américa: la de establecer un diálogo entre los 
conocimientos de los pueblos originarios y los saberes universales.

UNIVERSIDAD AyUUK, 
EDUCACIóN DESDE LAS 
CULTURAS INDíGENAS
por daniela pastrana   fotos giorgio viera
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L
a menuda figura de Noemí Cruz destaca 
entre la veintena de jóvenes que hacen labo-
res de campo. Su embarazo es evidente. La 
muchacha recarga sus manos en la escoba 
jardinera y deja vagar la mirada sobre sus 

compañeros de clase, que se afanan en cortar la hier-
ba de la incipiente granja rural. 

“Me gusta la escuela, aunque tengamos que traba-
jar”, dice Noemí, originaria de La Libertad, un pueblo 
de la sierra mixe.

A unos cuantos metros, 
el futuro papá, Juan Diego 
Fuentes, carga ladrillos 
para la escalera que lleva 
a las aulas.

El maestro Óscar diri-
ge los trabajos del tequio 
en el que participan, una 
vez al mes, los 70 estu-
diantes de la Universidad 
Indígena Intercultural 
Ayuuk, inaugurada en noviembre de 2006 y que este 
año tendrá su primera generación de graduados.

Ayuuk, cuya traducción en castellano significa 
“lengua de la montaña”, es la primera universidad 
de este tipo en el país. Sus dos carreras —Comu-
nicación para el Desarrollo Social y Administra-
ción y Desarrollo Sustentable— buscan dotar de 
herramientas a los estudiantes para el desarrollo de 
sus comunidades. Así, combinan materias como 

mediación y manejo de conflictos, mercadotecnia 
integral, diseño multimedia, ética y responsabilidad 
social, derecho indígena y derecho constitucional, 
movimientos sociales, gestión de recursos, conta-
bilidad, finanzas, ecoturismo, agroecología, ganade-
ría sustentable, comercialización, administración de 
empresas rurales, lengua indígena e inglés.

 “Cuando inició el proyecto se pensó en carreras 
de antropólogos o estudiosos de la lengua, pero eso 
no resuelve las expectativas de los jóvenes, así que 

finalmente se definieron 
carreras que permitieran 
el uso de los medios en 
función de los proble-
mas locales”, explica José 
Díaz, coordinador de la 
carrera de Comunica-
ción. “Estamos apostando 
a crear profesionistas de 
la región que puedan ser-
vir a su comunidad”.

Cada licenciatura dura ocho semestres, pero hay una 
modalidad corta, la del “profesional asociado”, que es 
una carrera tecnológica. Los estudiantes pagan una 
cuota simbólica de mil pesos por inscripción y 350 
de reinscripción anual. Y pueden hacerlo en plazos o 
con trabajo. “Hay muchos estudiantes que realmente 
no tienen posibilidades económicas, pero el criterio 
es que tienen que pagar algo, aunque sea con trabajo”, 
dice Nelson Vázquez, coordinador administrativo.
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La universidad intercultural es financiada por el 
Centro de Estudios Ayuuk (cea-uiia), una asociación 
civil que forma parte del Sistema Universitario Jesuita 
(suj), que provee de recursos económicos y docentes y 
que ha recibido financiamiento del Instituto Nacional 
de Desarrollo Social (Indesol) y donaciones en espe-
cie de la Fundación Cruz Azul Pro Comunidades.

El Centro beca a todos los estudiantes al 100 por 
ciento y la calificación mínima para aprobar es 7. 
“Es difícil, pero yo sí quiero terminar una carrera”, 
dice Noemí, quien estudia el cuarto semestre de 
Administración.

Mixes hasta en Chicago
La leyenda está pintada en un mural del jardín de 
niños que, como la primaria, se llama Benito Juárez: 
Dice que unos indígenas se encontraron dos huevos 
enormes y se los echaron al hombro. De uno de 
ellos salió un niño, Kontoy, y del otro una serpiente, 
Tajëëw, que eran hermanos. Kontoy se convirtió en 
un guerrero que protege a los mixes.

De acuerdo con los datos oficiales, la región mixe 
tiene 125 mil habitantes y, de ellos, alrededor de 100 
mil son hablantes de la lengua.

En la sierra alta de Oaxaca, hasta la década de los 
ochenta empezó a desarrollarse una educación bilin-
güe que incluyera conocimientos locales. Se creó el 
alfabeto mixe, lo que permitió desarrollar la escritu-
ra. Uno de los impulsores de esta educación fue el 
ex director de la Universidad Pedagógica Nacional 

(upn) en Oaxaca, Isaías Aldas, quien desarrolló la 
numeración mixe.

“Él tenía el sueño de hacer una universidad basada 
en el conocimiento local y ahora aquí está”, cuenta 
con orgullo José Díaz. Pepe, como le dicen aquí, no 
sólo coordina la carrera de Comunicación, también 
es maestro de lengua indígena. Desde Servicios del 
Pueblo Mixe, una organización de la sociedad civil 
con amplio trabajo en la sierra de Oaxaca, participó en 
la construcción del proyecto de Ayuuk.

Mientras recorre las casas del pueblo que —en 
gran medida por su trabajo— está recuperando su 
lengua, reflexiona sobre el giro que han dado las 
comunicaciones a la vida de la sierra. “La Iglesia en 
un momento fue lo que ahora son las supercarreteras; 
según el tamaño de la Iglesia era la importancia de la 
localidad; ahora, lo que marca la importancia de un 
pueblo es la carretera… Y bueno, mixes hay en todos 
lados, ¡hasta en Chicago!”, dice sonriente.

Jaltepec
En Jaltepec de Candayoc está una de las 24 agencias 
de San Juan Cotzocón, un municipio que se extiende 
en más de 900 kilómetros de la sierra mixe y no rebasa 
los 23 mil habitantes, de los cuales, la mitad es indíge-
na. Sólo dos de las 37 comunidades que conforman el 
municipio escapan a la categoría de marginación “alta 
o muy alta” establecida por el Consejo Nacional de 
Población (Conapo). No es el caso de Jaltepec, cuyo 
grado de marginación es alto.
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El poblado se encuentra en la parte baja de la 
sierra, justo donde inicia el istmo. Por eso hace 
calor. Mucho.

La gente vive de la agricultura. Tiempo atrás, los 
pobladores sembraron canela, algodón y tabaco. Pero 
al tabaco lo invadió una polilla blanca y los árboles 
de canela fueron derribados para hacer casas cuando 
la población comenzó a crecer. Así que ahora sólo 
cultivan maíz y café. 

Según las cuentas del 
Instituto Nacional de Esta-
dística y Geografía (inegi), 
el pueblo tiene dos mil 
habitantes. Sin embargo, 
no hay familia que no tenga 
hijos en el Norte. 

Hasta pasados los años 
setenta, la única forma 
de llegar al poblado era 
por río o en avioneta. Eso 
favoreció el desarrollo de 
una organización social caciquil que creció con la 
explotación maderera, y que comenzó a desaparecer 
hasta hace muy poco. 

En 1989, unos meses después de tomar posesión como 
presidente, Carlos Salinas de Gortari visitó esta comuni-
dad y provocó un alboroto. En la plaza central, que algu-
na vez fue pista de aterrizaje, Salinas ofreció caminos y 
progreso. “Nada más nos mareó”, dice Benigna Estrada, 
doña Nica, dueña de un restaurante frente a la plaza.

Como sea, el pueblo tiene una extraña mezcla de 
sistemas de gobierno que se refleja en la vida social. En 
el municipio hay elecciones constitucionales, y cuando 
las cosas se ponen complicadas, las autoridades comu-
nitarias acuden a las instancias institucionales, como el 
Ministerio Público y el gobierno estatal. Sin embargo, 
la comunidad se rige por usos y costumbres, tiene un 
Consejo de Ancianos y un comité de bienes comunales 
que resuelve los asuntos de los ejidos. La comunidad 

aprobó, por ejemplo, el 
toque de queda después 
de las 10 de la noche.

Y allá por el año de 
1984, la comunidad apro-
bó la siembra de mari-
guana. Algunos pobla-
dores no pueden evitar 
reír cuando cuentan la  
historia: un día llegó de 
Felipe Ángeles un hom-
bre llamado Juan Váz-

quez, quien les ofreció sembrar mariguana. Les 
dijo que ya tenía los permisos para eso y que era un 
buen proyecto productivo. La gente no lo vio mal 
y los maizales de esa cosecha se convirtieron en 
campos de mota. Pero los campesinos no la pudie-
ron recoger porque llegaron los militares y se los 
llevaron presos. De paso, una bala perdida mató a 
Ramón Mateos, primo de doña Nica, quien resume 
en una frase por qué lo hicieron: “¡Por mensos!”.

En México sólo llega a 
la universidad 11% de 

quienes habitan en sectores 
urbanos y 3% de los que 
viven en sectores rurales



32 magis ABRIL-MAYO 2010

De algo sirvió la experiencia, porque los de Jal-
tepec tuvieron que arrancar la hierba que habían 
sembrado, y ya nadie la siembra por la zona. Ahora, 
la gente aquí dice que en Jaltepec ya probaron de 
todo y nomás no salen de pobres. 

“Me gusta mi pueblo”
Conrado Díaz estudió Comunicación en la escuela 
René Descartes de Veracruz. Cuando ya no pudo pagar 
las colegiaturas dejó la carrera y se fue a trabajar a Ciudad 
Juárez. Durante tres años 
fue supervisor de procesos 
de la empresa rca. De ahí 
emigró a Atlanta y luego a 
Indianápolis, donde traba-
jó tres años y medio para 
Hewlett Packard. 

Cuando supo de la uni-
versidad, decidió regresar 
a Jaltepec. “Siempre había sido un sueño estudiar la 
universidad aquí. Me encanta la radio, el periodismo 
y la televisión, y ahora hago labor social en la locución 
de una radio comunitaria”, dice este joven, hijo de 
uno de los integrantes del Consejo de Ancianos 
del pueblo. De los nueve hermanos, sólo él y una her-
mana viven ahora en Jaltepec.

“Me gusta mi pueblo para vivir”, dice simple-
mente. “Mi trabajo me permitió ese panorama de 
convivir todos los días con colombianos, africanos; 
aprendí que no somos tan disímiles y que desperdi-

ciamos tiempo en Estados Unidos”.
Un resultado inmediato pero aún no cuantificado 

de la instalación de la Ayuuk en el pueblo es la con-
tención de la migración. El regreso de los hijos es una 
constante que se repite en las historias de las familias 
de los estudiantes. Como la de Lucero Ortigoza Vargas, 
una de las estudiantes de la primera generación de la 
carrera de Comunicación, que espera graduarse este año. 
Ella está haciendo el servicio social en la oficina de 
bienes comunales y en la agencia municipal, y quiere 

dedicarse a la organización 
comunitaria y a gestionar 
proyectos en la zona. Pero 
antes de estudiar en Ayuuk, 
vivió en Oaxaca, Queré-
taro, Atemajac (Jalisco) y 
Ciudad Juárez, donde tra-
bajó en la maquila y vio 
dos ejecuciones.

Para su madre, Eufrasia Vargas, la instalación de 
la universidad es la mejor noticia que ha llegado a la 
comunidad. “Yo sufrí mucho con mi otro hijo cuando 
se fue a estudiar a Ixtaltepec (por Juchitán)”, cuenta la 
mujer. “Un día llegó y no había dinero, el café estaba 
entonces a 60 centavos; no tenía para regresar ni para 
pagar las colegiaturas. Él lloró y nosotros también”.

Otra madre feliz con Ayuuk es Rufina Alonso. Mar-
tina, la mayor de sus tres hijos, quería ser educadora 
y se iba a ir al Istmo a estudiar, pero cuando llegó el 
proyecto optó por estudiar Comunicación y quedarse 

La gente aquí dice que en 
Jaltepec ya probaron de 

todo y nomás no salen de 
pobres
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en la comunidad. La familia se dedica a limpiar el ixtle 
con el que se fabrican los cinturones tejidos. 

Para Rufina, una mujer de cabello larguísimo y 
sonrisa amable, tener la universidad en el pueblo es 
un regalo del cielo. “Yo quería ser maestra, pero sólo 
pude terminar la primaria. Y en cambio ahora los 
hijos pueden ir a la universidad”. 

Los jesuitas
Nadie en Jaltepec puede explicar con claridad de dónde 
salió la idea de tener una catedral. Algunos dicen que 
fue un “arquitecto” y otros que fue un promotor de la 
Iglesia católica quien les ofreció recursos para la cons-
trucción de la nueva Iglesia. El pueblo sólo tenía que 
poner el trabajo. Pero el recurso nunca llegó y la enor-
me construcción, que duplica en tamaño a la agencia 
municipal, destaca detrás de la vieja parroquia. La obra 
lleva más de seis años y no tiene para cuándo acabar.

“Es un pecado”, dice con una enorme sonrisa el 
jesuita Guillermo Estrada, director de la universidad 
indígena, cuya oficina en el Centro de Estudios tiene 
vista privilegiada a la construcción.

A pesar de la impresionante obra, el pueblo no tiene 
un sacerdote y los jesuitas que llegaron con la escuela no 
tienen permiso de la Diócesis para oficiar misas. Así que 
su llegada al pueblo no alteró la convivencia —no siem-
pre amigable— de los católicos con los testigos de Jehová 
y los profesantes de la Iglesia La Luz del Mundo, que son 
las dos religiones minoritarias que hay en la comunidad.

“La gente ha visto que Ayuuk no es una cuestión reli-
giosa ni proselitista y eso lo ha tomado muy bien”, dice 
Estrada. “Desde el inicio, la intención del proyecto era 
la colaboración de distintos frentes, no necesariamente 
de la Compañía (de Jesús). En Jaltepec había las con-
diciones para la instalación de la universidad; por una 
parte estaba la tradición de impulso a la educación de las 
organizaciones de la sociedad civil, que ya tenían un tra-
bajo avanzado, y por otra estaban sus propias carencias 
educativas que son las mismas de todo el estado”.

Mucho de razón tiene. Jaltepec cuenta con una pri-
maria que se llama Benito Juárez, dos jardines de niños 
(uno de ellos también se llama Benito Juárez), secun-
daria, bachillerato intercultural, y ahora la universidad. 
Pero sus indicadores educativos, como en el resto del 
estado, son pobres. 

En un tiempo estuvo aquí un bachillerato marista 
llamado Asunción Ixtepec, pero tuvo problemas 
con la comunidad y se fue a San Felipe. Las insta-
laciones las ocupó el gobierno estatal para crear el 
bachillerato intercultural comunitario. 

Y el año pasado, Jaltepec fue sede del Segundo 
Foro Nacional “Tejiendo la Resistencia por la defensa 
de nuestros territorios”. Participaron más de 30 orga-
nizaciones y comunidades que el 14 de noviembre 
declararon el Día de la Restitución Comunitaria del 
territorio Jaltepec de Candayoc. 

Ayuuk En EL 
hoRizonTE DE LA 
EDuCACiÓn jESuiTA

P
ara la Provincia mexicana de la compañía de 
Jesús, la creación del instituto superior inter-
cultural ayuuk, (isia) responde a la necesidad 
de ofrecer una educación pertinente, de cali-
dad y justa a los indígenas del país.

La propuesta intercultural busca corregir las asime-
trías en las estructuras actuales de poder y crear mejores 
condiciones, enfocadas al pleno desarrollo de las cultu-
ras originarias. no desconocemos que nuestro mundo se 
desenvuelve en un contexto de globalización asimétrica. 
frente a ello, nuestra propuesta constituye una alternati-
va de comunicación solidaria entre las culturas.

La puesta en marcha de esta universidad fue la 
culminación de un largo proceso de reflexión y delibe-
ración realizado por representantes de distintos gru-
pos étnico-nacionales y por personas vinculadas con 
proyectos de organización, desarrollo y reconstitución 
de los pueblos indios de méxico, particularmente con 
servicios del Pueblo mixe, ac  (ser mixe).

una cuádruple intencionalidad subyace en el fondo 
de la educación intercultural que pretendemos ofrecer: 
a) apoyar la conservación, el desarrollo y la difusión de 
las culturas indígenas; b) afianzar la interculturalidad 
y la multiculturalidad del país; c) vincular el mundo 
indígena con la sociedad mayor, desde una posición de 
fuerza y autonomía, y d) generar procesos propios 
de desarrollo en el marco nacional.

La universidad es un lugar privilegiado que permite 
difundir las diversas culturas hacia el mundo y generar 
nuevos conocimientos. La universidad que deseamos 
es intercultural porque permite el diálogo entre cultu-
ras. Lo intercultural es universidad y la universidad es 
interculturalidad.

La institución educativa ayuuk no fue creada para 
reproducir lo existente. en ella lo indígena no es algo 
circunstancial; ni se trata de parcelar la ciencia en 
ciencia indígena y no indígena. 

La existencia del isia como institución integrante 
del sistema universitario Jesuita, ha de transformar 
nuestras universidades tradicionales y acomodadas 
en espacios verdaderamente interculturales, respe-
tuosos de la pluralidad étnica nacional.

el isia nos permite ayudar a la transformación de las 
condiciones en las que viven los pueblos indios del país 
y, al mismo tiempo, nos transforma a nosotros y cualifi-
ca nuestra misión como compañeros de Jesús. 

por david fernández sj
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Interculturalidad
La educación superior revela una de las caras más duras 
de la desigualdad racial en el país. 

De acuerdo con datos oficiales, en el país recibe 
educación superior 45 por ciento del grupo de jóvenes 
de entre 19 y 23 años, que vive en zonas urbanas y per-
tenece a familias con ingresos medios o altos; en cam-
bio, sólo llega a la universidad 11 por ciento de quienes 
habitan en sectores urbanos pobres, y tres por ciento de 
los que viven en sectores rurales pobres.

“El problema de los excluidos de la educación 
y de quienes se han quedado rezagados no parece 
figurar en las prioridades de la política educativa”, 
resumió en mayo de 2004 el Observatorio Ciudada-
no de la Educación. Ese año, Oaxaca ocupó el lugar 
16 en número de becas otorgadas en relación con 
la matrícula, debajo de estados menos marginados 
como Durango o Quintana Roo.

Peor aún, en la contabilidad oficial no hay un 
registro del número de indígenas inscritos en el sis-
tema de educación superior. A lo más, se reconoce 
que la participación de estudiantes indígenas en este 
segmento educativo es “mínima”.

Durante la administración de Vicente Fox, la 
Secretaría de Educación Pública (sep) planteó tri-
plicar la matrícula de estudiantes de origen indígena, 
pero la meta quedó lejos de lograrse. La principal 
impulsora de esta propuesta fue Sylvia Schmelkes, 
actual directora del programa de educación intercul-
tural de la Universidad Iberoamericana.

En una conferencia sobre la evaluación educativa 
en 2006, la académica hizo una sentencia lapidaria: 
“Para dejar de ser pobres, a los indígenas les pedimos 
que dejen de ser indígenas”.

El vía crucis de la validación oficial
Guillermo Estrada es un religioso joven, de sonrisa ancha 
y trato amable. Coincide plenamente con esta frase de 
Schmelkes, y menciona el vía crucis que pasó Ayuuk para 
conseguir el reconocimiento de validez oficial.

Primero lo intentaron por la vía federal, pero en 
agosto de 2006 las autoridades educativas les dieron 
la cita para ingresar los papeles con la solicitud, para 
agosto de 2008. Entonces probaron por la vía estatal, 
donde les pusieron trabas hasta por los materiales de 
construcción. “Buscamos usar los materiales locales, 
así que construimos aulas con techos de paja y cuando 
ya llevábamos tres, nos dijeron que teníamos que cam-
biarlos” cuenta. El argumento oficial fue el peligro de 
incendio, pero en corto les aclararon: “Es una universi-
dad, no puede tener los techos de paja”.

Pese a todo, el gobierno de Oaxaca les otorgó el 
reconocimiento de validez después de tres años y la 
universidad sigue captando estudiantes mixes, zapote-
cos, chontales, y tzeltales. Y eso es lo que cuenta, dice 
Estrada: “romper con ese tipo de trabas es lo que vale 
esto, la posibilidad de existir”.

La deserción que ahí se ha registrado es menor a la 
tasa estatal (seis estudiantes de la primera generación) y 
en todos los casos ha sido por cuestión económica.
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¿Lo más difícil?
“Tres cosas”, responde Estrada. “La cuestión eco-
nómica; que se comprenda un tipo de educación 
diferente por parte de los jóvenes y sus familias, den-
tro del imaginario de que se estudia determinadas 
carreras no por vocación sino para tener un beneficio 
económico, y el reconocimiento de los estudios por 
parte del gobierno, que nos llevó tres años”.

“Esto último ha sido muy pesado porque hay una 
falta de compromiso institucional y cierta descon-
fianza de algunos grupos sobre el tipo de personas 
que se está formando aquí, aunque poco a poco han 
visto que es una cosa buena”.

En el proceso de arranque, dice, el respaldo del 
Sistema Universitario Jesuita ha sido fundamental. 
“Sin ese apoyo, por muy buen proyecto que fuera, 
no habría funcionado”.

Sueños grandes
La tranquilidad de la tarde se rompe con los acordes 
de Dios Nunca Muere, que practica la banda del pue-
blo para el Encuentro de Bandas que habrá en Río 
Manso.

En la biblioteca del Centro de Estudios, Nelson 
Yrraestro, originario de San Mateo del Mar, en el 
istmo, trabaja con sus compañeros un proyecto de 
radio. Tiene dos hermanos en Estados Unidos y dos 
hermanas menores. Habla huave (zapoteco), aunque 
él se define como Ikoots (nosotros mismos) y a su 
lengua le dice ombeaiüets (nuestra lengua). 

En tercero de secundaria tuvo un accidente casero 
y un vidrio se le enterró en el ojo derecho. “El ojo 
no sangra, no duele, sólo sientes algo que se está 
derramando”, cuenta tranquilo este joven que nunca 
ha salido de Oaxaca y que sueña con formar parte de 
una radio comunitaria.

No la tiene fácil, como tampoco Conrado Díaz, 
quien cuenta que a las dos transmisiones de radio 
que han hecho para la fiesta del pueblo han llegado 
pelotones del Ejército.” Con la nueva ley estamos 
atados de manos porque no tenemos los recursos y 
no hay una secretaría de atención a proyectos uni-
versitarios o alternativos”, dice triste.

Muchos estudiantes, como Yossiel Luna Estrada, 
el mayor de los cuatro hijos de doña Nica, quieren 
trabajar en proyectos productivos. 

Pero Cuauhtémoc Salvador Canseco Sánchez 
tiene una inquietud distinta. Es un joven serrano 
de 22 años que estudia el segundo semestre de 
Comunicación y que decidió venir a Ayuuk cuan-
do habló con José Díaz en una Semana de Vida y 
Lengua Mixe. 

Cuauhtémoc es un chico silencioso que observa 
atento a los visitantes del Centro y responde a las 
preguntas con sonrisas tímidas. Cuenta que le gus-
tan las matemáticas y en un momento de la plática 
confiesa, casi en un murmullo, que a él le gustaría ir 
al extranjero a seguir estudiando. 

¿A dónde? 
“A Estados Unidos o a España”. m.
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reLiGión

Ergo Sum

jesuitas al límite
Polémicos, heterodoxos, rebeldes, comprometidos, radicales, soñadores... Desde su 

fundación, los jesuitas se han caracterizado por innovar en las distintas áreas de acción 
social y del conocimiento. Fieles a su misión, expresada como “el servicio de la fe y la 
promoción de la justicia”, estos jesuitas son una muestra, entre la gran diversidad de 
trabajos que desempeña la Compañía de Jesús, de un modo de vivir la fe cristiana. Su 

compromiso en los temas límite —la verdad de la ciencia, la lucha contra el sida, la defensa 
de las culturas indígenas, la inclusión de los homosexuales y lesbianas, el combate a la 

corrupción— en ocasiones les ha implicado conflictos. 
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Algunos libros de 
Daniel Berrigan 
:The Kings an Their 
Gods: the Pathology 
of Power 
:To Dwell in Peace: An 
Autobiography 
:Tulips in the Prision 
Yard: Selected Poems  

por karina osorno foto cortesía depaul university, chica-
go / bob fitch

Tenaz y osado, Daniel Berrigan sj, activista por la paz y los dere-
chos civiles, es quizá uno de los jesuitas con mayor proyección 
mediática gracias a su ejercicio de desobediencia civil que, duran-

te tres décadas, usó como recurso incisivo para sacudir los principios 
ideológicos de la carrera armamentista y bélica del gobierno de Estados 
Unidos y de la burocracia de la Iglesia católica, a la que acusó de ser 
hostil con los pobres y cómplice de la guerra. 

Hermanos desarmados y 
peligrosos 
Nacido en Minnesota en 1921, 
Daniel es el quinto de seis hijos 
de una familia de origen irlandés y 
alemán. A los 18 años se unió a la 
Compañía de Jesús. Cautivado por 
el trabajo de los sacerdotes socialistas 
de Francia, Berrigan se convenció de 
la tarea de llevar la Iglesia al mundo 
e inició su cruzada por la paz en 
1966, cuando ingresó como asisten-
te de dirección en la Cornell United 
Religious Work. Ahí planeó y parti-
cipó en varias protestas civiles contra 
la guerra, las armas y la violencia, 
que comenzaron siendo simbólicas 
y poco a poco se fueron radicalizan-
do. Phillip Berrigan, su hermano 
menor y sacerdote de la Sociedad de 
San José, lo acompañó.

En 1968 los Berrigan se unieron 
a un grupo de jóvenes católicos, e 
irrumpieron en una oficina fede-
ral de reclutamiento en Maryland. 
Lograron destruir 378 expedientes 
de jóvenes que irían a la guerra. 
Los seis hombres y tres mujeres, 
conocidos como The Catonsville 
Nine, esperaron en el lugar para ser 
arrestados. Esta acción y la dramáti-
ca intervención de Daniel Berrigan 
ante la corte durante su defensa, 
llamaron la atención del país y cons-
tituyeron la base de un movimiento 
social de inspiración religiosa que 
desafió al gobierno y a la Iglesia 
católica. Los nueve jóvenes fueron 
sentenciados y pasaron de dos a tres 
años y medio en prisión.

 De 1970 a 1995, Daniel Berrigan 
continuó su cruzada. Salió y entró 
de prisión por periodos que suman 
casi siete años. Las armas nucleares, 
el racismo y la injusticia fueron sus 
objetivos. Sus protestas más sonadas 
incluyeron martillar y vaciar sangre 
en los conos de ojiva de unos misi-
les nucleares, desarmar los lanza-
dores de misiles de un submarino 
e ingresar ilegalmente a un buque 
destructor.  

 Hoy, con 89 años, vive en Nueva 
York, trabaja con enfermos de cán-
cer y de sida, y es profesor en la 
Universidad  de Fordham. m.

“sabía que eventualmente 
sería aprehendido, pero 
quería llamar la atención 
acerca de la guerra de 
Vietnam”
Daniel Berrigan sj, activista y poeta
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por alejandra ruiz

El jesuita Donal Godfrey colabora desde hace casi 
20 años en la parroquia Most Holy Redeemer 
(mhr), una comunidad que incluye feligreses 

sin importar su identidad de género, su raza, su esta-
tus social ni su orientación sexual. 

Pero no siempre fue así. En 1970, esta parroquia 
ubicada en el corazón del distrito Castro, la emblemáti-
ca zona gay de San Francisco, California, vivía las hosti-
lidades de los habitantes de este barrio tradicional hacia 

los grupos homosexuales, a los 
que consideraban invasores.

Sobre la historia de esta 
comunidad, Godfrey publi-
có un libro en 2008, titula-
do Gays and Grays: The Story 
of the Gay Community at Most 
Holy Redeemer Catholic Parish, 
en el que relata que cuando la 
parroquia estaba prácticamen-
te muerta (durante la década 

de 1970), el entonces párroco Tony McGuire abrió 
la Iglesia a lesbianas y hombres homosexuales. “Era 
una comunidad en la que había mucha soledad, con-
formada principalmente por mujeres heterosexuales 
y hombres gay. Para acercar a la gente se organizaban 
reuniones en las cuales los asistentes compartían sus 
experiencias y perspectivas”.

Otro fenómeno que marcó la vida de la parroquia fue 
la aparición del vih. “El barrio fue prácticamente devas-
tado. La gente empezó a perder a sus amigos y tanto 
heterosexuales como homosexuales colaboraron brin-
dando sobre todo acompañamiento espiritual a las per-
sonas enfermas”, relata Godfrey. “Gays y heterosexuales 
encontraron una nueva forma de relacionarse”.

Donal Godfrey señala que “la homosexualidad es 
una realidad en el mundo, nos guste o no”. Tenemos 
la opción de pretender que esta realidad no existe, o 
encontrar la manera de asumirla y unir a la Iglesia, pues 
“las lesbianas y los hombres gay también forman parte 
del cuerpo de Cristo”.

Para Godfrey, quien trabaja en la Universidad de San 
Francisco, es importante animar el diálogo y el respeto 
a la dignidad de todas las personas. Es decir, centrar la 
atención en si la persona es buena o mala, en lugar de 
hacerlo en si es homosexual o no. m.

“las lesbianas y 
los gays también 
forman parte del 
cuerpo de Cristo”
Donal Godfrey sj

Pierre tritz, jesuita 
francés, es conocido 

como “la madre 
Teresa de Filipinas”. 

En 1975 estableció 
la Fundación para 

la Investigación 
Educativa y el 

Desarrollo (erda 
por sus siglas en 

inglés) para ofrecer 
educación a los niños 
de la calle de Manila 

que sufren explotación 
laboral y sexual. En 
la imagen, el padre 

Tritz cuenta historias 
a un grupo de niños 

pepenadores del 
basurero de Manila. 
Estos niños forman 
parte de los 29 mil 
beneficiarios de los 

programas educativos 
de erda. FOTO: AFP 

Romeo Gacad
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por  j. raúl fuentes

Doctor en Lingüística y Antropología por la 
Universidad de Cornell, en Nueva York; 
licenciado en Teología de la Facultad Borja, 

en Barcelona; y doctor en Filosofía por la Universi-
dad Católica de Ecuador. Este letrado, miembro de 
la Compañía de Jesús desde 1951, es Xavier Albó.

Nacido en La Garriga (Cataluña, España) en 1934, 
a sus 18 años, en 1952, se con-
virtió en ciudadano boliviano. 
En ese país sudamericano ha 
realizado la mayor parte de su 
trabajo como jesuita y ha pugna-
do porque se le reconozca como 
una república plurinacional.

Albó es antropólogo y es 
radical; tiene un aire bondadoso 
y hasta pícaro cuando expone 
sus ideas. En una entrevista, que 
se puede encontrar en YouTube, habla sobre la realidad 
indígena que existe en Bolivia y las desigualdades socia-
les: “Dime quién es capaz de caminar descalzo días y 
días y te diré quién tiene la verdad”.

Viejo lobo de mar de las marchas en pro de los 
pueblos indígenas bolivianos, amigo infatigable de 
quechuas y aymaras, es gran conocedor de estas cul-
turas, promueve sus tradiciones, y da misa en estos 
idiomas. “Todas las lenguas expresan en cierta forma la 
comunicación. Cuando todos hablan la misma lengua, 
quiere decir que ha habido mucha capacidad de comu-
nicación entre los que hablan la misma lengua y por 
eso comparten una manera de comunicarse”. 

El jesuita también asoma la cabeza en temas 
políticos. Se le vio durante el discurso inaugural del 
presidente Evo Morales, en enero de 2006, sentado 
con su poncho y su morral, despeinado y sin corba-
ta, tomando nota de cuanto decía el mandatario, y 
sonriendo. 

Albó tiene un blog (http://www.pieb.com.bo/blogs/albo)
en el que es posible leer sus ensayos; su fin es la demo-
cratización de información en temas antropológicos y 
de historia. Ha sido autor o coautor de 32 libros y por 
lo menos 300 artículos sobre sus grandes pasiones: la 
antropología, la historia y la sociolingüística. m.

“dime quién es 
capaz de caminar 
descalzo y te diré 
quién tiene la 
verdad”
Xavier Albó sj

Ennio Pintacuda sj 
(al centro, con 
alzacuellos) nació 
en 1933 en Palermo, 
Italia, y falleció 
en 2005. Desde 
la década de los 
sesenta luchó 
contra el sistema 
político y social 
que ha sostenido 
la mafia de 
Palermo, conocida 
mundialmente 
como la Cosa 
Nostra. 
Debido a sus 
actividades, 
Pintacuda tenía 
a su alrededor 
un cuerpo de 
seguridad que lo 
acompañaba en 
todo momento. 
FOTO: Cortesía La 
Libera Università della 
Politica
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por jorge báez

Los números revelan una realidad escalofriante: 
70 por ciento de la población adulta infectada de 
vih a nivel mundial se concentra en 

África;  entre el año 2000 y el 2020 estarían 
muriendo a causa del sida alrededor de 
55 millones de africanos, de acuerdo con 
onusida, el programa de Naciones Uni-
das para enfrentar esta pandemia. Detrás 
de estas cifras se encuentran historias de 
exclusión y aislamiento: en muchas socie-
dades africanas, enfermedades como el sida 
son consideradas vergonzosas e impuras.

Como respuesta, la Compañía de Jesús 
fundó la Red Jesuita Africana contra el Sida (ajan por 
sus siglas en inglés) el 21 de junio de 2002. Desde 
entonces, su director y fundador, Michael F. Czerny 
sj de origen canadiense, se ha destacado por su trabajo 

“el sida es la mayor 
amenaza para 
áfrica desde la trata 
de esclavos”
Michael Czerny sj, director de Red 
Jesuita contra el Sida en África

orientado a desaparecer la discriminación y el estigma 
en un continente azotado por la pobreza y la violencia, 
además de promover la educación, la responsabilidad 
y la prevención, con suma sensibilidad, respecto a la 
cultura y la espiritualidad local. 

Czerny es, en palabras del doctor Florentino Badial 
Hernández, quien trabajó con él en África, un huma-
nista inspirador que siente un profundo compromiso 
con los pobres. Lo cierto es que su postura también le 
ha generado polémicas: cuando el papa Benedicto xvi 
prohibió el uso del preservativo durante su primera 
visita a África, Czerny declaró que el ejercicio de la 
sexualidad es una elección individual, dentro del rango 
de opciones a elegir, donde también está la de utilizar 
un condón. ¿Pero cómo comprar un condón cuando 

se gana menos de un dólar al día? Por eso 
el condón no siempre es la mejor opción 
para la realidad africana.

 El director de ajan reconoce la epide-
mia como lo peor que le ha pasado a África 
después de la trata de esclavos, no sólo por 
la cantidad de enfermos y muertos, sino 
también por el grave retraso en materia 
de derechos, educación e inclusión que ha 
implicado. Czerny está comprometido a 
combatir estos rezagos oponiéndose a las 

normas sociales, religiosas, culturales y políticas que 
perpetúan la discriminación y el estigma, invitando a los 
cristianos  y la gente de buena voluntad a respetar plena-
mente la dignidad de los que viven con vih/sida. m.
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por gustavo abarca 

La razón de ser del Observatorio Vaticano, en 
palabras de su director, el jesuita José Funes, es 
“ser puente entre la Iglesia y el mundo de las 

ciencias. Buena parte de nuestra misión sería expli-
carles a los científicos o astrónomos qué es la Iglesia, 
qué hacemos en la Iglesia, y por otra, comunicar a las 
personas que forman la Iglesia, los últimos descubri-
mientos de la astronomía”. 

A lo largo de la historia ha habido conflictos entre 
la fe y la ciencia. De acuerdo con Funes ambas son 
complementarias. “No están en contradicción, sino 
que pueden ayudarse mutuamente”, asegura. “La cien-
cia, con su pensamiento crítico, nos puede ayudar a 
combatir la ignorancia, que es uno de los problemas 
de la humanidad en todos los ámbitos; también en 
el religioso. Por otra parte, la religión puede ofrecer a 
los científicos otros valores. La ciencia no es quien da 
la explicación última de todo, es una visión parcial 
de la realidad. Creo que la religión, la teología y la 
filosofía pueden ayudarla”. 

Funes nació en 1963 en Córdoba, Argentina, ciudad 
en la que se licenció en Astronomía en 1985, el mismo 
año en el que entró a la Compañía de Jesús. Especiali-
zado en agujeros negros masivos en galaxias con discos, 
se ordenó sacerdote jesuita en 1995 y después hizo el 
doctorado en Astronomía en Padua, Italia. Para él, la 
fe y la razón se concilian de manera natural; creció 
en una familia católica y dice: “desde que entramos al 
noviciado nos dicen que es posible encontrar a Dios en 
todas las cosas”. 

Desde su experiencia en la investigación científica 
—sobre galaxias cercanas, que son aquellas que están 
a menos de 100 millones de años luz— contempla a 
Dios en la belleza del universo, que es creación suya, 
y en la colaboración con los colegas, porque “la ciencia 
no se hace de modo aislado. Trabajamos en equipo y 
se puede encontrar a Dios en la amistad con nuestros 
colegas y en el servicio que hacemos a la Iglesia”. 

Sobre las acciones que se hacen en el Observatorio 
Vaticano, con sedes en Castel Gandolfo, en las afueras 
de Roma, y en Tucson, Arizona, relata que se tiene una 
colección de meteoritos en Italia y que se hacen estu-
dios del sistema solar, de las estrellas, y que se trabajará 
en la búsqueda de planetas extrasolares. m.

“la ciencia y la fe 
pueden ayudarse 
mutuamente”
José Funes sj, director del 
Observatorio Vaticano  

Luego de la caída 
de la Cortina de 
Hierro, que dividía 
a Europa entre 
países comunistas 
y capitalistas, Georg 
Sporschill sj, de 
origen austriaco fue 
enviado a Rumania 
para ayudar a niños 

de la calle y formó 
la comunidad 
denominada 
Concordia. Creó un 
centro de atención 
que recibe niños 
y les provee de los 
primeros auxilios; 
400 menores son 
atendidos de 

forma permanente 
en Bucarest.
En la República 
de Moldavia se 
ha replicado el 
esquema de trabajo 
impulsado por 
Sporschill. 
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Colloquium

Historia

Entrevista con Alfonso Alfaro, historiador
por enrique gonzález   

imágenes cortesía de la revista artes de méxico

“los JESUITAS  
no pueden 
llamarse 

PRECURSORES DE 
LA INDEPENDENCIA, 

pero sí 
CONSTRUCTORES 

DE LA NACIóN, 
que es 

muCho más 
importante”

Tal como sucede con 
los enormes bloques 
glaciares que el cam-
bio climático fractu-
ra a diario, el reino 

de la Nueva España —mucho 
antes siquiera de que se atisbara 
la posibilidad de que existiera 
una nación llamada México— vio 
cómo aparecían en su estructura 
numerosas grietas que desembo-
caron en la guerra de Indepen-
dencia iniciada por el cura Miguel 
Hidalgo hace ya 200 años.

En 1767, más de 40 años 
antes de que Hidalgo saliera con 
sus hombres desde el pueblo de 
Dolores, tuvo lugar una de las 
más graves, profundas y aún no 
reparadas grietas: la expulsión de 
la Compañía de Jesús de todos 
los territorios del vasto Imperio 
español.

Para Alfonso Alfaro, historia-
dor y director del Instituto de 
Investigaciones Artes de México, 
la herida que significó la supre-
sión de la Compañía de Jesús en 
la sociedad que pronto se llamaría 
México, no está ni con mucho 
cerrada. Si se quiere preservar, 
reconstruir, independizar o fun-
dar una nación, no resulta muy 
práctico echar al mar a quienes, 
a lo largo de dos siglos, habían 
construido todo un andamiaje 
social, educativo, científico y tec-
nológico, y educaban por igual 
a las clases más marginadas (los 
indígenas), que a los peninsulares 
de la parte más alta en la pirámide 
social novohispana.

“Cuando los jesuitas se fueron, 
el país perdió una elite intelectual 
que tenía contacto orgánico y 
natural con las elites empresaria-
les porque eran sus parientes, sus 
amigos y habían sido educados en 
sus colegios. Es el tipo de heridas 
que ya van dos siglos y todavía no 
cicatrizan”. 
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A qué se refiere Alfaro cuando 
habla de elite intelectual
“Eran capaces de ‘montarse’ al 
hebreo y al griego; eran capaces de 
tener información de China, de la 
India, de Flandes, de Bohemia, de 
Estados Unidos, y de comunicar 
todo eso en náhuatl y en pápago 
y en la tarahumara. Ésa era la elite 
del país: una elite con contactos 
con el mundo, con su pasado, con 
la modernidad tecnológica y con la 
raíz más profunda del país. Lo que 
yo creo que le hace falta al país es 
una elite capaz de hacer eso, es lo 
que el país perdió y no ha podido 
reconstruir. Tardó un par de siglos 
en construirse una elite (siglos xvi 
al xviii); en una mañana se desba-
rató y llevamos dos siglos y todavía 

no podemos reconstruir una elite 
de esa funcionalidad, de esa enver-
gadura, de ese dinamismo”. 

El eje Clavigero 
Para que algo empiece a existir, 
primero ha de ser pensado, luego 
nombrado, luego impreso. La 
peor tinta es mejor que la mejor 
memoria. Francisco Xavier Cla-
vigero, uno de los jesuitas expul-
sados de la Nueva España y cuyos 
restos reposan desde 1970 en la 
Rotonda de las Personas Ilustres 
de la ciudad de México, era uno de 
los líderes de esa congregación 
de criollos que, por primera vez 
entre los habitantes del virreinato, 
se reconocen a sí mismos como 
“mexicanos”. 

Es un Clavigero (y junto a él 
todos sus hermanos expulsados) 
que escribe su Historia antigua 
de México con la convicción de 
ser un ciudadano nacido en este 
territorio, al que los jesuitas ama-
ban con devoción. Lo demostra-
ron en sus textos escritos desde el 
exilio en Italia. 

“Nos dieron una memoria. La 
memoria es algo que se fabrica, y 
ellos fabricaron una memoria nacio-
nal. No la inventaron, siguieron un 
proceso que ya venía desde los tiem-
pos de Góngora, de Sor Juana… La 
memoria venía fraguándose, ellos la 
consolidaron y le dieron una forma 
tan clara, tan precisa, que es la que 
hasta la fecha seguimos teniendo”, 
expone Alfaro.
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“ÉSA ERA LA ELITE DEL 
PAíS: UNA ELITE CON 
CONTACTOS CON EL 
MUNDO, CON SU PASADO, 
CON LA MODERNIDAD 
TECNOLóGICA y CON LA 
RAíz MÁS PROFUNDA 
DEL PAíS”

“¿En qué consiste esa memo-
ria? Consiste en decir que éste 
es un país que tiene razones para 
sentirse distinto por la grandeza 
y el prestigio de su tradición pre-
hispánica, y que tiene otro polo 
de dignidad en la altísima valo-
ración del territorio de esta tierra 
específica. Además de la tierra y 
lo prehispánico, está la gran tradi-
ción hispánica: el país forma parte 
del universo hispánico y por tanto 
está insertado en las culturas del 
globo, y todo esto se hizo en el 
marco del catolicismo, del cristia-
nismo. Son esos cuatro elementos 
indisolubles que ellos proponen 
como la imagen de la nación, una 
nación con un suelo digno de ser 
amado, con unas culturas dignas 
de ser admiradas. Esos cuatro ele-
mentos siguen fungiendo como 
vínculo vertebrador. Eso es lo que 
nos dieron y es lo que todavía no 
se nos acaba”. 

Los jesuitas le dan a lo que 
sería México un “relato de ori-
gen”, escribe Alfaro en el núme-
ro especial de la revista Artes de 
México, “Los jesuitas ante el des-
potismo ilustrado”: “Es extraor-
dinario, es el tipo de cosas que se 
miden por siglos”.

Hoy, en un 2010 marcado por 
una profunda crisis financiera, una 
cruenta “guerra contra el narco”, 
así como la creciente militarización 
del país, hay quienes afirman que 
los festejos por el Bicentenario de 
la Independencia nacional cayeron 
en mal momento. 

Alfaro, tal vez guiado por esa 
cualidad de los jesuitas echa-
dos de la Nueva España que él 
mismo describe —“No se con-
sumen en lamentos, sino que se 
ponen a trabajar”—, piensa exac-
tamente lo contrario: el hecho 
de que coincidan los 100 años de 
la Revolución con los 200 de la 
Independencia en medio de ésta 
situación, es una oportunidad 
única para mirarnos a la cara.  

“Cuando uno está en el mar, 
hay corrientes superficiales y 
corrientes muy profundas. El 

tiempo sirve para eso: entre más 
se desciende encontramos las 
grandísimas corrientes de fondo y, 
con independencia de lo que pase 
arriba, van por el mismo camino. 
Es una ocasión excepcional para 
encarar las grandes corrientes 
de fondo que hacen la vida de 
nuestro país: la relación entre los 
diversos grupos que la forman, 
el proyecto de sociedad que se 
tiene y la relación entre el terri-
torio y el mundo”, considera el 
investigador.  

“Las respuestas a esos proble-
mas gravísimos en los que esta-
mos ahora inmersos, tenemos 
que buscarlas en esas corrien-
tes de profundidad y no esperar 
encontrar soluciones amarradas 
con un hilito”.

Independiente, pero acéfala 
Las corrientes profundas. Aque-
llas que se esfumaron en 1767 
con la expulsión de la Compa-
ñía de Jesús, aquellas que dejaron 
de humidificar los lazos cultu-
rales, sociales y educativos entre 
las distintas poblaciones de la 
Nueva España, quebrantando así 
la comunicación entre el norte 
árido con el húmedo sur; entre 
el cristianismo y las corrientes de 
pensamiento europeas y asiáticas 
con las mesoamericanas, o entre 
las ricas ciudades mineras y los 
boyantes puertos que traían del 
resto del mundo especias, libros 
e ideas revolucionarias de Francia.
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Francisco Xavier Clavige-
ro, quien admiraba a Benjamin 
Franklin como constructor de un 
país que desde sus orígenes inde-
pendientes le dio prioridad a la 
ciencia, al desarrollo tecnológico 
y a las relaciones comerciales 
con el resto del mundo: Estados 
Unidos. Desde su exilio forzado 
escribió copiosos trabajos diri-
gidos a mejorar el futuro de su 
nación, la mexicana. Al igual que 

sus hermanos jesuitas, creía fir-
memente que el desarrollo de la 
tecnología, la medicina, la meta-
lurgia, la astronomía, la física, las 
matemáticas y la filosofía era el 
camino para construir una poten-
cia científica, un país vigoroso.

“Una parte muy hermosa y 
enternecedora —y ahora difícil-
mente valorable— de su aporta-
ción (de todos los jesuitas), con-
siste en los textos que escriben en 

latín y las traducciones del griego 
al latín, así como los textos litera-
rios en español. Tratan de decirle 
a Europa: ‘Miren de lo que somos 
capaces. Si se considera que un 
pueblo es digno de admiración o 
de respeto por la envergadura de 
su producción literaria y científi-
ca, vean lo que somos capaces de 
hacer: nuestro latín no es inferior 
al de ustedes, nuestro conoci-
miento de las culturas clásicas no 
es inferior al de ustedes’”, relata 
Alfaro, sentado justamente en la 
terraza del centro cultural uni-
versitario que lleva su nombre 
como homenaje: la Casa iteso 
Clavigero.

Amputadas las redes socia-
les y materiales construidas por 
los jesuitas desde el siglo xvi 
(su sistema educativo abarcaba 
a todas las clases sociales), no 
sólo se inició el trámite de divor-
cio entre la corona y la Nueva 
España, acelerado por la invasión 
francesa que depuso al rey Fer-
nando vii, sino que se abrió la 
caja de Pandora que resguardaban 
los criollos ilustrados, quienes 
no pudieron ignorar más la larga 
serie de inequidades étnicas, polí-
ticas, comerciales e industriales 
que aquejaban a la mayor parte 
del territorio virreinal, muchas de 
las cuales siguen insultantemente 
vigentes, como el hecho de que 
el segmento de la población más 
marginado de México siga siendo 
el indígena. 

“La mayor catástrofe en térmi-
nos sociales de la historia del país 
en lo que respecta a la expulsión 
de los jesuitas, es decir, uno de 
los efectos más negativos que no 
hemos podido subsanar, es el hecho 
de que el país se quedó sin elites en 
el momento de la expulsión de la 
Compañía, y ha tardado muchísi-
mo en irlas reconstruyendo”.

“De haber sido un país extraor-
dinariamente cosmopolita, naci-
mos como un país terriblemente 
provinciano. Es trágico, porque 
[hoy] no tiene contacto con esa 
base indígena, no tiene contacto 
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con el pasado, no tiene contac-
to con el mundo —los proble-
mas que tenemos para definir una 
agenda geopolítica con el mundo 
son tan grandes— y hay una difi-
cultad para enraizarnos con las 
culturas vivas populares, no sólo 
las indígenas. No hemos podido 
construir elites capaces de estar 
funcional y orgánicamente ligadas 
de forma natural con esos tres 
puentes”, lamenta Alfaro. 

Llegó septiembre de 1810. 
Han pasado 43 años desde que 
los jesuitas dejaron la Nueva 
España. La fuerza de su compro-
miso intelectual no es la misma 
entre la clase criolla ilustrada que 
busca independizarse de la coro-
na española, aunque es innegable 
que subsiste en las acciones y 
los escritos de sacerdotes, como 
el propio Hidalgo o como José 
María Morelos y Pavón. Ambos 
estudiaron en colegios jesuitas. 

Constructores de la Indepen-
dencia
La guerra de Independencia no 
fue sino la consecuencia de un 
proceso de descomposición de la 
estructura novohispana que lleva-
ba décadas incubándose y que la 
invasión napoleónica de la Penín-
sula Ibérica vino a apuntillar, dán-
doles a los criollos mexicanos la 
oportunidad de preguntarse: “¿Se 
puede vivir mejor siendo inde-
pendientes de los europeos?”.

“Si 1821 marca el momento en 
que el divorcio entre la metrópoli 
y la Nueva España es pronunciado, 
1808 y 1810 señalan el inicio del 
proceso que conduciría a la ruptu-
ra; pero 1767 [año de la expulsión 
de los jesuitas] es el momento de 
la infidelidad que destruye la con-
fianza, hace imposible la conviven-
cia y condena ineluctablemente al 
fin del vínculo”, argumenta Alfaro 
en “Los jesuitas ante el despotismo 
ilustrado”. 

Pero, ¿realmente se les puede 
dar ese peso a los jesuitas como 
iniciadores del proceso indepen-
dentista? 

“El peso sí lo tienen —respon-
de el historiador—. Ellos no son 
actores, ellos no lo propugnan, 
no lo buscan, no lo pretenden. 
La gran paradoja es justamen-
te que son protagonistas, pero 
no son actores. Los protagonistas 
principales del proceso son los 
modernizadores de la corte de 
Madrid que deciden romper un 
orden social existente pensando 
en reemplazarlo por algo más,  
pero sí hay un momento clave en 
la destrucción del orden anterior, 
y es la supresión de uno de los 
órganos más importantes de cohe-
sión del sistema imperial existen-
te: la Compañía de Jesús”. 

“LA GRAN TRAGEDIA 
DEL SIGLO XIX FUE 
qUE CUANDO EL PAíS 
NACIó NO SABíA qUÉ 
LUGAR TENíA EN EL 
MUNDO”

 “En un segundo momento, 
los jesuitas sí tienen un papel 
totalmente activo. Aquí, desde 
donde estamos, ¿qué es lo que 
nosotros sugerimos, aconsejamos, 
proponemos que hagan ustedes 
que se quedaron? Desde su exilio 
proponen al país, a la sociedad de 
la que fueron expulsados, pautas 
para organizarse en el futuro, y en 
ese sentido creo que no pueden 
llamarse precursores de la Inde-
pendencia, pero sí pueden llamar-
se constructores de la nación, que 
es una cosa finalmente mucho 
más importante”. 

El pensamiento jesuita también 
influyó en Hidalgo y Morelos, en 
sus ideales de crear una sociedad 
sin esclavos, con una mejor dis-
tribución de la riqueza y capaz de 
tomar decisiones por sí misma, 
consciente de su pasado y atenta 
a su futuro (considérese el texto 
“Los sentimientos de la nación”, 
obra del segundo), una clara 
herencia del trabajo hecho por 
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la Compañía de Jesús en el siglo 
xviii. 

La memoria del país está y 
siempre estará en juego, sobre todo 
en años como éste, cuando las 
corrientes profundas convergen en 
forma de números tan identifica-
bles como 1810, 1910, 2010.  

País mestizo, país aún de castas 
donde diez por ciento de la pobla-
ción controla ochenta por cien-
to de los recursos; país de enlace 
entre el norte, el centro y el sur 
del continente americano, México 
vio nacer sus primeros trazos de 

memoria colectiva e identitaria de 
la mano de los jesuitas. 

“Le dieron al país algo valiosísi-
mo que es prácticamente lo único 
que tenemos en común las pobla-
ciones tan diversas que estamos en 
este país: una imagen compartida 
de lo que somos como sociedad. Y 
eso ellos lo edificaron básicamente 
utilizando un recurso extraordi-
nario, que es una de las cosas que 
más nos faltan ahora: la memoria”, 
señala Alfaro. 

Formaron, “una patria común a 
los criollos (como ellos), mestizos 

“HAy UN MOMENTO CLAVE EN LA DESTRUCCIóN DEL 
ORDEN ANTERIOR, y ES LA SUPRESIóN DE UNO DE 

LOS óRGANOS MÁS IMPORTANTES DE COHESIóN 
DEL SISTEMA IMPERIAL EXISTENTE: LA COMPAñíA 

DE JESúS”

e indígenas; una matriz cultural en 
la que podía realizarse la fusión de 
ambas herencias, la indígena y la 
europea”.

Lograron, entre muchas otras 
cosas, convertir la palabra México 
en un signo de vinculación, cuando 
antes no era más que el nombre de 
una ciudad y una etnia, “una especie 
de gran metonimia o sinécdoque” 
que todos empiezan a reconocer 
como propia más allá de tribalismos, 
ideologías o filiaciones religiosas. 

¿Se ve algo de esta amplitud de 
ideas en las actuales elites naciona-
les, en la sociedad civil? 

Una pregunta para tener en 
mente antes y después de los fuegos 
artificiales, los desfiles y los bailes 
folclóricos que se replicarán por 
todo el país el 15 y el 16 de septiem-
bre de 2010. m.
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Ergo Sum

emPresa

por sergio hernández  fotos cortesía imagenia

MADERA PLÁSTICA: 
reciclar para construir

La empresa imagenia ganó una de las categorías del Premio nacional 
del trabajo, que otorga el gobierno federal, por promover en méxico la 

producción de juegos infantiles, bancas, botes de basura y otros productos, a 
partir de un material denominado madera plástica, generada como resultado 

del reciclaje de material de difícil biodegradación

El plástico está en todos lados: domina el 
mundo de la basura, transita por los eco-
sistemas sin degradarse, y lo mismo mata 
tortugas —que confunden las bolsas con 
medusas—, que tapa las alcantarillas de las 

ciudades, lo que favorece las inundaciones. 
A Gerardo Cárdenas, un egresado de la carrera 

de Diseño Integral del iteso, se le ocurrió un día 
que si no es posible acabar con el plástico, al menos 

se le puede dar un fin adecuado para que bolsas, 
envases y todo tipo de productos hechos con este 
material no sigan contaminando. Su solución se 
llama Imagenia, que es el nombre de su empresa, 
cuyo eslogan, “Reciclaje creativo”, refleja lo que este 
joven tiene en la cabeza.

Se trata de la producción de bancas, camastros, jue-
gos infantiles, botes de basura, señalética en las calles 
y hasta palapas en zonas de playa a partir de madera 
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plástica, materia prima que surge de la transformación 
de polipropileno de alta densidad, como se le llama al 
plástico una vez recogido de la basura y procesado con 
el fin de volverlo útil.

“Aquí lo importante es que la gente empiece a 
tomar conciencia de los residuos sólidos. Bueno 
fuera que todo se pudiera reciclar, que la mayoría 
de la basura que generamos se pudiera recuperar y 
transformarla en algo funcional, en algo producti-
vo, no sólo para rellenar basureros. Este material, 
tecnológicamente hablando, es algo novedoso y 
excelente para lo que estamos haciendo y para 
otros usos, por ejemplo en la construcción, como 
cimbra, porque se puede utilizar en lugar de la 
madera, que se utiliza una sola vez”, señala Gerar-
do, quien canalizó en Imagenia su inquietud por 
aportar algo de sus conocimientos en la preserva-
ción del medio ambiente.

Aunque es originario de Guadalajara, Jalisco, 
su centro de operaciones se ubica en Playa del 
Carmen, Quintana Roo, adonde llegó a probar 
suerte después de trabajar en una empresa de dise-
ño y creación de juegos infantiles, y realizar estu-
dios de posgrado en Europa. Su idea tuvo origen 
cuando abandonó la utilización de fibra de vidrio 
en sus productos y buscó otras opciones: “Un día, 
investigando, conocí el material de plastimadera 
que una empresa empezó a fabricar en México. Ya 

me había independizado, estaba en Guadalajara, 
y se vino la oportunidad para irnos a Playa del 
Carmen en el año 2006, y a principios del 2007 
ya estábamos instalados allá, arrancando todo el 
negocio desde cero”, comenta.

La empresa despegó una vez que se ganaron la 
confianza de las autoridades locales para equipar 
cinco parques públicos con juegos infantiles, bancas 
y botes de basura, todos ellos realizados con plástico 
reciclado.

“Es más resistente que la madera, no se decolora, es 
100 por ciento recuperado de polietileno de alta den-
sidad, que son bolsas de plástico, del súper, envases de 
leche, de crema, botellas de detergente”, explica.

La empresa no es siquiera mediana: tiene una 
persona que se encarga de las cuestiones adminis-
trativas, tres trabajadores en el área de producción 
—entre ellos Gerardo—, y… nada más: “Esto va 
para arriba, y uno de mis objetivos es que quie-
ro dar más empleo”, señala. Por lo pronto ya 
está resintiendo la falta de personal, dado que la 
empresa que le surte la materia prima, ubicada 
en Toluca, ya le dio la distribución en la zona. 
“En noviembre del año pasado les interesó lo que 
estábamos haciendo y se quedaron fascinados. 
Nos dieron al 100 por ciento la distribución; ya 
tenemos bodega, taller y oficina”, señala.

Entre los productos que Imagenia se propone 

La empresa
   El concepto 

Imagenia nació en 
mayo de 2006 

en Guadalajara. 
Como micro-

empresa arrancó 
en agosto de 

2008, en Playa del 
Carmen.

 Su primer contrato  
importante fue el 

equipamiento con 
bancas y juegos 

infantiles de cinco 
parques públicos. 

 Los materiales 
que utilizan son 

polietileno de alta 
densidad reciclado 

y compuesto de 
madera plástica.

La visión de la 
empresa es formar 

una organización 
que fabrique 

sus productos 
reciclados y 

reciclables, desde 
la recolección 

hasta el producto 
terminado, 

fomentando así 
el empleo y la 
concienciación 

ecológica. 
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comercializar están la duela sintética y las palapas 
sintéticas, para lo cual ha utilizado materia prima 
proveniente de China y de Estados Unidos. Pero 
Gerardo no quiere importar porque desea seguir 
fortaleciendo en México una cadena productiva: 
“De Estados Unidos me han mandado muestras, 
y sí, realmente la calidad es muy buena, pero el 
precio es mayor; por otro lado, yo quiero producto 
nacional, quiero que todo lo que yo venda y fabri-
que sea producto nacional. Otro ejemplo es que 
tuve varios proyectos de instalación de una duela 
china, que es un compuesto de madera, plástico y 
cáscara de arroz, y que da la apariencia de madera 
e incluso huele a madera; además tiene las ventajas 
de que no se pudre y tampoco se astilla, no prolife-
ran bacterias y termitas, y se ve muy bien; también 
es una duela que va de la mano de lo que nosotros 
hacemos porque no requiere mantenimiento. Pero 
viene de China, y hay que hacerse cargo de los 
aranceles y todo lo que conlleva traer ese material. 
Mejor les dije en la planta que fuéramos empezan-
do a hacer duela con un grabado de veta de madera, 
pero que sea 100 por ciento plástico, y ya lo estamos 
haciendo: la verdad se ve muy bien. Otro proyecto 
que tenemos en puerta es hacer palapa sintética, 
también de material recuperado, y si es de material 
virgen que sea 100 por ciento reciclable y que no 
genere flama”. m.

Ganan Premio 
Nacional del 
Trabajo

Madera plástica 
en la red

   La secretaría del trabajo del gobierno federal deci-
dió galardonar a imagenia con el Premio nacional del 
trabajo 2009. este reconocimiento anual va dirigido 
a trabajadores que, de manera individual o en equipo, 
hayan generado prácticas de innovación con repercu-
siones económicas y sociales para su organización y 
entorno, según indica la convocatoria.

   La ficha técnica sobre las buenas y nuevas prácticas 
de imagenia serán incluidas en el llamado “banco de 
buenas prácticas de vinculación e innovación laboral” 
de la secretaría del trabajo, y ahora Gerardo cárdenas, 
como ganador, tendrá que participar en foros o eventos 
donde exponga las características de la dinámica diaria 
con la empresa con la que se hizo acreedor al premio.

 imagenia: www.imagenia.com.mx

 La empresa Heatmx comercializa maquinaria para 
producir madera plástica en méxico: www.maquiventa.
com/heat/heat_01.htm#.

 Plasticwood es una empresa italiana que comercia-
liza productos fabricados a partir de madera plástica: 
www.plasticwood.it

 altree, con sede en estados unidos, promueve el uso de 
productos generados a partir de la mezcla de madera 
de pino con botes de leche desechables: http://altree.com

 Producol es una empresa de costa rica que ofrece pro-
ductos de madera plástica desde 2002: www.producol.net

 el servicio nacional de Parques de estados unidos 
explica las ventajas de usar madera plástica: www.nps.
gov/sustain/spop/wood.html
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En las numerosas salas del templo de Tebas 
se oía un parloteo insistente, un temblor 
de pies ligeros, un cruce canoro. Todos 
los dioses habían bajado del Olimpo para 
las bodas de Cadmo y Harmonía. Vaga-

ban por los aposentos, atareados y locuaces. Afrodita 
se ocupaba de adornar el lecho nupcial. Ares, insen-
sato y jovial, desarmado, insinuaba un paso de danza. 
Las Musas ofrecían el abanico de todos los cantos. Las 
alas de Nice, que se divertía haciendo de criada, roza-
ban las de Eros velocísimo”. 

Todos los dioses. Y con razón: la novia era la 
hija de Afrodita, y Cadmo, hijo del rey Agenor, era 
el héroe que había partido, sin más armas que su 
ingenio, en busca de su hermana Europa (raptada 
por Zeus, que para el efecto adoptó la forma de un 
toro blanco), y quien habría de dar a los griegos el 
invento que terminaría por cancelar la cotidiana con-
vivencia de los hombres y las divinidades: el alfabeto. 
Vencedor de Tifeo, que pretendía arrebatar a Zeus 
su lugar preponderante en el Olimpo, Cadmo fue 
recompensado por este último no sólo con seme-
jante esposa, sino además con la promesa de que 
haría de él el “salvador de la armonía del cosmos”. 
Y el banquete nupcial fue la ocasión en que dioses 
y mortales estuvieron más próximos: “En las bodas 
de la doncella Harmonía los términos extremos del 
mundo se habían tensado en un acuerdo visible por 
última vez”. A la mañana siguiente, cuando Cadmo y 
Harmonía despertaban, los Olímpicos habían aban-
donado el palacio de Tebas, y el mundo nunca vol-
vería a ser igual.

“Pero, ¿cómo había comenzado todo?”. Tal pre-
gunta es el origen de una empresa titánica de eru-
dición, imaginación poética y comprensión profun-
dísima de lo humano y lo divino: una empresa de 
sabiduría. El autor es Roberto Calasso, quien a partir 
de esa pregunta se interna en los innumerables bos-
ques de la mitología griega para volver a contar las 
historias que nos han modelado al paso de los siglos, 
y quien nos conduce por esas espesuras como un guía 
preclaro a cuya inteligencia —en la lectura de Las 
bodas de Cadmo y Harmonía— terminamos debiendo 

El anfitrión de los dioses

Algunos libros de 
Roberto Calasso:
:Las bodas de 
Cadmo y Harmonía 
(Anagrama, 1994)
:Ka (Anagrama, 1999)
:La ruina de Kasch 
(Anagrama, 2001)
:La literatura y los 
dioses (Anagrama, 
2002)
:El loco impuro (Sexto 
Piso, 2003)
:K. (Anagrama, 2005)
:Cien cartas a 
un desconocido 
(Anagrama, 2007)
:La locura que viene 
de las ninfas (Sexto 
Piso, 2008)
:El rosa Tiepolo 
(Anagrama, 2009)

Roberto Calasso

el entendimiento y la fascinación que, de otra forma, 
difícilmente habríamos podido alcanzar. Calasso (Flo-
rencia, 1941) ha dedicado su vida a dos oficios que 
derivan, con pareja fortuna, de su condición de lector 
apasionado: la escritura y la edición. Fundador de 
Adelphi, uno de los sellos editoriales más prestigiosos 
que existen, ha sostenido que el trabajo de un editor 
consiste en ir componiendo, a lo largo de una vida, un 
solo libro formado por los títulos que vayan integran-
do su catálogo; se puede tener una idea del libro que 
así ha ido armando en Cien cartas a un desconocido, una 
selección de las solapas (los breves textos que resumen 
las razones por las que hay que leer un libro) que 
Calasso ha escrito para sus elecciones: Marcel Schwob, 
Herman Hesse, San Ignacio de Loyola, Elias Canetti, 
Thomas de Quincey, Plutarco, Jorge Luis Borges... Un 
canon admirable al que bien vale la pena confiarse para 
tomar nuestras propias decisiones como lectores.

Como ensayista excepcional, que da cauce a 
su cultura en prolijas narraciones que son a la vez 
esmerados exámenes de la materia que cuentan, 
Calasso se ha internado también, así como en la 
griega, en la cosmogonía india —en Ka, un reco-
rrido deslumbrante por los comercios entre poten-
cias humanas y sobrehumanas en aquella parte 
del mundo—, pero también en los asombrosos 
vínculos que se tienden entre el sueño, la locura, 
la posesión divina y la creación artística. Desde su 
primer libro, El loco impuro, basado en las memorias 
de un enfermo mental que sirvieron a Freud para el 
estudio de la paranoia, el florentino ha perseguido 
las manifestaciones de la presencia de los dioses 
entre los hombres, y para ello se ha amparado en 
las figuras tutelares de Novalis, Hölderlin, Lautréa-
mont, Mallarmé, Baudelaire, Proust o Kafka, entre 
muchos otros que bien saben de eso.

Y con tal materia ha hecho gran literatura. “La lite-
ratura no es nunca un asunto de un sujeto individual”, 
ha observado. “Los actores son por lo menos tres: la 
mano que escribe, la voz que habla, el dios que vigila 
e impone”. Los libros de Roberto Calasso, bellamente 
iluminadores, bien pueden considerarse demostracio-
nes cabales de esa intervención divina. m.

por josé israel carranza foto afp elisabetta villa

Forum
Literatura
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El multifacético 
Peter Gabriel
Peter Gabriel está de vuelta con 
un disco en el que asume una 
faceta que no le conocíamos: la de 
intérprete. El músico y composi-
tor inglés cumplió en 2009 cua-
renta años de actividad, que inició 
con el proyecto Genesis, que 
incorporaba el teatro a la música.

Seis fueron los álbumes en 
los que Gabriel colaboró con el 
grupo, destacando The Lamb Lies 
Down on Broadway, obra surrea-
lista que cuenta la historia de 
un criminal puertorriqueño en 
Nueva York, y que ofrece piezas 
que rayan en lo progresivo y 
duran hasta ocho minutos.

Fuera de Genesis, Gabriel se 
mantuvo tres años en silencio, 
confeccionando el que sería su 
primer álbum como solista, aquel 
espléndido disco con un auto 
azul en la portada, que incluía 
canciones como “Solsbury Hill” y 
“Here Comes The Flood”. Desde 
entonces, Gabriel ha continuado 
sumando títulos a su discografía.

Pero el trabajo propio no es lo 
único que habla a su favor: tam-
bién ha dirigido su propia  
disquera, Real World Records, 
en la que ha hecho música desde 
distintos roles, conformando 
la más interesante y abundante 
colección de world music.

El cantante
So (Geffen Records, 1986)
El álbum más exitoso de Gabriel contiene canciones como “Sledgehammer”,  
“In your Eyes” y “Red Rain”. Inició una gran época para su autor, y lo inspiró a 
desarrollar un espectáculo en vivo que durante años estuvo entre los más admi-
rados del rock y la música pop. Con estas canciones, Gabriel también acertó en  
el terreno del videoclip, arte que a mitad de los años ochenta era tan valorado 
como su contraparte musical.

El compositor
Passion (Real World Records, 1989)
El primer título de la productiva etiqueta, especializada en ritmos proceden-
tes de todas las esquinas del planeta, se hizo por encargo del cineasta Martin 
Scorsese para su polémica cinta La última tentación de Cristo. Una obra instru-
mental en la que participan varios de los cantantes e instrumentistas con los que 
Gabriel habría de asociarse en lo sucesivo, entre ellos el guitarrista británico 
David Rhodes, el tecladista estadounidense David Sancious, el violinista indio 
Shankar y el cantante senegalés yossou N’Dour.

El colaborador
Exile / Geoffrey Oryema (Real World Records, 1990)
El ugandés Geoffrey Oryema es uno de los incontables y exóticos descubrimien-
tos de Gabriel, a la par del pakistaní Nusrat Fateh Ali Khan o la colombiana Totó 
la Momposina. Exile es el primero de los tres discos que Gabriel editó al africano 
en  Real World y el único en el que él colaboró en un par de temas: en “ye ye ye” 
tocando el órgano “falso”, y en la sublime “Land of Anaka”, haciendo coros. El 
disco fue producido por uno de los más célebres ingenieros del estudio, Brian 
Eno, otro aliado musical de Gabriel.

El productor
Big Blue Ball (Real World Records, 2008)
Una obra que fue cocinándose a fuego lento y que tardó más de quince años en 
ver la luz. El proyecto, que Gabriel hizo en sociedad con Karl Wallinger (World 
Party) y Stephen Hague, consistió en ir grabando partes de canciones con los 
distintos cantantes e instrumentistas que visitaron los estudios Real World entre 
1991 y 2008. Un disco en el que participaron, entre otros, Natacha Atlas, Sinéad 
O’ Connor, Cañizares, Papa Wemba, Joseph Arthur y Jah Wobble, además del pro-
pio Gabriel, quien canta en dos de sus once temas.

El intérprete
Scratch My Back (Real World Records, 2010)
Lúdico experimento el que emprende Gabriel en este disco: elegir doce cancio-
nes ajenas de su agrado e interpretarlas, pero no a su estilo habitual sino con 
arreglos orquestales; sin guitarras ni tambores, como él mismo lo hace notar en 
su portal oficial de internet. Temas lo mismo de músicos de su generación, como 
Bowie o Lou Reed, que de autores más jóvenes como Regina Spektor o Bon Iver. 
Una prueba de que, antes que cualquier otra cosa, Gabriel es también un obsesi-
vo melómano.

SENSUS+OÍR
POR ENRIqUE BLANC MúSICA 
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SENSUS+OÍR
POR SERGIO PADILLAMúSICA

Lírico del piano
Ahora que el culto simbólico a los 
centenarios está al alza, es menes-
ter recordar el bicentenario del 
compositor romántico y pianista 
Federico Chopin, quien naciera 
en marzo de 1810 en una aldea de 
Polonia, y luego considerado hijo 
adoptivo de Francia.

La vida de Chopin puede ser 
vista desde el drama romántico, 
pues sus diversos amoríos marca-
ron el derrotero de su vida, espe-
cialmente el romance que sostuvo 
por varios años con George Sand, 
nombre artístico de la escritora y 
baronesa francesa Aurore Dupin. 
Esta relación fue todo un arquetipo 
de la pasión romántica del siglo xix.

Desde la perspectiva musical, 
Chopin pasó a la historia como 
un extraordinario pianista que 
conquistó el gusto y el aplauso del 
público en diversas ciudades euro-
peas. Pero, más allá de su talento 
ejecutor, el polaco dejó un vasto 
legado de inspiradas obras para 
piano en los más diversos estilos: 
mazurcas, preludios, polonesas, 
nocturnos, etcétera, además de 
un par de magistrales conciertos 
para piano. Su música es perfecta, 
elegante, inspirada y con mati-
ces contrastantes de delicadeza y 
heroísmo. A pesar de su juventud, 
Chopin murió agotado por la 
tuberculosis en octubre de 1849.

Chopin: Études
Maurizio Pollini (dg, 1990)
Ésta es una de las grabaciones que han dado fama y prestigio al pianista italiano 
por la soberbia ejecución de los Estudios para piano Op. 10 y 25. Cada uno de los 
estudios consta de 12 piezas que estaban destinadas a desarrollar la habilidad 
técnica de los solistas. Más allá de su finalidad didáctica, estas obras se han 
consolidado en el gusto de los amantes del piano por su mezcla de complicación 
y emoción.

Arthur Rubinstein, The Chopin Collection
Arthur Rubinstein (rca Victor, 1991)
Reconocido como uno de los más importantes intérpretes de Chopin, el pianis-
ta polaco Arthur Rubinstein (1887-1982) pasó a la historia como un magnífico 
músico, poseedor de enorme sonoridad y una peculiar maestría para obtener 
del piano los más delicados y exquisitos matices. Esta colección de 11 discos 
reúne sus diversas grabaciones de gran número de las obras de Chopin, las cua-
les se han convertido en referencia obligada en la interpretación de este autor.

Chopin, The Complete Polonaises
Maurizio Pollini, Martha Argerich, Anatol Ugorski (dg, 2005)
Chopin compuso 15 polonesas, la primera de ellas a la edad de siete años. Están 
inspiradas en danzas de origen polaco a las que imprimió un peculiar tratamien-
to rítmico y melódico, fijando así el prototipo de este estilo musical. De estas 
obras destacan, la Polonesa núm. 6, Op. 53, compuesta en 1842, y la Polonesa 
núm. 1, Op. 40, que data de 1838. En este álbum se reúnen tres magníficos pia-
nistas de referencia en el repertorio chopiniano.

Chopin: The Complete nocturnes and impromptus
Claudio Arrau (Phillips, 1997)
En este álbum es posible escuchar dos de los estilos más exquisitos de Chopin, 
a partir del arte del pianista chileno Claudio Arrau. Los 21 nocturnos del com-
positor han quedado establecidos como la referencia absoluta de este tipo de 
composiciones. Su característica fundamental es la profundidad expresiva y 
lírica. Los Impromptus son piezas destinadas a la improvisación con base en una 
estructura convencional, generalmente tripartita. 

Chopin: Piano Concertos nos. 1 & 2
Krystian zimerman, Polish Festival Orchestra (dg, 1999)
Chopin nos legó un par de conciertos para piano y orquesta que son joyas de 
la literatura concertante para teclado del Romanticismo. El Concierto para 
piano y orquesta núm. 1, Op. 11 en mi menor y el núm. 2, Op. 21 en fa menor son 
magistralmente interpretados en esta grabación por el pianista polaco Krystian 
Zimerman, quien logra un inusual balance sonoro entre instrumento solista y 
orquesta, lo que le ha valido que las suyas sean consideradas las mejores inter-
pretaciones de este par de obras. 
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biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
www.cervantesvirtual.com
Nació en 1999 por iniciativa de la Universidad de Alicante, el Banco Santander 
y la Fundación Marcelino Botín, en España. La preside Mario Vargas Llosa, e 
intenta ofrecer miles de accesos a fondos y registros de literatura, filosofía, 
psicología, ciencias sociales, ciencias aplicadas, bellas artes e historia hispano-
americana. Actualmente contiene más de diez mil títulos, así que buscar algo 
por el índice es prácticamente imposible, por lo que se recomienda teclear título 
y autor en el buscador. La mayoría de estos libros fue escaneada —hay pocos en 
formato originalmente digital—, pero es posible acceder a viejas o primeras edi-
ciones. ¿Lo mejor de la página? Cuenta con 28 bibliotecas de autores con toda o la 
mayor parte de su obra en línea, desde Roberto Arlt hasta algunos títulos de Juan 
Villoro, con el legal consentimiento de la editorial o los autores.

SENSUS+LEER
POR DOLORES GARNICA LIBROS PARA PROFESIONALES 

e-libro.net
www.e-libro.net
Es la empresa de libros digitales más grande y visitada en español. Cuenta con 
200 mil usuarios inscritos, principalmente universitarios, y se puede consultar 
su base de más de 25 mil libros, algunos de forma gratuita y otros una vez paga-
dos los derechos. En este sitio español nacido en 2001, la mayor parte del acervo 
está en formato pdf, y dominan los temas de ciencia, derecho y literatura. ¿Lo 
mejor del sitio? Es posible comprar sólo una página, un capítulo o el libro comple-
to en formato digital, o bien se puede ordenar una impresión a domicilio. 

El nuevo libro
Dicen que el libro, ese objeto de 
papel que despierta pasiones, sue-
ños e ilusiones, esa obra de arte 
que se cose o se pega, está amena-
zado. Dicen que nacerá de nuevo 
y que será por completo distinto, 
en formato digital. Hay quien ve 
este cambio con optimismo y hay 
quien asegura que ese dulce olor 
de las páginas no podrá despreciar-
se nunca. El libro digital y el futu-
ro del libro/objeto fueron de los 
temas principales en la última Feria 
Internacional del Libro en Gua-
dalajara, y algo parece seguro: las 
reglas del juego entre el lector y el 
libro —y también entre autores y 
editores— cambiarán para siempre. 
Hoy, además de que es posible leer 
libros en la pantalla de la compu-
tadora, existe también la tecnología 
para tener acceso a millones de 
títulos en dispositivos electrónicos 
que pesan menos de 500 gramos. 
Pero aunque ya en 1992 Steven 
Wasserman subió el primer libro 
a la red, La guía del autoestopista 
galáctico, de Douglas Adams, toda-
vía sigue siendo posible comprar 
libros, sentarse y hojearlos. Mien-
tras el futuro decide, éstos son 
algunos sitios para comprar o com-
partir libros digitales...

Amazon kindle
www.amazon.com
Kindle es un lector de libros electrónicos, un dispositivo portátil que permite 
almacenar y leer libros digitalizados, creado por la enorme compañía Amazon, 
en 2007. Muchos confían en este aparato, pero algunos especialistas opinan que, 
debido a las dificultades de su software, será difícil que se convierta en el iPod de 
los libros. Lo cierto es que su base en inglés ya rebasa los 500 mil títulos en for-
mato pdf, pero sólo cuenta con 104 libros en español. ¿Lo mejor de un Kindle? En 
él es posible leer varios periódicos, desde The New york Times hasta El Universal, 
cuyas suscripciones se compran a bajísimos precios.

Proyecto Gutenberg
www.gutenberg.org
El papá de las bibliotecas virtuales. Proyecto Gutenberg fue desarrollado por 
Michael Hart en 1971, inspirado en el herrero alemán que cambió la vida del libro 
para siempre hace más de 500 años. Los textos que ahí es posible encontrar son 
principalmente de dominio público y su acervo es de más de 100 mil títulos en 
más de 50 idiomas (poco más de 500 en español, de Juan Ruiz de Alarcón hasta 
José Zorrilla). Es el sitio ideal para los que gusten de la literatura española de los 
siglos xvii y xviii. Lamentablemente, el Proyecto Gutenberg cada vez tiene menos 
adeptos y colaboradores.
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POR JOSé SOTOSITIOS wEB PARA PROFESIONALES

Cuando el banco llega a tus manos
El lanzamiento de Blink!, la banca completamente 
en línea de Banamex, y el incremento de servicios a 
través de teléfonos celulares, como la Cuenta Exprés 
de bbva Bancomer o los donativos destinados a 
Haití canalizados por los celulares de Telcel y otros 
proveedores, son buenos motivos para revisar las 
opciones del comercio electrónico y a distancia con 
que cuentan los usuarios en México. 2010 se prevé 
como un excelente año en las transacciones digitales 
luego de que éstas superaron todas las expectativas 
en 2009: sólo eBay —la casa de subastas líder en la 
red, propietaria de PayPal, MercadoLibre y Skype, 
entre otras ofertas electrónicas— reportó un cre-
cimiento de 34 por ciento respecto a 2008, con un 
volumen de 8.7 billones de dólares.

Amazon.com, otro gigante del comercio electró-

nico, reportó un volumen de 24.5 billones de dólares 
en 2009, lo que significó, a pesar de la crisis econó-
mica internacional, un incremento de 24 por ciento 
en sus operaciones. En un solo rubro, como el de 
los libros electrónicos, Jeff Bezos, director general de 
Amazon.com, asegura haber comercializado cuatro 
unidades digitales por cada diez libros impresos. El 
mercado de la música registra las mismas caracterís-
ticas; por ejemplo, la tienda en línea iTunes Store, de 
Apple, controla 25 por ciento del mercado en Esta-
dos Unidos, y sólo en música electrónica tiene una 
cuota de 69 por ciento de las ventas. 

En muchos casos, estas transacciones se realizan 
con tarjetas de crédito o de prepago, pero la tenden-
cia apunta hacia un mundo de operaciones comple-
tamente digitales.

PayPal
Tiene 11 años de experiencia en las operaciones comerciales por internet. En 
2002 fue adquirido por la casa de subastas en línea eBay, de la que ahora es 
la principal herramienta comercial, situación que también sucede con otros 
cien mil sitios web en el mundo. PayPal cobra una tarifa a sus clientes por cada 
transacción, pero no a los usuarios básicos, a menos que éstos realicen transfe-
rencias de dinero o emisión de cheques para su cobro en bancos convencionales. 
Con PayPal es posible comprar cualquier cosa que se comercialice en sitios como 
Amazon.com o Zona de Obras, sin necesidad de presentar a estos sitios una tar-
jeta de crédito.
www.paypal.com

blink!
Es el nuevo servicio de 
Banamex, propiedad de 
Citigroup. Comenzó ope-
raciones el 28 de enero 
de 2010, para ofrecer a 
sus clientes la posibilidad 
de realizar compras en línea, pagos a 
terceros, transferencias y operaciones 
bursátiles en la Bolsa Mexicana de 
Valores. La idea es que los usuarios 
jamás pisen una sucursal bancaria. 
Blink!, que busca cien mil clientes en 
su primer año de operaciones, está 
destinado a usuarios de entre 25 y 35 
años, franja que coincide con el 35 por 
ciento de los usuarios de internet en 
México, según la Asociación Mexicana 
de Internet (Amipci). 
www.blink.com

Moneybookers
Es un monedero electrónico confiable 
y sencillo de utilizar. Como en el caso 
de PayPal, Moneybookers sólo cobra a 
los clientes comerciales y a los usuarios 
cuando retiran dinero o realizan depó-
sitos bancarios. Entre los servicios 
que ofrece, como comprar saldo para 
el servicio de telefonía digital Skype o 
pujar por productos en eBay, permite el 
envío de mensajes de texto a cualquier 
teléfono en el mundo, por unos 2.70 
pesos mexicanos. A pesar de tener ocho 
años de experiencia, su relación con 
proveedores de productos y servicios 
aún es limitada (por ejemplo, no tiene 
contrato con iTunes ni con Amazon.com, 
lo que limita las transacciones de sus 
usuarios).
www.moneybookers.com

Cuenta Exprés de bancomer
Aunque no se trata de 
un servicio en internet, 
representa una opción 
para el manejo de dinero a 
través del teléfono celular. 
Disponible para todos los 
proveedores de telefonía móvil, diri-
gida a jóvenes y personas con ingresos 
inferiores a seis mil pesos, a quienes 
bbva Bancomer ofrece la posibilidad de 
hacer pagos y traspasos sólo con pre-
sentar su número de teléfono móvil. 
Cada operación en este servicio cuesta 
un peso mexicano; en cambio, no cobra 
anualidad ni manejo de cuenta. Según 
bbva Bancomer, en México existen 17.5 
millones de personas económicamente 
activas sin una cuenta bancaria.
www.bancomer.com
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SENSUS+VER
CINE POR HUGO HERNÁNDEZ

Escritores de 
la libertad (2007)
Richard 
LaGravenese

En la pantalla cinematográfica, el maestro a menudo 
se acerca al apóstol: abnegado, decidido y compro-
metido, lucha contra enemigos poderosos, como la 
falta de armonía social y la apatía estudiantil. Provisto 
de poderosas y persuasivas herramientas histrióni-
cas, despliega un espectáculo seductor frente a una 
audiencia al inicio indiferente y, luego, ya con el 
conocimiento asimilado, apasionada.

Saul Bellow, en su novela Ravelstein, sugiere que 
entre las tareas del político está la de entretener a 
los electores; el proceso educativo, según el cine, 
sigue esta máxima al máximo. Por lo menos el cine 
estadounidense, que ilumina las pantallas con ilu-
minados sujetos que derrochan sabiduría frente al 
pizarrón y dejan ver un arsenal apreciable de recur-
sos didácticos. El “profe” preferido por Hollywood 

muestra una pasión desbordante por su oficio, un 
interés inconmensurable por sus alumnos: si el 
ambiente es hostil y los alumnos perezosos, nada 
como un docente paciente y constante, enérgico y 
tolerante. (Tal vez esas películas sean las culpables de 
que algunos alumnos esperen que el maestro haga 
circo para sacudir su aburrimiento. Y si bien es cierto 
que no hay cine aburrido sino espectadores aburri-
dos, ¿puede decirse lo mismo de algunos miembros 
del gremio magisterial?).

Los modelos de maestro del cine estadouniden-
se constituyen un modelo. A menudo seductor e 
involucrado sentimentalmente con sus estudiantes, 
encarna lo que todo alumno quisiera ver en su aula, 
y es la envidia de más de un colega real. Estos maes-
tros modelo existen, ¿pero sólo en el cine?

Al maestro, con cariño

Erin Gruwell (Hilary 
Swank) es una joven 
maestra que llega a 
una conflictiva escuela 
californiana. Ahí las 
diferencias las marca 
el origen racial y no la 
capacidad intelectual: 
en una babélica lucha 
campal, negros pelean 
con latinos, éstos con 
orientales, y éstos 
cierran el círculo 
luchando contra ne-
gros; en medio hay 
algunos blancos que 
son el blanco del odio 
común. Con férrea 
voluntad, Erin los 
estimula a llevar un 
diario, y la escritura 
los hará libres y 
pacíficos. Mientras 
tanto, su matrimonio 
se vuelve otro con-
flicto. En la película, 
producida por mtv, 
no falta música... ni 
grandilocuencia. 

Al maestro, con 
cariño (1967)
james 
Clavell

Mark Thackeray 
(Sidney Poitier) es 
negro, ingeniero y 
desempleado. Y mien-
tras aparece un traba-
jo, acepta un puesto 
como maestro en una 
preparatoria londi-
nense particularmente 
violenta, en la que los 
estudiantes, blancos 
ellos, se tratan mal y 
no siguen norma al-
guna. El improvisado 
profesor consigue lo 
impensable: no sólo 
orden y progreso en el 
aula sino el respeto y 
cariño de sus pupilos. 
Esta cinta es un hito 
del género magisterial 
y exhibe al maestro 
cinematográfico por 
antonomasia. Deja 
toda una enseñan-
za inolvidable: la 
cursilería también es 
educativa.

La sociedad de los 
poetas muertos 
(1989)
Peter Weir

¿Cuál es la misión de 
un maestro?, ¿cómo 
evaluar sus bonda-
des?, ¿por lo que 
enseña o por lo que 
inspira? Semejantes 
preguntas tienen un 
atisbo de respuesta 
en esta inspiradora 
cinta del australiano 
Peter Weir. Éste sigue 
las clases del profesor 
John Keating (Robin 
Williams), quien con-
tagia a sus alumnos el 
amor por la literatura 
y la pasión por la vida, 
bondades que el 
mundo, mezquino, 
boicotea y aniquila. 
La gesta de Keating 
resulta atemporal, 
universal y heroica: 
su labor reserva 
una imperecedera 
inspiración. Por su 
parte, el mundo sigue 
en su empecinada 
mezquindad. 

Con ganas 
de triunfar (1988)
Ramón 
Menéndez

Jaime Escalante (Ed-
ward James Olmos) 
es profesor de cálculo 
en una preparatoria 
a la que asisten rele-
gados de la sociedad 
estadounidense, es 
decir, latinos y ne-
gros. Semejante fauna 
demanda métodos 
imaginativos, por lo 
que Escalante rompe 
las convenciones y 
hace crecer la autoes-
tima de sus alumnos. 
Los resultados son 
increíbles, tanto 
que, cuando se les 
hace una evaluación 
externa, se sospecha 
que han hecho tram-
pa. El desempeño 
de Olmos valió una 
nominación al Oscar, 
pero éste fue indife-
rente. ¿Sospechoso? 
No. Oscar sí es 
tramposo. 

Escuela del rock 
(2003)
Richard 
Linklater

Dewey Finn (Jack 
Black) encara la 
bancarrota: su banda 
de rock lo ha corrido 
y las deudas amena-
zan con aniquilarlo. 
Entonces se hace 
pasar por alguien 
más y toma un tra-
bajo como maestro. 
Pronto descubre el 
talento musical de 
sus alumnos, con 
ellos forma un grupo 
y juntos se preparan 
para participar en un 
concurso de bandas. 
En Escuela del rock la 
educación es un mero 
pretexto, pero, acaso 
sin buscarlo, termina 
dando una lección 
atendible: el entu-
siasmo es el camino 
más provechoso para 
el aprendizaje. Y, si 
pasa por la música, es 
mucho mejor. 
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A los maestros que nos dieron patria
Hubo una época en que los maestros mexicanos que 
nos dieron patria hacían suyos los ideales de la Revo-
lución Mexicana y salían a los más recónditos rin-
cones del país para combatir los añejos males nacio-
nales (porque el mal vivía a plenitud en el medio 
rural). Ante la adversidad de caciques violentos, de 
prejuicios enraizados, de injusticias ominosas, del 
oscurantismo inmemorial, ponían manos a la obra y 
construían espacios, modestos, humildes, que llega-
ban a ser templos del saber y en la fachada lucían un 
letrero en el que se leía “Escuela”. Su labor tarde o 
temprano era reconocida por los lugareños y generaba 
olas, pues una vez que la ignorancia iba perdiendo 
batallas, el orden de las cosas no podía continuar de 
la misma manera: el progreso, gran estandarte revo-
lucionario, llegaba de la mano de la educación.

Mucho me temo que, para remitirnos a esos 
románticos momentos, sólo nos queda el cine. Porque 
a 100 años de Revolución y 200 de Independencia, el 
gremio magisterial vive en el desamparo y el oprobio. 
Con sueldos miserables y líderes sindicales que pare-
cen haber emergido de alguna película de terror, es 
temerario apostar por su labor para erradicar los gran-
des males que nomás no se van del suelo nacional.

Y, sin embargo, se mueve: porque siguen exis-
tiendo maestros para los que su trabajo es más que 
una chamba. Las cintas mexicanas que acogieron 
la figura del maestro-apóstol dejaron constancia 
de héroes que vestían de civil y que, para ganarse 
la vida, no renunciaban a sus ideales. Ahora que se 
celebra tanto habiendo tan poco para celebrar, no 
está de más regresar a sus aulas. 

Ni uno menos 
(1999)
zhang 
yimou

Antes de iniciar la 
saga de espadachi-
nes que inauguró 
Héroe (2002), el 
chino Zhang Yimou 
concebía proyectos 
que se movían entre 
la propaganda y la 
crítica, entre los que 
destaca Ni uno menos. 
Se instala aquí en un 
pequeño poblado 
rural y sigue las 
vicisitudes de una 
chamaca que toma  
el lugar de su maestro 
luego de que éste 
debe ausentarse. La 
chica se empeña en 
que no falte nadie, y a 
menudo debe obligar 
a los estudiantes a 
asistir y a permanecer 
en el salón: precoz, 
sabe que la educación 
empieza siendo 
engorrosa y luego es 
provechosa. 

Simitrio 
(1960)
Emilio Gómez 
Muriel 

El profesor Cipriano 
(José Elías Moreno) 
se asoma a la senectud 
y es prácticamente 
invidente. De ello 
se aprovechan sus 
alumnos, quienes le 
gastan una broma tras 
otra. De las travesuras 
culpan a Simitrio, un 
alumno que no asiste 
a clases porque se 
marchó del pueblo. 
Pero la bondad del 
maestro es contagiosa, 
y así el más vago de 
sus alumnos no sólo 
confiesa sus faltas sino 
que se convierte en 
su lazarillo. Simitrio 
prueba que la edu-
cación hace surgir lo 
mejor de nosotros. Y 
sus bondades alcanza-
ron hasta para ganar 
en San Sebastián el 
premio a mejor  
película en español.

La clase 
(2008)
Laurent 
Cantet

El profesor François 
Bégaudeau (interpre-
tado por él mismo) 
trabaja en una secun-
daria a la que asisten 
alumnos de diverso 
origen racial. El vario-
pinto alumnado repre-
senta un conflictivo 
laboratorio social, y 
en él cualquier chispa 
amenaza con provocar 
una explosión. 
Bégaudeau relató su 
experiencia en el libro 
Entre los muros, en el 
cual se inspiró Laurent 
Cantet para perpetrar 
un acercamiento 
singular y demoledor a 
la realidad, mismo que 
alcanza para exhibir 
los sinsabores del 
trabajo docente, la im-
posibilidad del orden 
sin la concesión del 
alumnado... y la Palma 
de Oro en Cannes. 

Río Escondido 
(1947) 
Emilio “indio” 
Fernández

Por encargo del mis-
mísimo presidente de 
la República, Rosaura 
Salazar (la mismí-
sima Doña, María 
Félix) parte rumbo al 
pueblo epónimo para 
reabrir la escuela. Ahí 
se encuentra con la 
cerrazón del cacique, 
quien busca mantener 
en las tinieblas a los 
habitantes del pueblo. 
Pero la maestra, a 
pesar de padecer  
del corazón, lo 
enfrenta con las  
armas de la ilumina-
ción. El Indio Fer-
nández, que inventó 
el México lindo y 
querido de chinampas 
bucólicas e indígenas 
laboriosos, aquí 
nos receta dosis de 
demagogia que, como 
el resto de su cine, son 
tan patrióticas como 
emotivas.

El Profe 
(1971)
Miguel M. 
Delgado

A Mario Moreno 
Cantinflas le gustaba 
el cine de oficio y 
de oficios. Así, en su 
filmografía abundan 
títulos que hacen 
referencia a diversas 
ocupaciones, por lo 
general nobles. En El 
Profe da vida al señor 
maestro Sócrates 
García, quien “cum-
ple con su deber” 
y no sólo va por la 
vida combatiendo 
la ignorancia sino 
dando lecciones de 
moral y educando 
incluso a los padres 
de sus alumnos. Su 
actividad adquiere 
tintes subversivos 
y él se convierte en 
un revolucionario 
que enfrenta a los 
poderosos. Es un utó-
pico, pues, pero con 
Cantinflas la utopía 
instruye y hace reír.
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SENSUS+PROBAR
POR KALIOPE DEMERUTIS LIBROS PARA PROFESIONALES

Cuando un menú intenta ser “elegante”, es común que 
incluya ciertos elementos, como un cuernito (croissant), 
una crema en lugar de sopa, una pechuga rellena y una 
ensalada cremosa, de preferencia con nueces: ésta nor-
malmente consiste en una ensalada Waldorf, una receta 
que ya casi cumple 80 años de haber sido inventada.

Se creó en el hotel Waldorf Astoria de la ciudad de 
Nueva York, icono del Art Decó en Manhattan. La 
historia es un poco enredada: en un principio eran dos 
hoteles: el Waldorf Hotel, construido en 1893 en la 
Quinta Avenida, con trece pisos, propiedad de William 
Waldorf Astor, y el Astoria Hotel, con 17 pisos, inau-
gurado cuatro años después por el primo —aunque 
algunas fuentes señalan que era su tío— de William, 
John Jacob Astor iv, quien por cierto viajó en el Titanic. 
Ambos establecimientos fueron diseñados por Henry 
J. Hardenbergh, y estaban comunicados por un largo 
pasillo llamado el Callejón del Pavo Real.

Treinta años después fueron vendidos y demolidos 
para que en su lugar se levantara el Empire State. Así 
que los primos se unieron, se mudaron a Park Ave-
nue, entre las calles 49 y 50, y el 1 de octubre de 1931 
inauguraron su nuevo Waldorf Astoria. Esta vez su 
proyecto quedó en manos de los arquitectos Schultze 
& Weaver, que lo convirtieron en un hotel Art Decó 
de 191 metros de altura. Hoy tiene 47 pisos y 1,427 
habitaciones. La ensalada que lleva el nombre del 
hotel estuvo en el menú de la inauguración. Desde 
entonces se prepara. Según Max Mundi, autor del 
libro Ensaladas (de Editorial Iberlibro), su inventor 
se llamaba Oscar Tschirsky, quien en aquel sitio era 
conocido como maître (“maestro de sala”) D’Oscar of 
the Waldorf y es a quien también se le atribuye la crea-
ción de los huevos benedictinos. Él la incluyó como 
una fresca y ligera entrada para una cena que la señora 
de William K. Vanderbilt había organizado en benefi-
cio de un orfanato. 

El Diccionario Larousse Gastronomique señala que el 
nombre de Waldorf también se usa para denominar a 
un platillo compuesto por filetes de congrio marinados, 
enharinados y asados a la parrilla, rociados por mante-
quilla, que luego se sirven con papas cambray al horno, 
y mayonesa.

Aquí su receta original:
200 g de manzanas rojas
Una cucharada de jugo de limón
150 g de apio pelado (sin los hilos) y cortado en dados 
pequeños o tiritas
4 cucharadas soperas de mayonesa (si es casera, mucho 
mejor, puede prepararla con cinco yemas de huevo y 
aceite, del que usted prefiera, unas gotas de vinagre 
blanco, sal y pimienta al gusto. Sólo vierta el aceite en 
un chorrito y bata con globo hasta lograr la consistencia 
deseada)
Hojas de lechuga verde
150 g de nueces picadas

Se pelan y se cortan las manzanas en dados y se bañan 
con el jugo de limón. Se mezclan con el  apio y se incor-
pora la mayonesa. Se sirven sobre la hoja de lechuga y 
se espolvorea con las nueces. Si lo desea, sustituya la 
mayonesa por crema entera o ácida. Esta ensalada puede 
acompañar algún estofado, pollo o filete de res a las bra-
sas, o comerse sola. En algunas recetas se incluye nabo, 
y en otras, plátano; si usted lo apetece, puede intentar 
añadir alguno de estos ingredientes extra a su receta.

Para degustar su ensalada, le recomiendo un vino 
joven (sin barrica) blanco de uva Chardonnay —de la 
bodega y el precio que usted prefiera, aunque le sugiero 
mexicanos, como Casa Madero, Monte Xanic o Santo 
Tomás—, que se caracteriza por su aroma a manzana 
verde y su fresca acidez, que además eliminará de su 
paladar la grasa de la mayonesa. m.

ILUSTRACIóN jAVIER DE LA TORRE

Receta de un hotel famoso
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Ludus
Cuento

Luis Jorge Boone 
(Monclova, 1977). Con 
su primer libro de 
narrativa, La noche 
caníbal (FCE, 2008) 
obtuvo el Premio 
Nacional de Cuento 
Inés Arredondo; ha 
ganado, también, 
los premios Elías 
Nandino de Poesía 
joven, y Carlos 
Echánove Trujillo,  
de ensayo.

Dedicatorias

La dedicatoria era breve, impersonal, 
seguida de la firma improbable: Lauro 
H. Batallón. Santiago sostuvo el ejem-
plar sobre su mano abierta, con el brazo 
extendido, alejándolo de su cuerpo. 

Parecía pesar las palabras de cada página, verificar 
el gramaje de las frases para detectar el eje de la 
trampa.

El autor no existía; o bien, había existido, pero 
en algún lugar de su imaginación. Aunque había 
escrito cada página, nunca se consideró autor de 
nada. De una bolsa de papel sacó el resto de sus 
compras: una docena de libros iguales. El olor a 
papel viejo, polvo y humedad lo rodeó como el 
aura de un difunto. Los ejemplares empastados 
en cartoné habían perdido el brillo en los anaque-
les de la librería Serrera y Amador, acomodados 
sin orden entre bestsellers, noveletas románticas, 
manuales de cocina, tomos sueltos de enciclope-
dias, poemarios, novelas, diccionarios, biblias. Pero 
los ejemplares de La casa de las viudas imposibles lo 
seguían encantando con el enigma de la imposible 
reconstrucción de sus historias. ¿A quiénes había 
pertenecido? ¿Alguien los leyó? ¿Qué razones los 
habían llevado a deshacerse de ellos? ¿Por qué lo 
pusieron en manos del viejo Serrera, siempre más 
ocupado en atesorar papeles ancianos, amarillentos 
y quebradizos, que en poner algo de orden en su 
atestado local?

Mi primo Amador era el ordenado, decía el 
librero. El que quiera clasificaciones perfectas 
que vaya a la biblioteca. Aquel comentario, pen-
saba al mirar nuevamente la firma falsa, sugería el 
orden imperfecto que acumulaba orgánicamente 
los libros entre los estantes, hasta alcanzar una 
lógica imperceptible pero suficiente para sostener 
en pie aquella tumba. 

En memoria de nuestro encuentro. Con mi 
estimación. Repasaba mecánicamente los trazos 
gruesos, el color encendido de las palabras, sin 
tomar en cuenta el mensaje, desplazando la línea de 

su mirada sobre lo que debía ser el vestigio de una 
trama que podía imaginar mas nunca conocer.

—Estuve a punto de ponerlas en los estantes. 
Tiene casi un año que no vienes —era un reproche 
sereno, sin recelo—. Pensé que ya no ibas a venir. 

—No lo haría sin avisar, Serrera.
—Cómo no.
El viejo tenía olfato. Decían que vivía en la 

tienda, durmiendo por la noche sobre los libros, 
leyéndolos todos, cubriéndose del frío con las mis-
mas hojas que servían de nido a ratones y alimañas. 
Incluso se decía que Serrera devoraba libros, y no 
sólo porque terminara varios al día, sino por que 
su dieta se componía únicamente de las páginas de su 
mercancía.

Un amanecer sobre las barricadas, decía uno de los 
lomos oscuros enterrados en los estantes de La 
Sulamita. Sin pensarlo, Santiago tomó el libro, lo 
pagó y salió a la calle. Lo protegió de la lluvia dentro 
de su saco hasta abordar un taxi que se detuvo sin 
que él lo llamara.

Examinó el libro mientras las calles se desplaza-
ban. Los edificios parecían haber sido construidos 
bajo cascadas. Santiago sostenía el libro de cabeza, 
miraba las páginas invertidas como si quisiera alte-
rarlas hasta inventar con ellas otro idioma. 

Por la mañana pasó por Serrera y Amador pero 
no había ningún libro de Batallón. Los dejó encar-
gados con el más joven de los primos, que le sepa-
raba esos títulos apenas llegaran al establecimiento.

—¿Cómo va? —el taxista se refería a su lectura, 
Santiago alzó los hombros—. Se ve largo.

Santiago pensó en los mil novecientos noventa 
y nueve ejemplares que le faltaban por encontrar 
de Un amanecer... ¿Cómo se recupera un libro que 
nunca ha sido de uno?, pensó sin decir nada.

Entró a la librería-cafetería Luxemburgo, tomó 
un libro de la mesa de novedades y se presentó 
al encargado como el autor. Si no tenía ningún 
inconveniente, podría firmar ejemplares a quien 
quisiera. 

por luis jorge boone
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En cuanto lo vio, el gerente en persona quiso 
anunciar por el altavoz la presencia de Alberto 
Matarredonda, autor de Los dioses no vagan por la 
tierra. El libro llevaba la fotografía del autor en la 
contraportada: boina, saco sport, pipa en la mano 
izquierda, anillo de piedra verde en la izquierda, 
una playa como fondo. Santiago se había teñido 
la barba para simular canas, había comprado unos 
anteojos redondos y hablaba con afectación. Todo 
el conjunto irradiaba impostura, pero nadie parecía 
notarlo o a nadie le interesaba. 

—Maestro, gracias por su libro.
—Es la mejor novela que he leído.
—¿Está escribiendo algo ahora?
—Uno quisiera que el libro no se acabara nunca.
—Maestro.
Conclusión: nadie ha leído el libro. Era el debut 

narrativo del autor, así que era poco probable que 
nadie conociera dos líneas del trabajo de Matarre-
donda. La fila era larga. Las personas se amontona-
ban alrededor de la mesa, al conseguir el autógrafo 
permanecían a la expectativa, intercambiaban risas 
y trataban de ver por encima del hombro las dedica-
torias ajenas. Cuando la última persona se marchó, 
el gerente invitó al Matarredonda apócrifo a tomar 
algo en la cafetería. 

Ensayó unas cuantas palabras frente al espejo 
del baño; pasó una tarde inventando ademanes 
y gestos para que su actuación resultara un poco 
menos burda. Alegó la necesidad de hacer antes una 
visita al sanitario. Se lavó las manos y esperó cinco 
minutos más. Al salir, vio al gerente que lo esperaba 
a lo lejos, dándole la espalda. Apuró el paso hacia la 
salida y ya en la calle se echó a correr. Por la tarde 
abordaría el autobús hacia su ciudad. Mentalmente 
tachó otra librería a donde no regresaría nunca.

¿Te digo algo, Serrera? Yo escribí todos esos 
libros. Fui el negro literario de una editorial que 
cerró hace años, pero que publicó las obras com-
pletas de un fantasma. En una borrachera el editor 
y yo inventamos un autor con una biografía curtida 

por los viajes y el infortunio, pero salvada por la 
literatura. Pensábamos hacernos millonarios.

Santiago no dijo nada, sólo lo pensó. Revisó los 
dos ejemplares de La casa de las viudas imposibles y el 
ejemplar incompleto de Serpentario, la única novela 
policiaca de Batallón, mutilado de las últimas vein-
te páginas. En una época de su vida, cuando pasó 
los treinta años, quiso dedicarse a escribir, pero no 
estaba en sus pretensiones convertirse en un escri-
tor. Con todo lo de vedette que tienen, exhibiéndose 
en lecturas públicas, peleando guerras sin sentido 
con críticos y colegas, paseándose en fiestas y coc-
teles, el asunto le causaba repulsión.

El trato fue entregar una novela por año. La 
última, Un amanecer..., la escribió a los treinta y 
seis. Se despidió y no volvió a toparse con Bata-
llón hasta que entró por accidente al local de los 
dos primos y los encontró limpiando el polvo que 
parecía brotar de los libros. Hacía diez años San-
tiago entró a la librería de segunda mano buscando 
refugio de la lluvia, y encontró que la puerta de 
cristal daba hacia un pasado de ocultamientos y temo-
res. Porque ésa había sido la razón de su desapego: 
estar expuesto, desnudo y confeso ante los demás. 
Lo que empezó como una broma, hacerse pasar 
por escritores desconocidos y ofrecer autógrafos, 
le reveló un día que aún ansiaba la fama que su 
heteronimia le había negado. Estampar nombres 
ajenos era mordisquear la superficie de una fruta 
que había despreciado tontamente hace tiempo.

—Son noventa pesos.
¿Cuál sería el precio original de los libros? 

¿Cuánto dejaban de valer cada año?
—Te encargo si te llegan otros. Vuelvo en uno 

o dos meses.
—A ver si nos encuentras. Mi primo insiste en 

cerrar la librería. Dice que un día tanto papel viejo 
se nos va a caer encima.

Santiago escuchó a Serrera hablar de su socio 
como si no hubiera muerto hace años. Vio a través 
de los cristales de letras invertidas que la lluvia no 
tardaría en caer. Todo es precario, pensó, y salió sin 
decir nada. Quizá un muchacho le había dedicado 
a su enamorada la novela de Batallón por un simple 
juego. Quizá alguien más tuviera su misma necesi-
dad embustera de saludar con libro ajeno. Seguro, 
no era el único escritor frustrado que pronto cami-
naría por aceras desiertas, bajo la lluvia. Miró hacia 
atrás. Las gotas empezaron a deslavar los trazos de 
las vidrieras de la librería. Le pareció que esas letras 
desvanecidas hacían justicia a un lugar donde no 
sólo se acumulaban libros usados, sino donde el 
pasado se volvía un nudo imposible de entender, un 
laberinto con demasiados callejones sin salida. m.

SANTIAGO PENSó EN LOS MIL 
NOVECIENTOS NOVENTA y NUEVE 

EJEMPLARES qUE LE FALTABAN POR 
ENCONTRAR DE UN AMANECER... 

¿CóMO SE RECUPERA UN LIBRO qUE 
NUNCA HA SIDO DE UNO?, PENSó SIN 

DECIR NADA
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Querido profe

Gibran Julian
(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño 
del iteso. Realizó 
una estancia 
académica en 
University of Art and 
Design, en Helsinki, 
Finlandia. Ha 
colaborado con las 
revistas Ecléctica y 
Arttu (Finlandia).  
Trabaja en su 
propio estudio de 
ilustración: 
www.gibravo.com 
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