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Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. 
En magis denomina al reportaje de investigación sobre un tema 
abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

Estimado lector:

on motivo del fallo de la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación que ordenó la liberación de 20 personas acusadas 
de perpetrar la masacre de 45 indígenas en Acteal, ocurrida 
el 22 de diciembre de 1997, Raúl Vera, quien era obispo 

coadjutor de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas cuando sucedió 
la masacre, escribe sus reflexiones: “¿Es ése el papel tan pobre de 
una Suprema Corte? ¿Revisar procedimientos en papel sin resultado 
alguno para el restablecimiento de la justicia? Y peor aún, ¿para que 
se exonere de toda responsabilidad a los criminales? ¿Para animar el 
caos en este país convulsionado por la violencia, porque los crímenes 
de todo tipo van a tener carta de impunidad?”, se pregunta monseñor 
Vera, ahora obispo de Saltillo.

En el mundo de los profesionales buscamos a seis expertos del 
freelance para conocer su experiencia como independientes. Según la 
Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo de junio de 2009, por cada tres 
mexicanos que cuentan con salario, uno trabaja por su cuenta. Es decir: 
12.2 millones de personas son freelance en México. ¿Cómo enfrentan 
la inestabilidad y la precariedad laboral, cómo negocian el precio de 
su trabajo, cómo suplen la carencia de prestaciones y seguridad social? 
Ésas son algunas preguntas que aborda el reportaje de Vanesa Robles.

Nuestro personaje de portada, el actor y director de cine y teatro 
Tim Robbins, presentará durante la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara una adaptación al teatro de la novela 1984, de George 
Orwell, que tiene como telón de fondo el gobierno de George W. 
Bush en Estados Unidos. Su visita es una oportunidad para revisar la 
trayectoria de uno de los actores más atípicos de Hollywood, quien 
además de participar en grandes proyectos de arte, ha mantenido un 
compromiso social y político a prueba del tiempo.

En Distincta presentamos los casos de dos despachos de diseñadores 
verdes en la ciudad de México, que gracias a pequeños cambios en 
sus formas de trabajo se han convertido en empresas sustentables. 
Con estas experiencias, queremos resaltar las innovaciones de los 
profesionales por una sociedad más sustentable.

En esta edición, el lector conocerá nuevas formas de participar 
en política sin militar en partidos, leerá sobre un escritor que soñaba 
con colonizar Marte, sobre películas inspiradas en músicos y sobre 
empresas incubadas en el iteso. Esperamos que se disfrute la lectura.

Humberto Orozco Barba
Director de magis

C

DISTINCTA

20 Diseñadores verdes: los detalles
hacen la diferencia
Por Verónica Díaz Favela

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su 
significado original y denomina la sección de artículos 
sobre diversos temas de interés en los campos de las 
ciencias, las humanidades y la administración
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Si combinamos el uso de los medidores inteligentes con 
la generación de energías por medios alternativos (no 
fósiles), se obtendría como resultado la eliminación de 
co2 en un nivel más alto que el actual. Simplemente el uso 
de páneles fotovoltaicos, sin baterías, durante el día y la 
generación de energía por medios eólicos, podrían aten-
der las demandas pico que requiere la industria, el comer-
cio y hasta el servicio doméstico.

Aunque estas tecnologías requieren de inversiones que 

Los temas de movilidad urbana han sido los más comentados en nuestra edición en línea,
como la propuesta de Agueda García (Litterae, magis 409), los esfuerzos por generar energía
a bordo de una bicicleta (Nuntia, magis 411) y el reportaje “La fiebre de moverse en dos ruedas”, 
exclusivo de nuestro sitio web. De los lectores, recuperamos estas comunicaciones:

Sobre “La fiebre de moverse en dos ruedas”
“En segundo lugar está el diseño de la ciudad, en el que 
se ha privilegiado la infraestructura destinada a los auto-
móviles por encima de las instalaciones para peatones y 
ciclistas”. Totalmente, ojalá las autoridades tuvieran la 
oportunidad de vivir “libres del automóvil” por unos meses. 
Probablemente experimentar las incomodidades de ser pea-
tón o ciclista en una ciudad que privilegia al automóvil les 
haría cambiar su forma de ver las cosas.

En una acción más realista y realizable, hay que seguir 
apoyando los movimientos y difundiendo el uso de los 
medios de transporte “amigables” al ambiente.
Diego Jules

Sobre “Andar en bici por la ciudad”
Qué bueno que promuevan el ciclismo en Guadalajara. 
Yo soy un ciclista de ciudad y estoy consciente del peligro 
que es andar en bici y puedo decir por experiencia que los 
automovilistas respetan de mala gana: pitando, rebasando, 
gritando de groserías. Asustan, pero no ponen tu vida en 
peligro mientras te hagas ver. En cambio los conductores 
de camión son unos salvajes que no dejan en paz al ciclista, 

rebasan sólo para pararse diez segundos después, así que te 
tienes que parar junto con ellos, y al arrancar es lo más peli-
groso, porque 90 por ciento de las veces sus motores están 
en condiciones pésimas, así que al arrancar te atarantan 
con el smog y provocan una pérdida de reflejos impresio-
nante. Además muchos, para llamar la atención, usan púas 
de tornillos en las llantas, así que te tienes que apartar de 
los autobuses.

Otra razón por la que creo que las personas no suelen 
andar en bici en Guadalajara es porque hay un montón de 
gente cleptomaniaca que roba a la primera oportunidad que 
encuentra, tenga cadena o no.

Mi solución, por más utópica que suene, sería que la 
gente que ande en camión tome el riesgo de moverse en bici-
cleta, y en promedio se ahorrarían cien pesos a la semana, y 
a su vez harían ejercicio y dejarían de verse tantos camiones 
en la calle. En consecuencia, de tan común que serían las 
bicis en las calles de Guadalajara, se crearía una cultura 
vial entre los automovilistas y se podrían respetar hasta las 
ciclovías; actualmente podríamos llenar la ciudad de éstas, 
pero los automovilistas se las adueñarían.
Enrique Delaye

Del blog del ingeniero Ernesto Sánchez Proal, e-Quadrivium, recuperamos uno de los 
comentarios a la nota “Medición inteligente de energía”, escrita por Rafael Martínez
Fuentes, sobre la necesidad de trabajar con fuentes de energía alternativas:

se recuperarán de 7 a 11 años, los ahorros en los siguientes 
años las justifican en su totalidad si tenemos la capacidad 
de pensar a largo plazo. Si seguimos creyendo que vamos a 
recuperar nuestra inversión en el corto plazo, entonces lle-
gará el momento en que la cfe y Luz y Fuerza del Centro no 
tengan la capacidad de generar la energía suficiente para el 
país y nosotros habremos perdido la oportunidad de gene-
rarnos ahorros económicos sustanciales en el largo plazo.
Sergio Carretero
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tecnología

Sin tripulación a bordo

La tecnología para 
controlar aviones a distancia 
tiene más usos que el que se 
ve en las películas, como bélicos, 
vigilancia o espionaje. Se trata de 
desarrollos capaces de proveer 
información de difícil acceso 
para los investigadores, ya sea 
por tierra o por aire, y a bajo 
costo. Es más eficiente enviar un 
aparato no tripulado a verificar 
el estado de los bosques en la 
sierra de Durango que destinar 
una cuadrilla de expertos a realizar 
ese trabajo por su cuenta.

Entre estos desarrollos se 
encuentra el realizado por los 
mexicanos de Hydra Technologies, 
el S4 Ehécatl, una aeronave 
utilizada por las Fuerzas Armadas 
de México para actividades de 
vigilancia, monitoreo en zonas 
fronterizas y de riesgo de desastre 
y prevención civil. El Ehécatl 
realizó su primer vuelo en 2006; 
cuenta con equipamiento para 
detectar cambios de temperatura 
y cámaras fotográficas que ayudan 
en la búsqueda de personas o en 

la supervisión del tránsito vehicular en carreteras. Esta aeronave puede 
ayudar en la localización y la persecución de vehículos terrestres, 
acuáticos y aéreos, el rescate marítimo, el monitoreo de desastres 
naturales y volcanes, la vigilancia en aguas territoriales, zonas fronterizas 
y carreteras, la investigación científica y climatológica, y la supervisión 
de obras de infraestructura, pozos y plataformas petroleras.

El S4 Ehécatl fue desarrollado por los ingenieros Juan Carlos Osuna 
Avitia, Mario y Mauricio Pérez Ramos, con recursos de Nacional 
Financiera (Nafinsa), el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
(Conacyt), el Instituto Politécnico Nacional, la Universidad Autónoma 
de Guadalajara y el iteso. Tiene una autonomía de vuelo de ocho 
horas, de día o de noche, y es controlado desde una central móvil, 
instalada en un vehículo operado por tres personas. 

Otro desarrollo es el de los estudiantes Jorge García, Antonio 
Luna y Ángel Corona, del iteso, el smac-Based rc Plane Platform 
(Plataforma de Control Remoto Basada en smac), realizado con 
recursos de Freescale, Protoboards y el iteso. Esta aeronave de 
radiocontrol trabaja con energía solar y puede servir como un 
juguete o como avión no tripulado para la búsqueda de personas, la 
recolección de datos científicos o la vigilancia. Cuenta con un sistema 
de posicionamiento gps y “se le puede añadir una cámara y diversos 
tipos de sensores, entre otras aplicaciones”, explica Ángel Corona. 

El control remoto de este aparato tiene dos pantallas que despliegan 
información sobre los niveles de carga de las baterías, la intensidad 
de la señal, la velocidad y el rumbo del avión, la posición de éste en 
relación con el control (distancia, dirección y altitud), la temperatura 
del vehículo (como ejemplo del uso de un sensor), entre otros. Esta 
aeronave ganó el primer lugar del Freescale Technology Forum Design 
Challenge Americas 2009, en julio pasado. m.
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Imagine llevar 200 libros, o más, en un mismo aparato. Olvídese de 
empastados de cuero o cartón, de las 600 páginas de la edición de 
bolsillo y de la libreta para las anotaciones pertinentes. Todo estará a 
su disposición en un dispositivo de 300 gramos de peso, con conexión 
a internet, acceso a correo electrónico y la posibilidad de subrayar, 
anotar y buscar palabras o citas completas en los libros de su biblioteca 
portátil. Las opciones aún son pocas, con muchas restricciones, pero su 
desarrollo y su popularización como alternativas a los libros de papel 
son inminentes. Desde 2007, un bateador emergente abrió la batalla 
a los desarrolladores tradicionales y provocó una marea de propuestas 
sobre lo que deberá ser el más completo lector de libros digitales.

Kindle de Amazon
El bateador emergente es Amazon.com, uno de los pocos sitios 
que salió robustecido de la burbuja de las punto com de prin-
cipios del decenio. La compañía de Jeff Bezzos, que comenzó 
como una tienda de libros en línea para convertirse en distri-
buidor de casi cualquier cosa, se aventuró en noviembre de 
2007 a sacar al mercado su lector de libros digitales, el Kindle, 
marcando tendencia: tinta y papel electrónicos, que permiten 
leer su pantalla en cualquier condición lumínica, conexión 
a internet para comprar en línea nuevos libros o leer blogs y 
periódicos indexados por el equipo de Amazon. Las restriccio-
nes del aparato no son pocas: sólo está disponible en Estados 
Unidos; el acceso web es exclusivo de la red de Sprint, pro-
veedor de servicios de telefonía móvil e internet, y los libros 
contienen una marca drm (digital right management, adminis-
tración de derechos digitales) que restringe su préstamo.

Sony Reader Daily Edition
La firma japonesa Sony incursiona en el mercado de los lecto-
res digitales desde 2006, con menos publicidad que Amazon 
pero con esfuerzos sostenidos y seis modelos de la línea prs. 
Este diciembre se espera la aparición de la Sony Reader Daily 
Edition, el primero de sus lectores con conexión a internet 
y una pantalla de siete pulgadas sensible al tacto. La conec-
tividad, como en el caso de Kindle y Sprint, se encuentra 
restringida a la red de at&t en Estados Unidos. El desarrollo 
del Sony Reader se acompaña de una fuerte estrategia de 
comercialización en la Sony eBook Store, con convenios con 
editores y distribuidores como Google, que ha digitalizado 
más de un millón y medio de libros de dominio público. Entre 
los inconvenientes se encuentra la restricción por medio de 
la marca de drm que Sony inserta en los contenidos digitales, 
que limitan el préstamo y la lectura de materiales.

Con la biblioteca en la mano
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Por José Soto

“Gracias, Amazon.com. 
Gracias, Jeff [Bezzos],
por ayudar a incrementar
las ventas de los libros”

Arthur Sulzberger

Propietario de The New York Times, en 
mayo de 2009 durante la presentación del 
nuevo modelo de Kindle, el lector de libros 
electrónicos de Amazon.com

“No existe un futuro para 
los libros electrónicos 
porque no existen los libros 
electrónicos. Este tema 
huele como a combustible 
quemado”

Ray Bradbury

Novelista de ciencia ficción, en la Feria del 
Libro de Los Ángeles, en junio de 2009

por gustavo abarca/magis foto lalis jiménez
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Colloquium

“La política viral es articularse
con personas desconocidas y
realizar una acción alternativa”

OCTUBRE-NOVIEMBRE 2009 magis 13

política

¿Qué tienen en común el movimiento del voto 
nulo en las elecciones de 2009 en México, la 
marea verde que protestó en Irán después de 
las últimas elecciones presidenciales, los grupos 
que promueven el uso de la bicicleta en las 
grandes ciudades, la recaudación de fondos de 
la campaña de Barack Obama o las cadenas de 
correos electrónicos que todos los días nos invitan a 
solidarizarnos con alguna causa?

Todas son formas de participación política que 
no implican la pertenencia a un grupo; acciones 
que convocan a militantes y no militantes, a 
activistas permanentes y a ciudadanos que actúan 
espontáneamente en momentos coyunturales y se 
repliegan después. A esta forma de organización, 
diferente al esquema clásico de los partidos 
políticos, los sindicatos o las asociaciones gremiales, 
se le conoce como “política viral”, porque emula las 
formas de propagación de los virus.

En esta entrevista, Benjamín Arditi, 
doctor en Teoría Política por la Universidad de 
Essex y estudioso de las formas virales de hacer 
política, habla sobre los alcances y límites de estas 
formas de participación ciudadana, explica sus 
modalidades en la internet (lo cool) y en las calles 
(lo caliente) y ahonda sobre otras experiencias, como 
las redes de apoyo del movimiento zapatista o la 
organización ciudadana tras el terremoto de 1985 
en la ciudad de México.

¿Por qué hablar de política viral?
La política viral es una respuesta para gente que no es 
militante, que no tiene la vocación de militante, que 
está disconforme con organizaciones existentes, pero 
que no tiene ni el tiempo ni la energía ni la inclina-
ción para crear organizaciones alternativas.

¿Cómo surge?
Hay un cierto descontento que se observa desde 
hace por lo menos dos décadas con la representa-
ción política. Las estadísticas muestran una caída 
en picada en la afiliación a partidos políticos y 
a sindicatos en todo el mundo occidental. Hay 
excepciones, por supuesto, particularmente países 
que hace poco tiempo han pasado por un proceso 
de transición a la democracia, donde hay todavía 
una pasión por la membresía. Una interpretación 
posible es que hay gente recientemente apolítica 
interesada más bien en la esfera privada que en la 
esfera pública. Pero hay una segunda lectura que es 
que la gente no ha perdido su pasión por la partici-
pación pública pero está disconforme con el tipo de 
organizaciones que existen, o las mediaciones para 
la participación en la esfera.

¿Son las organizaciones de la sociedad civil 
una respuesta a este fenómeno?
En un principio se creía que la alternativa estaba 
en potenciar a la sociedad civil, ya fuera a través de 
organizaciones sociales, movimientos, o trabajar a 
nivel de organizaciones no gubernamentales. Hay 

Entrevista con Benjamín Arditi, 
experto en Teoría Política
por raúl acosta foto lalis jiménez
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“La política viral es una 
respuesta para gente 

disconforme que no tiene 
ni el tiempo ni la energía ni 
la inclinación para crear 

organizaciones alternativas”

organizaciones no gubernamentales (ong) que 
están incidiendo en temas de género, trabajo con 
campesinos, con medio ambiente, entre otros. Sin 
embargo, no ha bastado simplemente decir que hay 
un desplazamiento del sistema político a la sociedad 
civil. Se ha visto, por ejemplo, que los movimientos 
no siempre son democráticos o transparentes en su 
funcionamiento. Y vemos que las identidades de 
mucha de la gente joven que está queriendo partici-
par no son de compromisos de largo plazo con una 
ideología, una clase, un partido o una causa, sino 
que hay algo que se podría llamar “intervenciones 
intermitentes”. Es decir, hay periodos en los que hay 
una cierta participación en lo público y otros que son 
de repliegue. Entonces, la idea de pensar en políti-
ca viral es sobre cómo con recursos invitados que 
puedan ser intercambiados rápidamente, uno puede 
articularse con personas que no conoce y ponerse en 
contacto con grupos que no se conocen entre sí, para 
hacer algún tipo de acción alternativa. 

¿Y cuáles son las formas de acción viral?
Hay dos modalidades que se discuten: la cool, del 
ámbito del ciberespacio, y la caliente, en las calles. 
La parte de ciberespacio ha sido trabajada por un 
grupo de gente en Nueva York que produjo el pri-
mer libro donde tratan de reflexionar acerca de los 
posibles usos del nuevo medio de internet. Fueron 
los primeros —hasta donde yo sé— en decir que no 
hay que ver a internet simplemente como medio de 
transferencia de información. Lo es, por supuesto, 
pero no sólo es un medio de comunicación sino 
que también se puede constituir como un lugar 
de lucha. Eso me parece que es el desplazamiento 
cognitivo más importante para comenzar a pensar 
en formas de articulación política que no requieran 
las organizaciones que funcionan sobre la base de lo 
que se llamaría modelos arborescentes: árboles con 
troncos, ramas y hojas, que serían el comité central, 
los comités seccionales, militantes, cierta jerarquía 
y cierto verticalismo. 

¿Quiénes explotaron mejor esta opción del 
ciberespacio? 
Los más conocidos en tomar inicialmente internet 
como terreno de lucha fueron los que armaron la 
red de apoyo zapatista. Un estudiante de doctorado 
llamado Stefan Wray se dio una vuelta por la zona 
zapatista al inicio del movimiento. Había leído bas-
tante y era un tech savvy, es decir, bastante informado 
de internet. Él y unos amigos propusieron al sub-
comandante Marcos y a la comandancia del ezln 
hacer una red de apoyo, cosa que los zapatistas no 
tenían ni la más mínima idea de qué significaba. 
Wray y sus amigos armaron entonces la primera 
red de apoyo en Nueva York, creo que se llamó el 

Electronic Disturbance Theatre. El acuerdo que 
tenían con los zapatistas es que podían frenar infor-
mación pero no mandar línea. Entonces no había 
una relación de subordinación sino una manera 
absolutamente autónoma de funcionamiento. Y en 
eso radicó su fuerza, porque estos grupos se crea-
ron en Nueva York, en Italia, en Francia y en otros 
lugares del planeta. La difusión de la información y 
la difusión de la idea de generar apoyos para la causa 
zapatista se fueron haciendo de una manera absolu-
tamente viral, tal como si tú hicieras una navegación 
a través de hipervínculos. 

¿En dónde radicó su éxito?
A mediados de los noventa, la Rand Corporation de 
Estados Unidos comisionó un estudio a dos autores: 
Ronfeldt y Arquilla. El producto fue un documento 
que se llama Zapatista Social Netwar, después editado 
como libro. En él, los autores dicen que después de 
la fase inicial del enfrentamiento armado los pri-
meros días de enero del 94, una de las razones de la 
supervivencia del zapatismo fue la resistencia de esta 
red de apoyo. Su logro fue bloquear la posibilidad 
de represión que podría haber tomado el gobierno 
mexicano por los grupos de cabildeo que surgie-
ron en países de primer mundo. Según Ronfeldt y 
Arquilla, el éxito de la estrategia radicó en su carácter 
descentralizado y una estructura que rompe; ellos 
no usan el lenguaje de “rebeldes”, pero sí la califican 
como una estructura que rompe con los esquemas 
arborescentes tradicionales. Para Ronfeldt y Arqui-
lla, ésta es una forma nueva de guerra que debe ser 
contemplada por planificadores del Pentágono para 
las guerras del siglo xxi. 

¿Otros ejemplos de estas estrategias?
Al final de los noventa, un grupo de electro-hippies 
bloqueó la Bolsa de Valores de Fráncfort al saturar el 
servidor por unas cuantas horas. Para saturar servi-
dores también está la técnica del swarming, que es un 
conjunto de ordenadores que se ponen de acuerdo 
para converger sobre un servidor al mismo tiempo 
y saturarlo. En fin, distintas maneras de hacer acti-
vismo. Otro ejemplo ocurrió con la visita que hizo 
George Bush al Reino Unido en 2003. Una orga-
nización convocó a una manifestación virtual que 
consistía en enviar un mensaje de correo electrónico 
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Madrid, 11 de marzo de 2004. Los madrileños tomaron las calles en protesta por los atentados terroristas en la estación Atocha del metro y en contra de las primeras 
versiones manejadas por el gobierno de José María Aznar, que vincularon de manera equivocada al separatismo vasco. La convocatoria se realizó, sobre todo, con mensajes
de texto de los teléfonos móviles y reunió a miles de personas con el objetivo de denunciar la violencia. foto reuters
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“Las estadísticas muestran
una caída en picada en la 

afiliación a partidos políticos 
y a sindicatos en todo el 

mundo occidental”

al servidor de la Embajada estadunidense en Lon-
dres, para intentar saturarlo y demostrar una cierta 
opinión pública trasnacional. 

¿Y por el lado caliente de la viralización?
Hay dos ejemplos que me parecen pertinentes para 
esto: uno es la autoorganización de la sociedad mexica-
na después del terremoto de 1985. Que uno lo puede 
ver en parte como el fracaso del sistema de defensa 
civil desde el Estado mexicano, que se vio desbordado 
e incapaz de responder a un desastre de la envergadura 
que fue ese terremoto de septiembre de 1985. Pero 
también puede verse como un carpe diem por parte de 
una sociedad que no estaba particularmente organi-
zada, que adolecía de una larga tradición corporativa 
que prevalece aún hoy. Pero algo ocurrió que grupos 
de vecinos empezaron a organizarse espontáneamen-
te, no solamente para rescatar a gente, también para 
suministrar botellas de agua a los rescatistas, preparar 
comida, organizar comités barriales y eso se convirtió 
en una especie de embrión o de nacimiento de la 
sociedad civil mexicana. La manera como se organiza-
ron estos grupos, la manera como se articularon entre 
sí no requirió una unidad de control y comando para 
tomar decisiones. Las cosas se hicieron ad hoc sobre 
la marcha y funcionó más o menos bien. Ése sería un 
ejemplo de cómo se puede, de cómo un conjunto de 
personas y organizaciones puede actuar al unísono sin 
tener un general que les esté coordinando para alzar 
una presión de igualdad.

El segundo ejemplo es algo que se estableció en 
Argentina y se llama escrache. Durante el gobierno de 
Alfonsín, que fue el primer gobierno democrática-
mente electo después del régimen militar, hubo unas 
nueve o diez huelgas generales y por lo menos tres 
intentos de golpe de Estado. Una de las maneras que 
encontró Alfonsín para poder pacificar a los militares 
era colocando la Ley de Obediencia Debida. Esto signifi-
caba que los subordinados podían exonerarse de casos 
de violación de derechos humanos por haber seguido 
instrucciones desde principios jerárquicos del ejército. 
Después vino Menem y declaró la Ley de Punto Final, 
donde se perdonó al grueso de los militares que habían 
participado en la guerra sucia. Para la población eso 
era una obscenidad y con justa razón. Entonces, para 
demostrar la indignación de la población surgió algo 
absolutamente ad hoc ese día. Le pasó varias veces 
al capitán Alfredo Astiz, quien era conocido por dos 
cosas: una, que en la Escuela de Mecánica de la Arma-
da —uno de los lugares de tortura más brutal— tenía 
fama de sádico y que no le disgustaba estar presente 
durante las torturas; la segunda es que lo tocó combatir 
en las Malvinas y fue de los primeros en rendirse sin 
disparar un tiro cuando aparecieron los británicos. Esto 
da una idea de su calaña, como un hombre que es más 
capaz de torturar que de combatir. El asunto es que 
Astiz ni tocó la cárcel. Entonces, cuando aparecía en 
un restaurante y alguien lo reconocía, la noticia corría 
por celular y se presentaba un instant mob [multitud 
instantánea,] que le gritaba insultos y le propinaba una 

golpiza. Le pasó varias veces, lo suficiente como para 
que Astiz evitara lugares públicos. 

¿Representa el activismo viral una nueva parti-
cipación en comunidad?
Se crean comunidades transitorias de acción que de-
saparecen casi tan pronto como aparecieron. Cumplie-
ron su función, se disgregan y abren la posibilidad de 
generar nuevas organizaciones de este tipo. El escrache 
no era coordinado por algún partido político ni por 
una organización social, tampoco había un programa 
de escrácheres: digamos que a las 18 horas del viernes se 
hace en tal lugar, no. Era una forma de manifestar un 
descontento político, una forma de actuar en la arena 
pública, exigiendo que se le aplique justicia a alguien 
que merecería haber estado en la cárcel. La manera 
como se difunde la organización es una difusión viral. 
Yo te llamo a ti y le llamo a un par de mis amigos o les 
mando un sms a una o dos personas y éstas le mandan 
a dos o tres personas más, y así se va diseminando. Yo 
no las veo como un reemplazo de la representación 
política sino como un suplemento. 

¿Cuáles son las ventajas y las desventajas?
La primera desventaja que veo es que es difícil medir 
el éxito. La segunda es que, por lo menos a estas alturas 
de la investigación, no veo que haya una cierta facilidad 
para generar consensos amplios a través de la colec-
tividad viral. Sin embargo, hay trabajos que se están 
haciendo de teoría de redes y pueden subsanarlo. La 

tercera es que no veo la posibilidad de montar fácil-
mente proyectos contrahegemónicos a través de estas 
iniciativas. Por el lado de las ventajas, no poder montar 
una propuesta contrahegemónica es precisamente su 
fortaleza, porque permite intercalar información y 
recursos de manera rápida y efectiva, particularmente 
en el modelo costo-beneficio. Sólo necesitas recur-
sos de comunicación para este tipo de iniciativas. La 
segunda ventaja, para mí la más importante, es que da 
un canal de intervención en la esfera pública para gente 
que no es militante ni tiene la intención de convertirse 
en militante. La acción de este tipo va generando esferas 
públicas transitorias que permiten que un conjunto de 
personas y de grupos que no se conocen entre sí pueda 
generar una acción conjunta. Luego tal vez puedan sur-
gir otras cosas o pueda simplemente disolverse. 

Estas estrategias también pueden usarse para la 
política profesional de partidos…
Claro. Estoy seguro de que en dos meses la tienda 
Amazon.com estará inundada con los estudios sobre 
la campaña electoral de Obama, posiblemente la pri-
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Los mensajes y comunicados del ezln han sido difundidos a través de 
una red de apoyo internacional en la que participaron estudiantes de 

Harvard. Esta forma de acción política descentralizada potenció las 
posibilidades de difusión politica del movimiento. foto reuters

Después de que la clase política 
exonerara a los militares que torturaron 

durante la dictadura, organizaciones 
civiles argentinas convocaban a 

escraches, manifestaciones espontáneas 
que señalaban y acosaban a los 

inculpados. En la imagen, Alfredo Astiz, 
ex capitán de fragata, acusado de tortura 

y exonerado por la Ley de Punto Final. 
foto reuters 
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mera campaña electoral y de captación de fondos más 
extraordinaria de la historia reciente. Obama logró 
juntar 650 millones de dólares para su campaña, con 
lo que excedió por mucho lo que cualquier otro can-
didato y candidata hayan podido juntar en la historia 
política estadunidense. Y es que Obama o sus asesores 
entendieron muy bien lo que es la difusión viral. Lo 
hicieron de una manera inteligente desde el comienzo. 
En las primeras reuniones para lanzar su precandida-
tura, a cada persona que asistía le pedían dos cosas: su 
dirección electrónica y el número de teléfono de su 
celular para ingresarla a una base de datos. Es curioso 
que pidieran el celular y no un teléfono estacionario. 
Se dieron cuenta del desplazamiento demográfico 
importante, pues la gente menor de 30 años prefiere 
tener un celular antes que tener un teléfono estaciona-
rio. Crearon una base de datos de teléfonos celulares 
extraordinaria y, de nuevo usando la nueva tecnología, 
podían enviar mensajes de texto, sms, simultáneamen-
te a varios millones de personas. Entonces, podían ir 
generando una red de apoyo y le preguntaban direc-
tamente a la gente: ¿Estarías dispuesto a hacer algo en 
el lugar donde vives? ¿Colocarías alguna ficha frente 
al jardín de tu casa o a la ventana de tu departamento? 
¿Tocarías a las puertas de los vecinos del piso de arriba 
para ver si están dispuestos a colaborar, a votar por 
Obama? Cosas así... 

Pues bien, sin tener una infraestructura de mili-
tantes, ya que el Partido Demócrata es, como casi 
todos los partidos de la primera mitad del siglo xix, 
no un partido de cuadros sino de masas: es más bien 
un club que se activa durante los periodos electora-

les… entonces, ¿cómo consigues soldados de a pie 
que hagan el trabajo que es necesario en cualquier 
campaña electoral sin tener una estructura jerárqui-
ca militarizada o centralizada? Lo hicieron de una 
manera que generara suficiente entusiasmo para que 
la propia gente respondiera: “¡Yo quiero juntar a Juan, 
Pedro y María para hacer algo!” Los “algo” oscilaban 
entre convencer a los vecinos de que votaran por 
Obama y juntar dinero. Las formas de juntar dine-
ro eran curiosas. Un señor decidió nada más juntar 
dinero con unos amigos y les propuso a seis o siete 
amigos contribuir con diez dólares por cada cinco 
pies de altura y un dólar por cada pulgada encima de 
los cinco pies. Suena como algo banal pero lograron 
juntar algo así como mil o tres mil dólares en cinco 
días, que son contribuciones hormiga que después se 
transfirieron al fondo de campaña de Obama. Y hay 
muchos ejemplos como éste. 

Ahora, claro, todos intentan emular al líder. La 
campaña de Obama tuvo, por supuesto, los rasgos 
tradicionales porque había jefe de campaña, subjefe y 
voluntarios en las oficinas rentadas a lo largo del país. 
Sin embargo, fue capaz de articularse con estructuras 
informales o paralelas que funcionaron en tándem 
con la campaña y éstas fueron en gran medida orga-
nizadas y vinculadas de manera viral. Esto, sin nece-
sidad de que la campaña destinara recursos humanos 
o financieros para coordinar las actividades de los 
voluntarios. Creo que con esto pudieron capitalizar 
el deseo de participación de la gente joven, principal-
mente, y canalizar el hastío con el peso administrativo 
y burocrático de los aparatos políticos y sociales. m.

México, 19 de septiembre de 1985. El terremoto que sacudió la ciudad de México 
motivó a miles de personas a salir a la calle para ayudar a los afectados. Hubo rescatistas 

espontáneos, cocineras voluntarias, médicos sin honorarios y al servicio de una comunidad 
necesitada de auxilio. No existió un llamado oficial: fueron esfuerzos individuales, como 

demostración de una sociedad que se organiza motu proprio. foto proceso

Los lamentables acontecimientos en torno 
a la masacre de Acteal, con motivo de la 
liberación por parte de la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación de 20 paramilitares 
que la perpetraron, nos llevan a reflexionar 

acerca del papel de la scjn en la administración de la 
justicia en México. Por sentido común, lo primero 
que consideramos es el papel de los ministros. Su 
deber es procurar un ambiente de legalidad auténtica 
que garantice a todos y todas la convivencia pacífica 
dentro de un estado de derecho.

Por ello sorprende su actuación en el caso Acteal, 
ya que atendieron solamente la forma de los procedi-
mientos jurídicos y sin ordenar su reposición —que 
ellos aseguran fueron mal llevados— liberaron a los 
acusados de ser autores de la masacre de 45 personas 
y cuatro no nacidos que pertenecían al grupo pacifis-
ta Las Abejas. Lo que indigna en la actuación de los 
ministros es que ignoraron las circunstancias históricas 
que prevalecían no sólo en los Altos de Chiapas sino 
en toda la zona norte del estado. Grupos paramilitares 
ejecutaron a muchas personas inocentes, arrasaron 
poblaciones enteras, saquearon y quemaron las casas de 
los pobladores, a quienes obligaron a desplazarse de sus 
comunidades para vivir entre lodazales, sin pertenen-
cias, bajo hules, sin comida ni bebida ni vestido.

Todo este proyecto de paramilitarización fue parte 
de la estrategia contrainsurgente planeada, elaborada y 
ejecutada por el gobierno federal, con el fin de evitar 
que la población civil se convirtiera en base social del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln). La 
ideología era: “quítale el agua al pez para que se muera”. 
El agua es la base social; el pez, el grupo insurrecto.

Si el primer cometido de la Corte es la preserva-
ción del Estado de derecho, ¿cómo es posible que 
hayan dejado en un paréntesis todo este contexto his-
tórico? El ex presidente Ernesto Zedillo, el ex gober-
nador Julio César Ruiz Ferro, los mandos del Ejército 
en Chiapas y el entonces secretario de Gobernación, 
Emilio Chuayffet, son responsables de crímenes de 
lesa humanidad, pues contribuyeron a socavar todo el 
orden constitucional y legal de la nación, al permitir, 
ordenar y ejecutar el asesinato, la desaparición forzada, 
el robo y el desplazamiento forzado de personas.

Quienes hemos seguido el proceso judicial durante 

estos once años sabemos que la Procuraduría General 
de la República (pgr) ha negado desde un inicio la 
asociación criminal en la que actuaron los paramilita-
res. Los acusados han aparecido en las averiguaciones 
previas y en los juicios como si hubieran actuado por 
propia iniciativa, motivados por problemas entre las 
comunidades y las familias. Esto evitó que se llevara la 
investigación hasta sus últimas consecuencias para acla-
rar quién organizó a los paramilitares, quién los armó, 
quién los entrenó y quién los financió. 

Otra omisión del proceso es la reparación del daño 
a las víctimas. Sólo en uno de los casos se ordenó dicha 
reparación. No olvidemos que no sólo murieron 45 
personas sino que, además, muchas más quedaron 
heridas. Esta omisión abrió las puertas al amparo en 
favor de los criminales, porque el juez no tuvo frente a 
sí a las víctimas. Nadie, salvo el acusado y sus defenso-
res, tenía interés jurídico en la revisión del caso. 

En éste y otros casos, como el de Lydia Cacho o el 
de las violaciones a los derechos humanos en el ope-
rativo en San Salvador Atenco, hemos aprendido que 
tenemos una Corte dedicada a revisar procedimientos 
jurídicos en cuanto a su forma, no en cuanto al fondo. 
En estos otros casos, los ministros reconocieron que 
se violaron los derechos de Cacho y los de las perso-
nas injuriadas en Atenco, pero ahí se quedaron, en la 
lectura y revisión de papeles. No hubo señalamiento 
de responsables y, por tanto, no hubo sanciones ni 
reparación del daño.

¿Es ése el papel tan pobre de una Suprema Corte? 
¿Revisar procedimientos en papel sin resultado algu-
no para el restablecimiento de la justicia? Y peor aún, 
¿para que se exonere de toda responsabilidad a los 
criminales? ¿Para animar el caos en este país convul-
sionado por la violencia, porque los crímenes de todo 
tipo van a tener carta de impunidad? A los ministros 
de la Corte se les ha olvidado que en la Constitución 
se establece que ellos no están exentos de que se les 
aplique la justicia. El artículo 109 párrafo i dice: “Se 
impondrán, mediante juicio político, las sanciones 
indicadas en el artículo 110 a los servidores públicos 
señalados en el mismo precepto, cuando en el ejerci-
cio de sus funciones incurran en actos u omisiones 
que redunden en perjuicio de los intereses públicos 
fundamentales o de su buen despacho”. m.
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A estas alturas, las grandes automo-
trices ya saben que los autos del futuro serán de 
materiales reciclables, baratos, muy ligeros y que eli-
minarán las emisiones de dióxido de carbono. Pero 
¿alguien sabe cómo será un folleto del futuro? ¿De 
qué papel estará hecho? ¿Se usarán tintas biodegra-
dables? ¿Cuánta energía se consumirá en producirlo 
y transportarlo? ¿Cuáles serán las condiciones labo-
rales de quienes lo impriman?

Aunque incipientes, en México ya hay algunos 
despachos de diseño que han decidido andar el 
camino de la sustentabilidad sin esperar a que las 
leyes lo exijan. Hoy, Gorila Project y Diseño Neko 
producen el folleto del futuro.

La sede de Gorila Project es una oficina de dos pisos 
ubicada en la colonia Lomas de Virreyes, en la ciu-
dad de México. Tiene cuatro años, da empleo a ocho 
personas y se dedica a hacer identidad corporativa, 
diseño editorial y páginas web.

Su director, José Juan Mercado Zesatti, explica 
que hace más de un año él y sus dos socios deci-
dieron autonombrarse verdes: “La idea nació a partir 
del programa Going Green, una marca registrada de 

ecología

Distincta

por verónica díaz favela foto gustavo graf

Diseñadores verdes: 
los detalles hacen 
la diferencia
No se necesita cultivar lechugas orgánicas para ser ecológico. Algunas pequeñas 
empresas con pequeñas innovaciones en su organización y su producción 
participan en la construcción de una cultura sustentable. Gorila Project y Diseño 
Neko, dos despachos de diseño de la ciudad de México, caminan contra la 
tendencia de lo desechable, exigen a sus proveedores insumos biodegradables y 
convencen a sus clientes de las ventajas de productos sustentables.
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nosotros, y es parte del proceso de transformación de 
ser una empresa medianamente responsable a tomar 
una conciencia del medio ambiente más seria”.

Eso significa que cuando tienen un cliente nuevo 
hacen la primera presentación impresa, pero a partir 
de ahí manejan las modificaciones en archivos pdf y 
jpg. También reutilizan las impresiones, evitan traba-
jar con plásticos que no se puedan reciclar, procuran 
que los folletos sean de papel reciclado y usan tintas 
biodegradables. Además, exigen a los proveedores que 
tengan materiales verdes disponibles e intentan con-
vencer a los clientes de que paguen un poco más por 
utilizarlos para estimular su producción: “Estos pro-
cesos son muy caros y en algunos casos sacrificamos 

Gorila Project rechaza trabajos como los de las 
inmobiliarias que se empeñan en usar gallardetes 
de plástico no reciclable para anunciar la venta de 
propiedades: “Me parece un desperdicio brutal”, 
afirma su director, José Juan Mercado Zesatti

un poco el porcentaje que ganamos de comisión con 
tal de convencerlos”, reconoce Mercado.

Algunos clientes ya comparten sus ideas: “Antes 
el portapólizas de Seguros Monterrey era un fólder 
grande; ahora nos pidieron que lo rediseñáramos 
para no usar tanto material”.

Gorila Project rechaza trabajos como los de las 
inmobiliarias que se empeñan en usar gallardetes de 
plástico no reciclable para anunciar la venta de pro-
piedades: “Trato, al máximo, de no agarrar ese tipo 
de proyectos, porque me sacan ronchas, me parece 
un desperdicio brutal”. Gorila Project también 
contribuye al cuidado de dos gorilas en Ruanda, 
“una mamá y un bebé”. En una pared del despacho 
cuelga un certificado con sus nombres: Bukima e 
Ihumure. El año pasado aportaron cien dólares a la 
Fundación Dian Fossey, que patrulla la zona para 
que no los cacen.

¿Qué tiene que ver la supervivencia de gorilas en 
Ruanda con que un despacho de diseño sea sustenta-
ble en México? “La sustentabilidad la vemos con tres 
ejes: el económico, el ambiental y el social”, explica 
Alonso Ortiz Galán, de la aceleradora de empresas 
verdes New Ventures.

El económico significa tener finanzas sanas; el 
ambiental, menor daño, y el social, respetar las leyes 
laborales e involucrarse con causas sociales por 
medio de la filantropía. Eso explica la adopción de 
los gorilas y la intención de buscar más asociaciones 
civiles que apoyar. Tienen un orfanato en la mira.

Diseño Neko: cero desperdicio
En el año 2007, el despacho de diseño industrial y 
arquitectura Diseño Neko ganó el tercer lugar del 
Premio Quórum por su brazalete Orbit, que tiene 
efecto visual: parece que flota alrededor de la muñe-
ca. El brazalete ganó por su diseño, pero sus creado-
res saben que tiene un plus: es ecológico.

Es de aluminio reciclado, un material que a su 
vez es cien por ciento reciclable. “No pierde carac-
terísticas, es un mineral, si lo tiras no contaminas, 
es como tirar una piedra. El plástico, en cambio, va 
liberando toxinas”, explica Hiroshi Ikenaga Melgo-
za, socio de Diseño Neko. Además, el elástico es 
de silicio en lugar de ser de plástico, y la empresa 
que pintó el brazalete (Oxal) controla su manejo de 
sustancias peligrosas.

Con estas prácticas, Diseño Neko busca distan-
ciarse de los lugares comunes y, en particular, del 
Green Washing, la estrategia publicitaria que disfraza 
de verde un negocio o producto: “Un ejemplo es 
una lámpara hecha de dos coladores amarrados; la 
venden como si fuera reciclada, pero la ves y dices: 
‘¡los coladores son nuevos!’ [risas] Nuestra idea es 

alejarnos de esas prácticas”, asegura Alice Pegman, 
socia de Diseño Neko.

El despacho fue fundado por cuatro socios 
menores de 30 años hace cuatros años, se ubica 
en la colonia Condesa, en la ciudad de México, y 
trabaja conforme los principios del diseño ecoló-
gico detallados en la rueda de Lids (Life Design 
Strategy), un modelo que considera ocho aspectos 
en la creación de un producto: desarrollo de un 
nuevo concepto, uso de materiales de bajo impac-
to, reducción de materiales, mejores técnicas de 
producción, distribución eficiente, reducción del 
daño durante su uso, optimización de la vida útil y 
optimización al final. 

En el catálogo de productos de Diseño Neko, 
por ejemplo, hay una bolsa de fieltro cuyos tamaño 
y forma están hechos de acuerdo con el tamaño del 
material para que todos los cortes sean exactos y 
no haya desperdicio de material. También hay un 
portallaves con diseño floral: de la lámina de la que 
se saca el corte se hace una lámpara. De nuevo, cero 
desperdicio. Sus diseños (joyería, bolsas, lámparas, 
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portaclips, etcétera) son distribuidos en museos y 
boutiques de varios países.

También diseñan mobiliario urbano. Ellos se 
encargaron de los señalamientos del bosque de Cha-
pultepec y ahora trabajan en los del bosque de San 
Juan de Aragón, ambos en la ciudad de México, así 
como en detalles de la nueva sede del Poder Legisla-
tivo en la ciudad de Guanajuato. Entre los principios 
no escritos de los cuatro socios de Diseño Neko 
está el hecho de que, ante todo, son diseñadores: 
“Incorporamos el ecodiseño como parte de nuestro 
quehacer. No llegamos y decimos ‘Esto es ecológico 
y por eso te debe gustar’. Decimos: ‘Mira, ¿te gusta? 
Pues, ¿qué crees? Es ecológico’”, dice Hiroshi.
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Tampoco creen que lo verde debe ser más caro: 
“Para nosotros es importante que sea asequible y que 
se le pague bien a las personas que lo van a trabajar”. 
Para eso, explica Hiroshi, “hacemos una pequeña ges-
tión, vamos a la planta a ver si los trabajadores están 
encadenados [risas] Estoy exagerando, pero sí vamos 
y vemos cómo los tratan, que tengan seguro”.

Cada decisión es sopesada. En el caso del mobilia-
rio urbano, es importante que tenga una vida estética 
y útil larga; de lo contrario, afirma Hiroshi, sería 
irresponsable: “No queremos que lo tiren porque ya 
no sirve aunque les guste, o porque ya no les gusta 
aunque todavía sirve”. Por eso prefieren la placa de 
acero: “Es casi irrompible e invandalizable [a prueba 
de vándalos]”, dice Daniel Olvera Álvarez, también 
socio de Diseño Neko.

En el año 2007, el despacho
Diseño Neko ganó el tercer lugar 
del premio Quórum por su brazalete 
Orbit, que tiene efecto visual: parece 
que flota alrededor de la muñeca...
y es ecológico

Un directorio 
verde

::	 Páginas Verdes es el primer directorio de productos 
y servicios sustentables en México. Su objetivo es 
poner al alcance del consumidor esta información y 
al mismo tiempo crear redes de proveedores.

::	 La información es recopilada y difundida por la 
aceleradora de negocios New Ventures y se puede 
consultar en internet, donde recibe 7 mil visitas 
únicas al mes. La primera versión de las Páginas 
Verdes (2008-2009) incluye 1,700 productos y ser-
vicios; la segunda, que está en preparación, tendrá 
más de 2 mil.

	
::	 De acuerdo con el consultor de New Ventures, Alon-

so Ortiz Galán, algunas empresas han reportado un 
aumento en sus ventas de hasta 30 por ciento a par-
tir de que se anunciaron en las Páginas Verdes. De 
momento no hay un sistema que confirme que las 
empresas son sustentables, por lo que por ahora se 
confía en que quienes se inscriben digan la verdad.
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Otra de sus acciones es exigir a sus proveedores 
los certificados de que el material en verdad es reci-
clado. Todo importa para Diseño Neko: “Queremos 
incluir peso, transporte, que esté hecho en México, 
reducir empaques”, explica Alice Pegman. Si a una 
caja le quitas un centímetro, comenta Hiroshi, “ya 
caben mil productos más y necesitas un camión 
menos, lo que evita toneladas de carbono”.

Karime Tosca, también socia de Diseño Neko, 
habla de lo que hacen a escala operativa: usan el 
papel por los dos lados y luego lo mandan al archivo 
muerto: “Una vez al mes pasa el señor que recoge 
cartones y periódicos”. Prefieren el papel de caña al 
de árbol, y si es de madera procuran que sea libre de 
cloro. Recolectan las pilas de desecho para llevarlas 
a un lugar seguro, usan focos ahorradores, reciclan 
el plástico pet. Su página de internet tiene fondo 
negro porque así consume menos energía de la com-
putadora, los impresos siempre son en fondo blanco 
para ahorrar tinta y las etiquetas de sus productos 
son de un solo color. Por la noche apagan todos los 
aparatos electrónicos y planean instalar un huerto 
urbano en el departamento que aloja sus oficinas.

A veces, recuerda Karime, divertida, “Hiroshi 
anda con unos paneles de cartulina tratando de meter 
más luz”. En ese sentido, reflexiona Daniel Olvera, 
mucho de lo que se puede hacer en una oficina “es 
regresar a lo básico, hay soluciones que no tienen 
que ver con la tecnología. Hay gente que piensa que 
necesita una celda fotovoltaica cuando lo ideal es 
abrir una ventana”.

La honestidad ante todo
Si alguien pretende abrir un negocio, recomienda 
Juan José, de Gorila Project, lo mejor es que desde 
el inicio compre muebles de materiales sustentables: 
“Nosotros no lo hicimos y ahora sería contradicto-
rio deshacerme de todo lo que tengo para redeco-

rar mi oficina”. El mayor mérito, tanto de Gorila 
Project como de Diseño Neko, es la honestidad. 
Ambos saben, y así lo afirman, que no son cien por 
ciento sustentables, pero buscan alternativas para 
serlo. Ninguno cuenta con una certificación que los 
acredite como tales, entre otras razones, porque en 
México no hay quien los certifique. Mientras tanto, 
Juan José está consciente de que ponerse una eti-
queta verde es un arma de dos filos, “porque si a la 
hora de la hora no cumples, nada más te quemas con 
clientes y proveedores”. Pero ambas empresas están 
corriendo el riesgo.

En Diseño Neko lo ven como un reto. Ser sus-
tentable en un despacho de diseño y arquitectura 
significa que, aparte de “la producción, función y 
ergonomía, hay que meterle la variable ecológica, 
y es un reto más grande”, dice Hiroshi. Y agrega: 
“Tenemos que adelantarnos a los cambios; muchas 
empresas se quejan porque ya no pueden tirar o usar 
ciertos materiales, pero lo tenemos que ver como 
una oportunidad”. Ambos despachos así lo han visto: 
lo demuestran un premio al trabajo de Gorila Project 
y tres para Diseño Neko.

pymes sustentables
La idea de cuidar el medio ambiente apareció en los 
años setenta en el mundo de los negocios, recuer-
da el director general de la empresa de consultoría 
ambiental Environmental Resources Management 
(erm), Jaime Martínez Mondragón. En esa época “se 
hablaba de las soluciones al final del túnel”. Se creía 
que se podía ensuciar el agua, el aire, tirar desechos 
y luego inventar un procedimiento para limpiar. Fue 
a mediados de la década de los años ochenta cuando 
se comenzó a hablar de prevención: “Este cambio de 
mentalidad dio posibilidad a la sustentabilidad”.

Eso, y un contexto donde predominan los pronós-
ticos sobre cambio climático y la escasez de materias 
primas, al mismo tiempo que cobra protagonismo la 
sociedad civil. De ahí la nueva lógica de las empresas: 
“Aquí hay oportunidades de negocios, y si lo hago 
ambiental y socialmente responsable, voy a tener 
buena imagen, mi reputación no corre riesgos y voy 
a ganar dinero”, dice Martínez Mondragón.

Eso explica iniciativas recientes de un par de trans-
nacionales. Wal-Mart anunció que tendrá un índice 
de productos sustentables, mientras que Tesco, 
importante cadena de supermercados en Europa, 
usará etiquetas que informen sobre la huella de 
carbono de los productos disponibles en sus tiendas. 
Se espera que estas iniciativas transmitan en cascada 
el concepto de sustentabilidad a sus proveedores y 
prestadores de servicios.

El 1 de enero de 2011 entrará en vigor en Francia 

la Ley Grenelle 2, que exige que todos los productos 
informen la cantidad de gases de efecto invernadero 
que implicó su elaboración y su transporte. Todo 
apunta a que el resto de los países seguirá el ejemplo. 
Varias naciones, además, ya están exigiendo repor-
tes de sustentabilidad a las empresas grandes. En 
el Distrito Federal se planea dar incentivos fiscales 
a quienes puedan confirmar alguna certificación o 
habiliten azoteas verdes.

Cinco compañías japonesas se aliaron para crear 
una sociedad de bajas emisiones de carbono, la Japan 
Climate Leaders’ Partnership: Aeon, Bank of Tokio-
Mitsubishi ifj, Fujitsu, Tokio Marine & Nichido fire 
Insurance y Rocoh. Consideran que una sociedad 
que genera pocas emisiones de carbono abre nuevas 
oportunidades de negocios, por lo que están invitando 
a industrias de otros países a seguir sus pasos.

Un dato interesante es el que maneja el informe 
Empleos Verdes elaborado por el Instituto Worldwatch, 
donde se asegura que muchas de las innovaciones 
para “descarbonizar” la economía, en realidad pro-
vienen de pequeñas y medianas empresas (pyme), 
porque la empresas grandes “son menos rápidas y se 
adaptan más lentamente a los cambios”. Las pyme, 
en cambio, pueden ser más dinámicas y adaptables.

En México, además, estas empresas sostienen la 
economía. De acuerdo con el Instituto Nacional 
de Geografía y Estadística hay cuatro millones en 
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Compra de carbono
::	 Una empresa puede disminuir su huella de carbono al participar en el 

mercado voluntario de bono de carbono de la asociación civil Pronatura. 
La compra de certificados garantiza que comunidades indígenas reciban 
ese dinero a cambio de cuidar un bosque en las zonas Mixe, Sierra Norte, 
Sierra Sur y Chinanteca de Oaxaca. El bosque captará de la atmósfera 
gases de efecto invernadero.

:: Este programa funciona de la siguiente manera: primero, Pronatura 
calcula cuántas toneladas de dióxido de carbono (co2) al año lanza la 
empresa o el particular a la atmósfera. Enseguida le ayuda a hacer un 
plan para disminuir el uso de energéticos: electricidad, gas e hidrocarbu-
ros (no importa si se habla de una peluquería, una refinería o una casa 
particular). Finalmente, la empresa puede neutralizar sus emisiones de 
dióxido de carbono comprando certificados a un precio de 10 dólares 
más impuestos por cada tonelada. Puede pagar el total o sólo una parte. 
El contacto con Pronatura se puede hacer vía internet, en la dirección 
www.pronatura.org.mx.

En Diseño Neko no creen que lo verde 
debe ser más caro: “Para nosotros 
es importante que sea asequible y 
que se le pague bien a quienes lo 

van a trabajar”. Para eso, explica un 
socio de este despacho, “hacemos 

una pequeña gestión, vamos a la 
planta a ver si los trabajadores 

están encadenados [risas] Estoy 
exagerando, pero sí vamos y vemos 

cómo los tratan, que tengan seguro”

el país, generan 50 por ciento del Producto Interno 
Bruto y crean siete de cada diez empleos.

Páginas Verdes 2008-2009 (www.laspaginasverdes.
com) es un directorio mexicano de servicios y pro-
ductos que van más allá de las lechugas orgánicas. 
Hay, por ejemplo, una fotógrafa y un dentista 
sustentables: este último no usa mercurio. Hay 
empresas que producen químicos biodegradables 
para limpiar la casa o la oficina. También están dos 
despachos de diseño.

El diagnóstico es claro en el informe Empleos Verdes, 
realizado por las Naciones Unidas en 2008: “La inno-
vación verde ayuda a los negocios a estar a la vanguar-
dia y a reducir los costos de las prácticas ruinosas. Lo 
que es esencial para retener y crear nuevos empleos. 
Los últimos en ponerse al día en innovaciones corren 
el riesgo de quedar retrasados”. m.
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Ergo Sum

activismo

Tim Robbins es uno de los escasos actores de 
Hollywood que aprovechan los reflectores para 
la promoción de la conciencia y no del ego. Un 
activista que ya peina canas pero transita por la 
vida con su sonriente cara de niño. Ahora Robbins 
viaja por el mundo de gira con su más reciente 
obra de teatro, 1984, una adaptación de la obra de 
Orwell con dedicatoria para el gobierno de George 
W. Bush. En México montará la pieza durante la 
Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

tim Robbins
Un actor con causa

por hugo 
hernández 

valdivia

Robbins, durante su arenga contra la pobreza en el concierto Live8 del 
2 de julio de 2005, en Berlín. foto getty images
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En abril de 2003, The 
Nation, semanario neoyorquino de 
izquierda, reprodujo el intercambio 
epistolar que sostuvieron el actor 
y cineasta Tim Robbins y Dale 
Petroskey, responsable del Salón de 
la Fama del béisbol de Estados Uni-
dos. Las cartas publicadas no dan 
cuenta de la amistad que no mante-
nían; tampoco comentan los ingre-
sos de peloteros al glorioso recinto; 
el asunto no tuvo como origen la 

afición al rey de los deportes de Robbins ni la cinefilia 
de Petroskey: lo que unió en esta ocasión al mundo del 
béisbol y al del cine fue la diferencia… política.

El Salón de la Fama había organizado una función 
para conmemorar los 15 años de Bull Durham (1988), 
cinta beisbolera protagonizada por Robbins. Pero el 
evento se canceló por la pública animadversión a la 
política de George W. Bush manifestada por el actor, 
quien aprovechaba cuanto micrófono se colocaba fren-
te a él para reprobar las decisiones del presidente, lo 
que no era del agrado de Petroskey. En su misiva, éste 
defendía la invasión a Irak, la decisión tomada por Bush 
para “terminar el brutal régimen de Saddam Hussein 
y retirar de Irak las armas mortíferas que podrían ser 
usadas contra sus enemigos, incluyendo a Estados 
Unidos”. En ella además recriminaba a Robbins sus 
declaraciones, pues consideraba que ayudaban “a minar 
la posición de Estados Unidos, lo que a la larga podría 
poner a nuestras tropas en aún más peligro”.

La cancelación hizo poca gracia al actor, quien pre-
tendía tener un fin de semana “alejado de los políticos 

y de la guerra”. No obstante, no 
dejó pasar la ocasión para embestir 
contra la necedad presidencial y los 
que la soportaban. En su respues-
ta es sarcástico (“no sabía que el 
béisbol fuera un deporte republi-
cano”), trae a cuento la historia (“la 
sugerencia de que mi crítica pone 
a las tropas en peligro es absurda. 
Si la gente hubiera escuchado esa 
lógica torcida, todavía estaríamos en 
Vietnam”) y lanza una crítica formal 
(“la servidumbre a sus amigos en la 
Administración es embarazosa para 
el béisbol, e involucrándose en esta 
empresa muestra que pertenece, 
con otros cobardes e ideólogos, al 
salón de la infamia y la vergüenza”). 
Su conclusión hace alusión, entre 
otras cosas, a los grandes pilares de 
“América”: “Larga vida a la demo-
cracia, a la libertad de hablar y a los 
Mets del 69; todos los improbables 
milagros gloriosos en los que siem-
pre he creído”.

Altercados como éste son 
frecuentes en la biografía de 
Robbins, quien aprovecha que, 
como diría Petroskey, “las figuras 
públicas […] tienen plataformas 
mucho más grandes que el ameri-
cano promedio, lo que les provee 
una oportunidad extraordinaria 
para que sus puntos de vista sean 
escuchados —y una igualmen-
te grande obligación para actuar 
y hablar responsablemente”. Y 
tiene razón el infame hombre del 
Salón de la Fama, pues Robbins 
no elude la responsabilidad de 
sus actos… ni de sus obras. Así 
lo hizo saber cuando fue cues-
tionado, ese mismo año, sobre la 
escritura y la puesta en escena de 
Embedded, pieza teatral que trata 
de la invasión a Irak: “Cuando 
me preguntan por qué hacer una 
pieza sobre la guerra, respondo: 
‘Sí, es cierto, ¿por qué debo ser yo 
quien la haga? ¿Dónde están los 
filósofos, los intelectuales, dónde 
están los políticos, los escritores?’ 

Me gustaría callarme, y lo haría si existiera otra voz. 
Pero desgraciadamente ése no es el caso”.

Y no sólo se siente solo, sino a menudo mal 
acompañado. No en vano el californiano Tim Rob-
bins se ha quejado de la falta de solidaridad del 
gremio. Por eso en alguna ocasión comentó que 
“Hollywood está lleno de republicanos de clóset, y 
también algunas veces no estás seguro de quiénes 
son tus amigos. Cuando pasó la controversia por Bull 
Durham hubo tres personas que vinieron y alzaron 
la voz para apoyarnos, todos eran o demócratas muy 
conservadores o republicanos —Clint Eastwood, 
Kevin Costner y Jack Valenti—. ¿Y cuántos liberales? 
No vi a ninguno”.

El ánimo combativo ha sido uno de 
sus rasgos distintivos. Como militante 
del Partido Verde o como ciudadano, 

en solitario o acompañado, Robbins 
ha levantado la voz en contra de las 

atrocidades del régimen de Estados Unidos

“Robbins dirige con una beligerancia que 
claramente tiene la intención de llegar a los 
nervios de la gente”, comentó Los Angeles Times 
sobre la adaptación teatral de 1984

El 10 de octubre de 2007, Robbins participó en la rueda de prensa del Día Mundial contra la 
Pena de Muerte, en Nueva York. foto afp

susan sarandon y Tim Robbins, en una marcha durante la huelga de trabajadores de la 
industria de la radio y la televisión, en Manhattan, el 13 de septiembre de 2000. foto reuters

Algunos datos 
biográficos
Hijo de una actriz 
y un músico, nació 
el 16 de octubre de 
1958 en West Covina, 
California. 
Sus primeras 
incursiones en 
la actuación se 
remontan a la 
secundaria, cuando 
tenía 12 años.
Realizó su formación 
histriónica en la 
Universidad de 
California en Los 
Ángeles, en donde 
se graduó con 
honores.
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Ante el silencio de los medios 
durante la Administración de Bush, 
no faltaron las acusaciones de Tim 
Robbins. En el evento anual de la 
Asociación Nacional de Transmi-
sores de Radio y tv de 2008 cues-
tionó: “¿No deberían verse como 
parte de una fotografía más grande? 
¿No hay una obligación de reportar 
honestamente lo que está sucedien-
do, para seguir las historias más allá 

de los encabezados? ¿No han ocu-
rrido actos criminales en el gobier-
no? ¿No debería haber rendición de 
cuentas por las decisiones políticas 
ineptas? ¿No debería ser despedido 
alguien? ¿Y saben algo? No oigo 
nada de eso”. 

El ánimo combativo (y hasta 
peleonero) ha sido uno de sus ras-
gos distintivos. En sus tiempos cole-

giales, y debido a una pelea, fue despedido del equipo 
de hockey de la preparatoria en la que estudiaba. Ahora 
le queda el consuelo de seguir a los Rangers de Nueva 
York (de los que se considera el fan número 1) y par-
ticipar al lado de otras estrellas en eventos deportivos 
de beneficencia, además de ser parte de los Héroes del 
Hockey, juego que la liga nacional de la especialidad 
organiza. 

Como militante del Partido Verde o como 
ciudadano, en solitario o acompañado, Robbins 
ha levantado la voz en contra de las atrocidades 

del régimen de su país, pero también en favor de 
causas humanitarias o artísticas. Así lo prueba su 
apoyo a un teatro no lucrativo de una pequeña 
comunidad de Maine, y su gesto en la entrega de 
los premios Oscar de 1993, cuando al lado de su 
mujer, Susan Sarandon, llamó la atención sobre la 
difícil situación de los enfermos de sida en Haití. 
(Pero cuando se esperaba una declaración “bomba” 
de ella en la entrega de 2002, sólo atinó a hacer el 
signo de la paz.)

“¿No han ocurrido actos criminales en el gobierno de Bush? ¿No debería haber rendición 
de cuentas por las decisiones políticas ineptas? ¿No debería ser despedido alguien? ¿Y 
saben algo? No oigo nada de eso”, reprochó Robbins en 2008 por el silencio de la prensa L

a adaptación teatral de 1984, la novela de 
George Orwell, dirigida por Tim Robbins, se 
presentará en Guadalajara como parte de las 
actividades propuestas por Los Ángeles, ciu-
dad invitada a la Feria Internacional del Libro 

de este año. La representación corre por cuenta de The 
Actor’s Gang, una compañía teatral que Robbins formó 
en 1981 con algunos compañeros de la Universidad de 
California en Los Ángeles (ucla) y de la que actualmente 
es director artístico. 

Como puede leerse en su sitio web (www.theactors-
gang.com) The Actor’s Gang “fue fundada hace 28 años 
con la misión de proveer teatro significativo y provo-
cador que sea asequible y accesible para una amplia 
audiencia”. Esta pandilla se jacta de ofrecer representa-
ciones en las que actores y público gozan de respeto, que 
se caracterizan por romper las reglas, provocar reflexio-
nes y que alcanza “la más alta calidad”. Su labor ha sido 

Una pandilla de actores 
asalta Guadalajara

tan fructífera como reconocida: a la 
fecha suman más de 80 producciones 
y han acumulado más de 100 premios 
con obras de Shakespeare, Brecht, 
Molière, Esquilo e Ibsen, entre otros.

1984 se inspira en la novela homó-
nima de George Orwell, que ha ganado 
más celebridad por el morbo televisivo 
generado por el reality show Big Bro-
ther que por las numerosas ediciones 
de las que ha sido objeto. La acción 
se ubica en una época en la que el 
Estado vigila permanentemente a los 
ciudadanos (por medio, justamente, 
del “hermanote”), en la que se pelea 
una guerra contra un supuesto ene-
migo que nadie puede ver, en la que la 
individualidad se esfuma y el miedo es 

proporcional a la ignorancia. Vinien-
do de Robbins, ya se podrá inferir 
que cualquier similitud con lo vivido 
en tiempos de Bush (y esperemos 
que ahí quede) no es coincidencia. 

El montaje teatral llega a México 
después de una exitosa gira por 
Asia y Europa. Los Angeles Times 
comenta que 1984 es “inexcusa-
blemente ruda, ruidosa y llena de 
sí misma. Robbins dirige con una 
beligerancia que claramente tiene 
la intención de llegar a los nervios 
de la gente: usa iluminación dura, 
diseño sonoro agresivo y petulantes 
caricaturas como una forma de ele-
var el volumen estético a decibeles 
ensordecedores”. Susan Sarandon, en compañía de Tim Robbins, durante las protestas de 2003 en Nueva York contra la Ley 

Rockefeller Antidrogas, que otorga discrecionalidad a los jueces para imponer sanciones de hasta 25 años de prisión. 
foto getty images
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Para Robbins, que ya peina 
canas pero transita por la vida 
con su sonriente cara de niño, el 
activismo político ha sido además 
una herramienta útil, pues fue 
gracias a ella que la conquistó a 
ella: conoció a la Sarandon en el 
rodaje de Bull Durham, y si ganó 
sus simpatías no fue porque elo-
giara sus grandes ojos o su amplia 
sonrisa, sino porque le manifestó 
que la respetaba políticamente. 

Robbins es uno de los escasos 
actores que aprovecha los reflec-
tores para la promoción de la con-
ciencia y no del ego. Prueba que 
también hay algunos que piensan 
y se comprometen. Es, pues, un 
actor con causa...

Un actor versátil 
Un actor es tan bueno como los 
proyectos en los que se involucra y 
los directores para los que trabaja. 
La aplicación de este criterio para 
la trayectoria de Robbins revelaría 
algo así como una montaña rusa, 
con acentuadas subidas y prolon-
gadas bajadas, con gloriosas cimas 
y lamentables simas. Porque si 
bien es cierto que ha figurado en 
largometrajes memorables y se ha 
puesto a las órdenes de cineastas 
cuya celebridad es proporcional 
a su genialidad, como Clint East-
wood, Robert Altman, y los her-
manos Ethan y Joel Coen, también 
lo es que ha participado en pelí-
culas que son menos que medio-
cres (como él mismo ha tenido 
el valor de reconocer, al confesar 
que trabajó, por lo menos en una 
ocasión, en Howard, el pato, por 
razones meramente pecuniarias) y 
para realizadores menores (y aquí 
la lista es nutrida).

Luego de trabajar en televisión 
y de tomar papeles pequeños en 
películas ídem, su vida cambió 
cuando dio vida a Ebby Calvin 
Nuke LaLoosh en Bull Durham 
(1988) de Ron Shelton. Nuke es 
un pitcher novato de ligas menores 

que tiene un brazo tan bueno como descontrolado. 
Para tratar de educarlo, el equipo manda a un catcher 
veterano (Kevin Costner), quien ante la terquedad 
y la inmadurez del lanzador le endilga el apodo de 
Carne. En medio aparece una mujer madura y faná-
tica del béisbol, interpretada por Susan Sarandon, 
quien se involucra con ambos. Y tanto el receptor 
como ella se esmeran en formar al lanzador, en 
lo deportivo y en lo afectivo, para que llegue a las 
grandes ligas.

Tiempo después Robbins interpretó a un desqui-
ciado veterano de Vietnam en Alucinaciones de su pasado 
(Jacob’s Ladder, 1990), de Adrian Lyne. Y aunque los 
comentarios sobre su desempeño fueron positivos y 
la cinta gozó de buena fama, la película que lo llevó 
a las grandes ligas de la producción cinematográfica 
fue El ejecutivo (The Player, 1992) de Robert Altman. 
Aquí ofrece su facha a Griffin Mill, un hombre que 
tiene un puesto importante en un estudio de cine 
de Hollywood: su opinión es decisiva para detener 
o impulsar los proyectos del estudio, razón por la 
cual se ha ganado cualquier cantidad de enemistades. 
Altman observa aquí el mundillo de la Meca del cine 
y cuenta con el buen desempeño de Robbins, quien 
contribuye a que la película transite con éxito entre 
el drama y la comedia. Su trabajo alcanzó para obte-
ner el Premio a Mejor Actor en Cannes... y para que 
Altman lo contemplara de nuevo para Vidas cruzadas 
(Short Cuts, 1993), cinta coral en la que se pone el 
uniforme de un policía corrupto, y en Los caprichos 
de la moda (Prêt-à-Porter, 1994), en la que interpreta a 
un periodista tramposo. 

Para Robbins, 1994 fue un buen año, pues partici-
pó en El apoderado de Hudsucker (The Hudsucker Proxy) 
de Ethan y Joel Coen y en Sueño de fuga (The Shaw-
shank Redemption) de Frank Darabont. En la primera 
cinta encarna a un joven mensajero que es ascendido a 
gerente de la empresa, como parte de un malvado plan 
de los socios. La película es considerada injustamente 
como una de las obras menores de los Coen; no obs-
tante, el desempeño de Robbins obtuvo comentarios 
positivos. Otro es el paisaje con la cinta de Darabont, 
considerada por el público estadunidense como una 
de las mejores películas de todos los tiempos (aunque 
otra fue la opinión de la Academia, que la despachó 

Tim Robbins y Susan Sarandon, en una manifestación contra la penalización del aborto en 1984, durante la 
Convención Nacional Demócrata, en San Francisco. foto corbis

Tim Robbins ha figurado 
en largometrajes memorables, 

a la orden de cineastas como
 Robert Altman, Clint Eastwood 

y los hermanos Coen
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con las manos limpias con todo y 
sus siete nominaciones). En ella, 
el actor interpreta a un banquero 
encarcelado luego de matar a su 
esposa y al amante de ella. Con el 
paso de los años, no sólo conserva 
la esperanza de salir, sino que se 
convierte en un personaje impor-
tante para los convictos. 

Después sería terrorista en 
Arlington Road (1999) de Mark 
Pellington, astronauta en Misión a 
Marte (Mission to Mars, 2000), de 
Brian De Palma; empresario de 
cómputo en Conspiración en la red 
(Antitrust, 2001), de Peter Howitt; 
investigador gubernamental en 
Código 46 (Code 46, 2003), de 
Michael Winterbottom; padre de 
familia sin familia en La guerra 
de los mundos (War of the Worlds, 
2005), de Steven Spielberg y un 
convaleciente trabajador petrolero 
en La vida secreta de las palabras (The 
Secret Life of Words, 2005), de Isabel 

Coixet. Pero el rol que se llevó 
las palmas fue el de Dave Boyle, 
en Río místico (Mystic River, 2003) 
de Clint Eastwood. Boyle es un 
hombre atormentado por el abuso 
sexual que sufrió en su infancia, 
pero para Robbins no fue un tor-
mento, pues su labor fue reconoci-
da en diversos festivales y alcanzó 
para obtener el Oscar. 

Detrás de la cámara
Robbins también escribe y se ha 
sentado en más de una ocasión 
en la silla del director. Su pri-
mer largometraje fue Bob Roberts 
(1992), falso documental en el 
que sigue las vicisitudes políti-
cas del cantante epónimo, quien 
es candidato conservador a una 
senaduría y canta lo mismo a los 
consumidores de drogas que a 
los flojos, mientras ensalza los 
valores de la familia. Aquí además 
Tim Robbins lleva el papel prota-

gónico y se pueden escuchar las canciones que canta 
y compuso ex profeso. La acción se ubica en la época 
de la Guerra del Golfo y es un gozoso vehículo satí-
rico para su visión política. 

El tono cambia en Pena de muerte (Dead Man Walk-
ing, 1995), en la que la gravedad se impone. En esta 
ocasión también escribe el guión, pero no se asigna 
rol alguno frente a la cámara: concede los papeles 
más importantes a su mujer, Susan Sarandon, y a su 
amigo Sean Penn. Éste interpreta a un hombre que 
ha sido sentenciado a morir mediante una inyección 
letal; aquélla, a una religiosa que busca ayudarlo 
con una apelación y le ofrece consuelo cuando los 
recursos jurídicos fracasan. Robbins fue nominado 
al Oscar a Mejor Director. Y aunque no ganó la esta-
tuilla, la pareja no se fue en blanco, pues la Sarandon 
obtuvo la de Mejor Actriz. Penn también fue nomi-
nado, y si la Academia le negó el reconocimiento, en 
el Festival de Berlín sí tuvo éxito: ahí ganó el Oso de 
Plata, el Premio a Mejor Actor del festival. Robbins 
también dirigió el videoclip de la canción de Bruce 
Springsteen que se oye en la cinta (y que también 
aspiró sin éxito al premio Oscar).

El guión de Abajo el telón (Cradle Will Rock, 1999) 
es de su autoría. Y si no actúa, está más que presente 

en la historia, que también es un buen vehículo para 
manifestar su ideario político. La cinta da cuenta 
del progreso de escritura y de escenificación de la 
obra teatral epónima, que registra la unión de los 
trabajadores en tiempos de crisis. Y es que la cinta 
se ubica en los años treinta, en los que la depresión 
económica dio lugar a una crisis moral en la socie-
dad estadunidense. En el paisaje aparecen grandes 
celebridades, como Orson Welles, Diego Rivera y 
Nelson Rockefeller. La cinta participó en la Sección 
Oficial del Festival de Cannes, pero de allá Robbins 
sólo regresó bronceado. 

Embedded (2005) es la grabación de la obra teatral 
homónima del Actors’ Gang y reúne varias histo-
rias que giran alrededor de la invasión a Irak: entre 
las vivencias de los soldados y los periodistas que 
documentaron la atrocidad, hay espacio para algunas 
dosis de sátira y para muchas críticas a la Adminis-
tración de Bush (2001-2009).

Cierra su filmografía la película televisiva Possible 
Side Effects, que sigue a una familia que maneja una 
industria farmacéutica. La cinta ya ha sido concluida, 
y su estreno está programado para este 2009.

Por su trayectoria obtuvo el Tributo a la Visión 
Independiente en Sundance. m.

Con Pena de muerte (Dead Man Walking, 1995) Robbins fue nominado al Oscar a 
Mejor Director. Y aunque no ganó, su esposa Susan Sarandon, quien protagonizó 
la cinta al lado de Sean Penn, obtuvo la estatuilla de Mejor Actriz
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Forum
Literatura

El cuadragésimo aniversario del primer alu-
nizaje ha sido ocasión para preguntarse 
de nuevo si la tecnología, más allá de los 
deslumbrantes progresos que ha alcanzado 
en las últimas décadas, tiene la imaginación 

suficiente para llevarnos a Marte. Lo cierto es que ya 
fuimos y estamos allá. Claro: el uso del plural, en estas 
cuestiones, es un poco jactancioso: quien fue y está allá 
es un señor que, por estos días, va acercándose a los 90 
años de edad; que vive en Los Ángeles (si bien sigue en 
Marte, pues corre el año 2009, y su aventura, que dio 
comienzo hace diez años, habrá de concluir en 2026), 
y cuya empresa fabulosa empezó a tomar forma desde 
que era un adolescente intrigado por descubrir cuál 
habría sido el origen del mundo de Oz.

Es Ray Bradbury, y el libro es Crónicas marcianas. 
Jorge Luis Borges, quien lo vertió al español, no pudo 
sino declarar su conmoción: “¿Qué ha hecho este 

hombre de Illinois, me pregunto, al cerrar las páginas 
de su libro, para que episodios de la conquista de otro 
planeta me pueblen de terror y de soledad?”. Hablaba, 
Borges, de los “deleitables terrores” que encontró en 
esa relación de belleza hipnótica en la que Bradbury 
da cuenta de la vida cotidiana en el planeta enigmá-
tico —pero, está visto, en absoluto inalcanzable—: 
“A orillas del seco mar marciano se alzaba un pueblo 
blanco, silencioso y desierto. No había nadie en las 
calles. Unas luces solitarias brillaban todo el día en los 
edificios. Las puertas de las tiendas estaban abiertas de 
par en par, como si la gente hubiera salido rápidamen-
te sin cerrar con llave. Las revistas traídas de la tierra 
hacía ya un mes en el cohete plateado se ennegrecían, 
agitándose, intactas, en los quioscos callejeros”.

Fue su segundo libro publicado, en 1950. Tres años 
después aparecería Fahrenheit 451: una perturbadora 
novela que se ocupa de un mundo en el que los libros 
han sido proscritos, al grado de que hay cuerpos de 
“bomberos” dedicados a localizar ejemplares para 
prenderles fuego. Únicamente la perseverancia de 
ciertos disidentes puede mantener a salvo la memo-

El hombre en Marte

Algunos libros 
de Ray Bradbury

:Crónicas marcianas 
(Minotauro, 2005)

:Fahrenheit 451 
(Debolsillo, 2007)
:El vino del estío, 

el verano del adiós 
(Minotauro, 2008)
:Ahora y siempre 

(Minotauro, 2009)

Ray Bradbury

ria de los siglos inscrita en los restos de las últimas 
bibliotecas: almacenándola en su propia memoria, de 
tal manera que un hombre puede ser el Eclesiastés, otro 
La República de Platón, uno más Los Viajes de Gulliver 
y otro Walden de Thoreau. Estos rebeldes, que suman 
miles en un planeta desolado y embrutecido, vagan, 
encontrándose y reuniéndose en pequeños y conmo-
vedores grupos alrededor de fogatas, dejándose escu-
char unos a otros y esperando a que corran tiempos 
mejores en que las imprentas vuelvan a funcionar.

Practicante, en sus inicios, de la literatura policiaca, 
dramaturgo y guionista ocasional, articulista infati-
gable y firmante, incluso, de algún libro de poemas, 
Bradbury es un autor indispensable si se busca demos-
trar que la invención literaria es una de las más felices 
formas de entender la vida. Cuando cumplió 80 años 
aseguró que todas las mañanas lo acomete el mismo 
entusiasmo, ante la máquina de escribir, que experi-

mentaba a los 12. Ha recibido toda suerte de premios, 
incluidos un Emmy y una nominación al Oscar, y 
entre otras tareas excéntricas trabajó para diseñar atrac-
ciones de los parques de Disney. Su obra ha influido 
decisivamente no sólo en la imaginación de la huma-
nidad, sino en la comprensión que ésta busca tener de 
su existencia. “No hay problema serio en el mundo, 
aquí y ahora, que no sea un problema de ciencia 
ficción”, escribió en un apasionante ensayo incluido 
en Ayermañana, donde profundiza en sus móviles 
como autor de este género (si bien más de alguna vez 
ha preferido ser considerado, sencillamente, como 
escritor de fantasía). “Todo, absolutamente todo, es 
fantástico. Todo, absolutamente todo, conforma la 
historia de la humanidad y las invenciones, hombres 
y máquinas que caminan tras las huellas de Dios y 
ahora, a última hora del día, dicen: ‘¡Perdón!’. A lo 
cual el Universo contesta: ‘Está bien, vayan y cons-
truyan de nuevo el Edén. Constrúyanlo en la Tierra. 
Constrúyanlo en la Luna. Constrúyanlo más allá de 
nuestro inalcanzable sistema solar. Pero constrúyan-
lo, vivan en él, echen raíces en él, sobrevivan’”. m.

“No hay problema serio en el mundo, aquí y ahora, que no sea un problema de 
ciencia ficción”, escribió este autor de Illinois en un ensayo incluido en Ayermañana

por josé israel carranza foto corbis
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freelance

Indivisa

“Buen día. Pongo a su disposición mis 
servicios para desarrollo de aplicaciones para celula-
res. Puede checar mi portafolio y verificar la calidad 
de mis servicios […] Esperando contar con su pre-
ferencia me despido, poniéndome a sus órdenes para 
cualesquier duda”. El aviso aparece, entre decenas 
por el estilo, en el sitio de internet Trabajo Freelance 
(www.trabajofreelance.com), que se dedica a poner en 
contacto a los empleadores sin compromiso con los 
trabajadores sin ataduras. 

La mayoría de las páginas similares en castellano 
proviene de España, donde, a juzgar por las decenas 
de ofertas, los servicios por la libre van en aumento. 
En Freelance.com (www.freelance.com) se reproduce 
un artículo de la revista Computing, de septiembre de 
2004, según el cual los profesionales por honorarios 
de las tecnologías de información representan 53 
por ciento de sus colegas. Otra nota, del periódico 
El País del 29 de noviembre de 2004, afirma que 
quienes se deshicieron de su patrón generan más 
riqueza, en comparación con los asalariados.

Eso ocurre en Europa y Estados Unidos. Los por-
tales mexicanos para freelance son menos en cantidad, 
cuando mucho media docena; son menos especia-
lizados y dejan un sentimiento de desesperanza, 
parecido al que se experimenta cuando, en la puerta 
de la casa, un cincuentón intenta vender una enci-
clopedia a toda costa. En la web nacional abundan los 
ofrecimientos de habilidades, pero no las ofertas de 
trabajo (de no ser para bailarines nudistas y actores 
para videos eróticos).

En páginas como Blidoo (www.blidoo.com.mx), el 
alquiler de profesiones, oficios y cualidades incluye a 
un imitador del cantante mexicano Juan Gabriel: “El 
único verdadero que fue seleccionado por Televisa y 
Universal Studios como doble del Divo”. También a 
un abogado ambiental que promete destrabar cual-
quier bronca o trámite con las autoridades; a un hom-
bre que alquila su experiencia en perifoneo y volanteo 
con fines de publicidad; a un litigante de “divorcios 
exprés” y a un comerciante atípico: “Vendo riñón. Sé 
que esto no es bueno, pero tengo la necesidad de aserlo 
(sic), ya que estoy desempleado y tengo que mantener 
a mis hijos y a mi esposa y he buscado trabajo, pero 
no encuentro y estoy desesperado”.

Quizá las cifras oficiales, de la Encuesta Nacional 
de Ocupación y Empleo (enoe), sirvan para explicar la 
desesperación. En junio de 2009 había en México 2.8 
millones de desocupados, sin contar a los jubilados, 
ancianos sin pensión, discapacitados y estudiantes. 
Otros 4.6 millones de personas —el equivalente a 
la población de Guadalajara, la segunda ciudad más 
importante del país— tenían necesidad y disponibi-
lidad para otros empleos, y 12.2 millones trabajaban 
por su cuenta, como freelance. La última cifra, que no 

Por cada tres trabajadores asalariados en México hay uno 
que labora por su cuenta, en una situación con ventajas 
y desventajas: no tiene prestaciones sociales ni genera 

antigüedad, pero es dueño de su propio tiempo. Éstas son las 
historias de seis profesionales del autoempleo.

Sin horario ni patrón
Las rutas del freelance 

incluye a empleadores, significa casi la tercera parte 
de los mexicanos asalariados.

¿Qué tan sano es el trabajo freelance? Depen-
de. Varios analistas del portal especializado cnn/
Expansión opinan que, antes que estar desemplea-
do, es mejor formar parte de los espesos millones 
de trabajadores libres y, consuelan: es probable que 
los actuales freelance se conviertan en los futuros 
empleados de base. 

Otros reniegan de su propia condición. En la nota 
“El infortunio de ser freelance en México”, del blog 
Información Política Confidencial (http://lacolumna.
wordpress.com), Leo Augusto —dueño de la página y 
trabajador libre— afirma: “En México, las empresas 
imponen sus propias, en ocasiones absurdas, reglas 
[…] Los pagos por ejemplo: pueden ser a 30, 60, 90 
días dependiendo de la temperatura rectal del enlace 
de la empresa con el freelance”. 

La Organización Internacional del Trabajo (oit) 
concuerda más con la opinión del bloguero que con 
los analistas de cnn/Expansión. Uno de sus indi-
cadores para medir el empleo vulnerable en las dis-
tintas regiones del mundo es la cifra de trabajadores 
por cuenta propia. Profesionales o analfabetas, su 
permanencia y sus sueldos dependen de las leyes del 
mercado y las crisis; no tienen prestaciones sociales, 
como el acceso a la medicina pública, y es más pro-
bable que sean explotados.

En el informe Tendencias mundiales del empleo, 
publicado en enero de 2009, la oit lamenta que 
durante 2007 más de la mitad de los trabajadores del 
mundo tenía un empleo vulnerable. Por supuesto, 
el zoom de las cifras indica quién es quién. Antes de 
la debacle mundial que hoy nos aqueja, de cada diez 
trabajadores en África subsahariana siete eran vul-
nerables; en América Latina y el Caribe, tres, y en 
las economías desarrolladas y los países de la Unión 
Europea sólo uno de diez.

por vanesa robles foto natalia fregoso, gustavo graf, bernardo de niz

Abundan los ofrecimientos de 
habilidades, pero no las ofertas de 
trabajo. Según las cifras oficiales, en 
junio de 2009 había en México 2.8 
millones de desocupados, sin contar 
jubilados, ancianos sin pensión, 
discapacitados y estudiantes; 4.6 
millones de personas tenían necesidad y 
disponibilidad para otros empleos, y 12.2 
millones trabajaban por su cuenta
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De la base a la deriva
Otra cosa es que el trabajo freelance no es igual en el 
Viejo Continente y en América Latina.

Susana Romo y Fausto Ramírez, actores pro-
fesionales, han experimentado las mieles allá y la 
incertidumbre acá. Según su experiencia, uno tiene 
muchas posibilidades de estar jodido en México, así 
sea asalariado o freelance.

Fausto Ramírez trabajó desde 1991 para la hoy 
desintegrada Compañía de Teatro de la Universidad 
de Guadalajara. Ingresó a la nómina con un nom-
bramiento histriónico: “Asistente de área adminis-
trativa”. Sueldo mensual: 5,600 pesos. En 1996 se 
convirtió de facto en el director, pero debió esperar 
18 meses para su aumento salarial —a 12 mil pesos 
mensuales— que conservó hasta el 13 de junio de 
2008 cuando el grupo se pulverizó. “Un actor de la 
Compañía Nacional de Teatro cobra entre 20 mil y 
40 mil pesos mensuales”, compara Fausto. En Gua-
dalajara, Susana, actriz con 14 años de experiencia y 
una plaza de “administrativa de apoyo”, nunca ganó 
más de 5,600 pesos mensuales.

Durante algunos meses entre 2004 y 2005, Faus-
to Ramírez y Susana Romo trabajaron en Francia, 
por la libre, para la compañía independiente Les 
Matapeste. “De nuestro sueldo, que era muy bueno, 
nos descontaban entre 30 y 40 por ciento para pagar 
el seguro médico y las vacaciones. Como no usamos 
las prestaciones, al final nos mandaron el dinero a 
México. Los alimentos se pagaban aparte. ¿Y para 
qué ajustaba el sueldo? Para ir a un buen restaurante 
y comer con vino o ahorrar para nuestro regreso”, 
recuerdan los actores.

La bonanza terminó en cuanto regresaron a Méxi-
co y comenzaron los rumores de que la compañía de 
teatro universitaria llegaría a su fin. Los actores pro-
baron su independencia en el monólogo Derechos e 
Izquierdos, sobre los derechos de los niños, en el año 
2005, pero hasta 2008, cuando fueron liquidados por 
la Universidad de Guadalajara, conocieron de lleno 
el mundo freelance.

Hoy, el nombre del nuevo proyecto de estos acto-
res y el productor Javier Rodríguez resulta más que 
elocuente: A la Deriva Teatro.

—¿Cómo se sintió el cambio de auxiliares admi-
nistrativos a actores independientes?

—Hemos tenido mucha actividad. Teníamos 
una beca del Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes que nos permitió estrenar una obra quince días 
después de nuestro despido. El Instituto Nacional de 
Bellas Artes (inba) me contrató, como freelance, para 
impartir unos talleres de actuación y dirección… 
Trabajos que quizás en la compañía nunca hubiéra-
mos podido atender —responde, animado, Fausto.

—Pero tener mucho trabajo no es lo mismo que 
cobrar muy caro ni que tener mucho dinero —aclara 
Susana, más realista.

En un año, A la Deriva Teatro ha afinado roles. 
Fausto es el director artístico, Javier el productor, 
Susana administra los recursos. El grupo tiene una 
junta semanal. Las cosas marchan: la última obra, 
Romeo y Julieta para niños, contrató actores invitados y 
está de gira por varias ciudades del país. En Colima, 
el grupo fue contratado por el inba para 42 funcio-
nes, que cobró en 2,500 pesos cada una. “Además 
de los ensayos y las presentaciones hay que hacer 
llamadas de teléfono, preparar dossiers, buscar becas. 
Tenemos que convencer a la gente de que nuestro 
trabajo es valioso”, explica Fausto.

“Nos pusimos la meta de cobrar como cuando 
éramos asalariados. Si un mes entra más dinero, 
ahorramos para las vacas flacas. El tema que nos pre-
ocupa es la seguridad social”, dice Susana.

 —¿Han rechazado trabajos?
—Casting para campañas políticas y campañas de 

televisión para el gobierno local —responden ambos 
al unísono.

Quizá si Fausto Ramírez y Susana Romo se hubie-
sen dedicado a la docencia en vez de a la actuación 
—no están arrepentidos— hubieran tenido un salario 
más “seguro”. En México, indica el Observatorio 
Laboral de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social, 
la educación “es el área con la mayor proporción de 
profesionales ocupados asalariados (95 de cada 100)”.

Pero la realidad de la pareja coincide plenamente 
con las cifras que publica el Portal del Empleo del 
gobierno mexicano (www.empleo.gob.mx). La mayor 
proporción de los profesionales freelance se dedica a la 
odontología (56.8 por ciento), la veterinaria y la zoo-
tecnia (47.1 por ciento), el teatro y la cinematografía 
(39.3 por ciento) y a la arquitectura, el urbanismo y 
el diseño (32 por ciento).

Eso sí: el hecho de ser profesor con empleo no 
significa necesariamente que se gane más que al 
dedicarse como freelance al diseño, la arquitectura y el 
urbanismo. En el promedio nacional, la última tria-
da de profesionales está entre los mejores pagados, 
11,600 pesos mensuales, más que los honorarios de 
los actores y el sueldo de los profesores, que no llega 
a ocho mil, según la misma fuente.

“Nos pusimos la meta de 
cobrar como cuando éramos 
asalariados. Si un mes entra más 
dinero, ahorramos para las vacas 
flacas. El tema que nos preocupa 
es la seguridad social”, afirma la 
actriz Susana Romo
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Una cosecha de resistencia
Por la libre y por voluntad propia no sólo se hace 
teatro, también maíz. Ezequiel Macías es agricultor 
orgánico y es freelance. Siembra maíz, frijol y calaba-
za; cría lombrices y cultiva fertilizantes naturales; 
produce tortillas exquisitas de nopal y de cilantro y, 
con recibos de honorarios, cobra asesorías a organis-
mos civiles e instituciones del gobierno.

“Nací en la ex Hacienda de Zapotlanejo, en el 
municipio de Juanacatlán. Nací en el surco, y como 
había que estudiar, estudié en el Conalep: técnico en 
máquinas de combustión interna, con especialidad 
en hidráulica”, relata.

Entre 1984 y 1989, Ezequiel combinó su trabajo 
en la parcela con un empleo como encargado de 
mantenimiento en una fábrica de automóviles, en El 
Salto, Jalisco. “En la empresa aprendí mucho: que 
a los dueños no les importaba el desperdicio de las 
materias primas y mucho menos los obreros: se iba 
uno y querían entrar diez”. Aprendió que no volvería 
a tener patrón nunca más. “Cuando renuncié, mi 
jefe me dijo: ‘¿A dónde vas? ¿Vas a otra empresa? 
Vienes por tu carta de recomendación’. Le contesté: 
‘La carta no la necesito. Los huizaches, mezquites y 
aradores no saben de cartas”.

La decisión de Ezequiel fue temeraria. En 1989 
su parcela había sido asesinada por él mismo, a 
puñaladas de fertilizantes e insecticidas químicos. Su 
familia había perdido las cosechas, las máquinas y la 
esperanza. Tres de sus hermanos tomaron el camino 
al Norte, de donde no volvieron.

Sin dinero, semillas ni tierras fértiles, el campe-
sino tenía sólo una opción: ponerse a estudiar. Le 
pidió a su esposa tiempo y que le preparara un itacate 
para varios días. Se fue al cerro. “Más que estudiar, 
había que recordar. ¿Dónde chingados me equivo-
qué? Nomás había que acordarse de los ciclos de las 
estrellas, la luna y las nubes”. Su conclusión fue que 
la lógica de la agricultura química los perdió a él y a 
su comunidad. “La tierra se muere, la gente emigra, la 
comunidad se desintegra. La naturaleza tiene lo nece-
sario para reintegrarnos. La agricultura orgánica es un 
proceso social. El día que hagamos esa vinculación no 
necesitaremos al Estado para nada”, afirma.

Ezequiel Macías bajó del cerro dispuesto a empe-
zar otra vez: “No con la lógica de quienes nos 
venden los químicos, sino con la mía”. La primera 
parte de su nuevo trabajo implicaba horas y horas de 
lectura sobre cultivo orgánico y horas y horas bajo el 
sol, para “hacer tierra”, como llaman los campesinos 
al enriquecimiento del suelo. La segunda parte sigue 
siendo la más difícil. Se llama hacer comunidad.

¿Qué tiene que ver eso con el trabajo freelance? 
Todo. Los aprendizajes del campesino se han tra-
ducido en asesorías, que ya ha impartido en Brasil 
durante el Congreso Internacional de Agricultura 

Orgánica, y en foros similares en Colombia, Estados 
Unidos y Canadá. Al campesino le apasiona difun-
dirlos entre los paisanos.

En los talleres, los alumnos de Ezequiel aprenden 
sobre las causas de la crisis del campo, sus alternati-
vas, las técnicas de formación de composta, los ciclos 
lunares, la comunidad agrícola, y practican sobre el 
surco. Su prestigio le genera un curso por mes. No 
está mal. En promedio trabaja con quince alumnos 
y cobra —generalmente a las instituciones que lo 
contratan— mil pesos por asistente. También asesora 
a los dueños de grandes jardines de las ciudades del 
país. “Una de las cualidades de no tener patrón es 
que puedes darle la mano a todo el mundo: por eso, 
asalariado nunca más”.

A la hora de la hora
No es fácil, pero es posible. Algunos sitios web para freelance ofrecen con-
sejos para que los trabajadores independientes negocien sus servicios. Los 
siguientes fueron tomados del Blog del Freelance (http://blogdelfreelance.
com), que a la vez los tradujo del artículo “Four Rules for Effective Negotia-
tions”, de Anthony Tjan, publicado en Harvard Business.

::	 Prepárese antes de negociar. Piense en las circunstancias de partida de 
su contraparte: qué necesita y cuáles son sus intereses. Intente anticipar 
las propuestas.

::	 No renuncie a su posición inicial hasta que sepa qué ofrece su cliente.

::	 Sea flexible. Cuando la negociación se atasque introduzca nuevos ele-
mentos. Eso sí, ceda sólo en detalles que no resulten cruciales para usted 
y le permitan una contrapartida interesante:

	 - Si el cliente no está dispuesto a pagar más de cierta cantidad, puede 
aceptar a cambio de que reduzca el alcance del trabajo contemplado.

	 - Si el cliente marca una fecha de entrega rígida, puede aceptar a cambio 
de aumentar el precio de sus servicios.

::	 Cierre el trato sólo si está convencido. No todas las negociaciones deben 
acabar en un acuerdo ni necesariamente se tiene éxito la primera vez.

::	 Exprese su posición. Quizá tiene urgencia por conseguir trabajo y acce-
der a un cliente nuevo, pero si el trato no le conviene es mejor que se lo 
explique a la otra parte.

::	 Aprenda a decir “No”. Hay ocasiones en las que es mejor dejar ir a un 
cliente. No tiene sentido comprometerse con un proyecto que no podrá 
realizar o implicará gran esfuerzo y pocos beneficios.

::	 Nunca deje cerrada la puerta. Es posible que el cliente se lo piense y lo 
busque en otra ocasión.
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Libre y en bici
Jimmy Lizama es otro que le rehúye a los patrones. 
Igual que Ezequiel Macías, “rueda” su conciencia 
ambientalista durante su trabajo cotidiano. Lizama 
no vive del surco, sino del asfalto de una de las ciu-
dades más extensas del mundo: la zona metropolita-
na de Los Ángeles, California, donde es mensajero. 
No cualquier mensajero. A bordo de una bicicleta 
entrega notificaciones legales desde el centro de la 
urbe hasta las playas de Santa Mónica.

Cuando uno le pregunta si tiene carrera, el cali-
forniano de origen hondureño contesta: “Sí. Todos 
los día tengo una carrera contra los camiones de la 
calle Wilshire”.

Hace diez años fue recortado de su empleo 
en una galería de arte. “Supe que había gente que 
cobraba por llevar paquetes. Fui a buscar trabajo y 
en menos de una hora tenía mi primer encargo”. Se 
organizó. Tres o cuatro horas de pedaleo le bastan 
para mantenerse y apoyar a su novia. Del freelance 
nació la pasión. Fundó Bicycle Kitchen (www.bicy-
clekitchen.com), un colectivo que enseña a la gente 
común a armar y reparar su bicicleta, a cambio de 
siete dólares de recuperación.

En la mensajería cobra según la zona, el tipo y la 
urgencia: “El paquete puede llegar el mismo día, a la 
misma hora o varios días después”. Otras categorías 
son: lejos y cerca. No se queja: “Vivo de cheque 
a cheque. Mi vida es buena y honesta. No daño a 
Los Ángeles. Mis gastos están relacionados con mi 
bicicleta”.

¿Cuáles son las desventajas de no tener patrón? 
Lo piensa mucho, pero mucho, y responde: “Soy el 
único responsable por alguna pendejada”. ¿Ventajas? 
Ni lo piensa: “Todas”. Tiene 34 años y, antes de que 
la ciencia diga lo contrario, no se salvará de la vejez.

—Llegará el momento en que no puedas pedalear.
—Cuando me muera. 

Dos empleos sin patrón
Mauricio Cuevas, Fab, no tiene un patrón sino dos 
empleos freelance: es diseñador desde hace once años 
y, desde hace un trienio, psicoterapeuta Gestalt.

La paradoja es que en los últimos tiempos su tra-
bajo en el consultorio se ha convertido en su ingreso 
regular, mientras la creación gráfica es el plus para 
su cartera. Entre ambas ocupaciones tiene tiempo 
para Radio Global, una estación de radio por internet 
—de la cual es fundador y a la que le hace la ima-
gen—. Quizá no es coincidencia: se llama Mauricio y 
le dicen Fab. “Por fabuloso”, comenta sin modestia.

Nació en San Diego, California y se crió en 
Tijuana, donde estudió diseño gráfico. Fue asalaria-
do sólo un año, entre 1998 y 1999, en una empresa 
de diseño gráfico. “Cuando menos pensé ya tenía 
algunos clientes. Fue algo natural”.

Lo malo del diseño gráfico es que los clientes 
se van cuando están satisfechos. “Hay rachas sin 
clientes que pueden durar varios meses”. ¿Qué pasa 
cuando no hay trabajo? El diseñador encontró la res-
puesta en el Distrito Federal, a donde se mudó hace 
dos años y se instaló en un despacho con sus cole-
gas de Radio Global: “Todos somos freelance y nos 
rebotamos trabajos”. La psicoterapia también llenaba 
sus huecos de inactividad, y un día se convirtió en 
la actividad principal: nunca se sabe cuánto tiempo 
llevará tener un paciente “satisfecho”. “Ahora, mi 
horario de diseño está en función de mi consulto-
rio”, que están sólo a unas cuadras de distancia.

¿Seguro Social? ¿Retiro? ¿Ahorro para vivienda? 
“Son temas que he evadido porque me angustian”, 
admite este psico-diseñador, quien se declara neófito 
sobre las ventajas y las desventajas del empleo freelan-
ce: no conoce otra opción.

Ojos que van a China
A Bernardo De Niz, fotógrafo jalisciense, la vida 
sin ataduras laborales lo ha llevado hasta China, 
donde trabaja estos días. Aunque su justificación no 
se parece al “nunca más” de Ezequiel Macías, por 
ahora este periodista no piensa malbaratar su alma 
(su trabajo) con el diablo (un patrón).

Durante los primeros seis años de su carrera, Ber-
nardo respondió a las órdenes de varios empleadores. 
Se le veía satisfecho, pero, dice, sólo estaba calentando 
motores para convertirse en un freelance.

Trabajó para el iteso. Universidad Jesuita de 
Guadalajara, de donde egresó en 1994, como res-
ponsable de varios laboratorios de producción y 
profesor. Su último empleo como asalariado fue en 
el diario Mural de Guadalajara, en 2000. De ahí saltó 
a la agencia internacional Reuters para, hace poco 
más de un lustro, emigrar a España.

Allá aprendió el significado de “parir chayotes”, 
según sus palabras: “Es muy complicado. Llegas 
a donde nadie te conoce y no conoces a nadie. Es 
competido: hay fotógrafos muy buenos”.

—¿Cuál fue la clave para conseguir el primer 
empleo?

—Aguantar vara. Tocar puertas y puertas y puer-
tas. Lo más importante es tener un buen portafolio. 
Cuando el trabajo empieza a llegar, hay que aprender 
a ser administrador y cirquero de diez pistas: trabajos 
empalmados, tiempos, vuelos, viajes, conciencia de 
lo que mandas, lo que registras, lo que cobras.

A finales de 2006, Bernardo De Niz visitó China 
para tomar unas vacaciones de 20 días. Aprovechó 
para hacer un documental para la Televisión Espa-
ñola. La realización de los Juegos Olímpicos estaba 
a dos años de distancia. El fotógrafo pensó que era 
buen tiempo para quedarse. “Una parte de esto de 
ser freelance es saber aprovechar las oportunidades. 

Tenía un año para adaptarme al país y varios meses 
antes de las competencias para hacer las fotografías 
previas. Cuando se inauguraron los Juegos Olímpi-
cos, estaba ‘filoso’”.

El filo le sirvió para abrirse espacio en las agen-
cias Reuters, ap y Bloomberg, y las publicaciones 
periódicas The Times of London, The London Daily 
Telegraph, Metro (Nueva Zelanda), El País (España) y 
South China Morning Post. 

“En China todo el mundo te pregunta cuánto ganas 
y te dice cuánto gana, en la primera oportunidad”.

—¿Cuánto ganas?
—No te voy a decir. Me pagan más que en un 

periódico mexicano, lo que me permite vivir, viajar 
y organizarme.

También es cierto que los freelance no ponen el 
precio de su trabajo. El precio lo pone el patrón tem-

poral. A Fausto Ramírez y Susana Romo les molesta 
que los otros actores cobren barato, porque afectan 
el trabajo de sus colegas. Si acaso, Ezequiel Macías 
puede cobrar lo que le dice su sentido común: “Si 
cada asistente de un curso paga mil pesos, pero 
aprende a nutrir y curar sus cultivos y hacer compos-
ta, se ahorra veinte mil que debe usar cada año para 
comprar fertilizantes químicos”.

Bernardo De Niz —que huye de los patrones, 
que no quiere malbaratar su alma, que adora su 
libertad— se ajusta a los precios del mercado: “Las 
revistas tienen una tarifa asignada. ‘Tenemos la 
cuota, que es tanto: lo tomas o lo dejas’. Sólo cuando 
tienes fotografías importantes y exclusivas puedes 
poner el precio”, admite.

—¿Cuáles son las ventajas de trabajar por la libre?
—Soy el dueño de mi propio destino y puedo 
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hacer lo que quiera con mis fotografías porque me 
pertenecen. Las desventajas son la inestabilidad y 
la nacionalidad. Yo estoy soltero y estoy bien como 
trabajador freelance: si le voy a vender el alma al diablo 
se la voy a dar cara.

—¿Y el cuerpo? ¿Tienes un seguro de gastos 
médicos?

—No tengo seguro. Me enfermo cuando llego a 
México. Uno aprende: no sabes si el próximo mes 
vas a tener trabajo.

Incluso así es afortunado. No ha tenido necesi-
dad de poner su nombre en las páginas mexicanas 
para freelance, donde lo mismo se ofrece talento 
artístico que conocimientos universitarios y órga-
nos humanos. m.

Bernardo De Niz —que huye de los patrones, 
que no quiere malbaratar su alma, que adora su 
libertad— se ajusta a los precios del mercado: 
“Las revistas tienen una tarifa asignada. ‘Tenemos 
la cuota, que es tanto: lo tomas o lo dejas’. Sólo 
cuando tienes fotografías importantes y exclusivas 
puedes poner el precio”

Campus

incubadoras

Incubar ideas 
y proyectos nuevos

Hay preguntas que se hace un emprendedor antes 
de arrancar un proyecto, principalmente sobre la 
viabilidad del negocio por desarrollar. Con el apoyo de 
las incubadoras de empresas se encuentran respuestas, 
se toman decisiones y se reducen los riesgos.

Tengo una idea para un negocio, pero 
no sé si hay mercado. Tengo un plan de negocios, 
pero me falta constituir un equipo o conseguir 
financiamiento. Tengo el prototipo de un producto 
y no sé cómo hacer un plan de producción indus-
trial. ¿Qué hago? ¿Dejo que las ideas se conviertan 
en proyectos frustrados? ¿Me embriago de entu-
siasmo y llevo al naufragio una idea buena por no 
saberla conducir? ¿O me equivoco diez veces hasta 
aprender, aunque pierda dinero, socios, años (o 
incluso familia)?

Las cosas pueden ser más fáciles. El iteso, Uni-
versidad Jesuita de Guadalajara tiene dos progra-
mas para ayudar a los emprendedores a construir 
empresas, a generar empleos justos o ampliar el 
horizonte de un negocio ya constituido: la incu-
badora Joven Empresario Universitario (Jovem), 
también conocida como “incubadora tradicional”, 
y la Incubadora de Empresas de Base Tecnológica 
(iebt), especializada en proyectos de alta tecnolo-
gía y tecnologías intermedias.

Incubar es el verbo clave. Es lo que hacen las 
aves con los huevos de sus crías antes de que naz-
can. La incubadora, se entiende, es el lugar cálido 
en el que las empresas recién constituidas terminan 
de desarrollarse antes de salir al mercado. En las 
incubadoras del iteso los proyectos reciben la 
capacitación y la asesoría de los expertos universi-
tarios, se gestionan recursos de distintos programas 
gubernamentales de apoyo a pequeñas empresas y 
los apoyos de distintas cámaras empresariales.

Happy Nutz Studio
Víctor Padilla González, 
diseñador
Director

“El apoyo de la incubadora 
fue enorme, desde el espa-
cio para trabajo, el equipo 
y el software necesarios que 
representan una inversión 
muy fuerte para iniciar la 
empresa, así como apo-
yos importantes en áreas 
como mercadotecnia, con investigaciones de mercado 
y sesiones de grupo que ayudaron en gran medida a 
mejorar y moldear el videojuego [Roto Adventures, un 
casual game para niños distribuido principalmente en 
Estados Unidos], áreas legales para el desarrollo de 
la empresa, propiedad intelectual desde el manejo 
interno hasta los registros necesarios, apoyo en even-
tos y contactos con personas del medio. El beneficio 
mayor de la incubación creo que fue que tomaron el 
proyecto como propio, de tal fortuna que apoyaron a 
guiarlo con mucha dedicación sin ser invasivos en la 
toma de decisiones”.

Desarrollos: Roto Adventures y Popnus Puzzle
Incubadora: Proginnt
Sitio web: www.happynutzstudio.com
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Cinco años especializados en tecnología
La “incubadora tecnológica” forma parte del Pro-
grama para la Gestión de la Innovación y la Tecno-
logía (Proginnt) y acaba de cumplir cinco años. Ha 
formado a más de 600 emprendedores, indepen-
dientemente de si son egresados del iteso o no. 
“Treinta y ocho por ciento de las propuestas que 
se desarrollan son de casa, pero sesenta y dos por 
ciento ha surgido en diferentes zonas de la región 
Occidente de México, el servicio es abierto a la 
comunidad”, asegura Gisel Hernández, coordina-
dora de la incubadora del Proginnt. Los proyectos 
están enfocados, entre otras áreas, a la electrónica, 
el software, energías renovables, medio ambiente, 
mecatrónica, industria farmacéutica y producción 
industrial de alimentos.

La incubadora del Proginnt ofrece distintos 
programas de asesoría. Desde talleres en emprendi-
miento tecnológico validados, como un diplomado 
por educación continua, proyectos de preincuba-
ción (para proyectos que aún tienen que completar 

un plan de negocio), incubación (que normalmente 
dura un año) y postincubación. “Cada proyecto se 
hace a la medida”, asegura Hernández. En cada caso 
hay que determinar qué debe mejorar, cómo mane-
jar la incubación, qué fondos pueden conseguirse. 

Jovem: fortalecer a la pequeña empresa
La incubadora Jovem, que forma parte del Centro 
Universidad Empresa (cue), apoya la creación de 
empresas de los sectores productivos tradicionales: 
ropa, calzado, agroindustria, muebles, decoración, 
comercio. Forma parte del Sistema Nacional de 
Incubación de Empresas (snie), en convenio con 
el Centro de Innovación Empresarial de Aguasca-
lientes (Ce Innova).

El proceso estandarizado de incubación dura 
nueve meses (tres de preincubación y seis de incu-
bación), que incluyen capacitación para distintos 
aspectos del negocio, consultoría personalizada, 
uso de instalaciones y gestión de fondos de gobier-
nos e inversionistas privados.

Tecnología Zerta
Sergio Mendoza Zepeda, 
ingeniero en electrónica
Gerente de Desarrollo
de Nuevos Negocios

“Me benefició por el 
hecho de tener consulto-
res empresarios de primer 
nivel que nos asesoraron en 
diferentes áreas, así como 
facilidad para acceder a 
financiamiento de la Secre-
taría de Economía, Conacyt, Coecytjal. Nos apoyaron en 
la elaboración de un plan de negocios para buscar socios 
inversionistas, brindándole a la empresa mayor expertise 
en negocios, nuevas líneas de investigación y capital de 
trabajo. Nos dio curriculum empresarial abriéndonos las 
puertas en programas de aceleración de empresas, para 
en el mediano plazo iniciar  exportaciones a Estados 
Unidos y otros países”.

Desarrollos: Sinapsis, para acelerar el proceso de 
cicatrización y proveer terapia analgésica
Incubadora: Proginnt
Sitio web: http://tecnologiazerta.com

Meximanos. Diseño 
en Joyería Artesanal
Claudia Sánchez Álvarez, 
psicóloga
Directora general

“El programa de incubación 
en el que estuve me dio cla-
ridad y visión empresarial, 
no de changarrera. El progra-
ma es sumamente comple-
to. La consultoría personal 
es básica, pues se despejan 
toda clase de dudas. Es importante responder al gran 
apoyo de la incubación con un buen plan de negocios, 
algo que seguramente la gran mayoría de las personas 
que no pasa por un proceso de incubación omite. El 
plan de negocios se convierte en tu mapa, en tu Biblia, 
tu manual y tu compañero en la aventura de ser empre-
sario serio y profesional. La aventura de convertirse en 
empresario no es fácil; ayuda muchísimo ir de la mano 
de la incubadora”.

Desarrollos: joyería de plata, bisutería y collares
Incubadora: Centro Universidad Empresa, Jovem
Sitio web: www.meximanos.com

Inovaz
Rodrigo A.
Martínez V.
ceo

“Nos ayudó la red de con-
tactos de la Incubadora de 
Empresas Tecnológicas del 
iteso y las consultorías 
en propiedad intelectual, 
finanzas y en temas fis-
cales. Nos apoyaron para 
acceder a fondos de gobier-
no, pero además tuvimos un gran apoyo moral, que al 
ser emprendedores es fundamental. La incubadora 
entiende tu situación y te apoya para desarrollar tu idea. 
Nuestra aplicación es una bolsa de empleo de medio 
tiempo, en línea, que utiliza últimas tecnologías como 
mapas, sistemas de localización y video application, que le 
dicen al estudiante dónde hay chamba y al empleador 
qué tan desenvuelto es su candidato en una entrevista 
de 30 segundos”.

Desarrollos: fat Student (software)
Incubadora: Proginnt
Sitio web: www.inovaz.com

Mueblekipal
Gardenia Sahagún,
mercadóloga
Gerente general

“Describo el proceso con 
esta analogía: es como 
comprar un coche con los 
ahorros de una vida y deci-
dir si vas por la autopista o 
por la libre, considerando 
que por autopista existe la 
posibilidad de pedir ayuda 
si lo necesitas, el camino tiene señales para no perder-
se, el pavimento es suave y sin baches. Veo a muchas 
personas que no se fueron por la autopista y perdieron 
su patrimonio; en la incubadora es simplemente ir por 
el camino seguro, con la asesoría indicada, la experien-
cia y, sobre todo, la actitud de la gente que colabora, 
que en el momento más difícil siempre está para darte 
una palmadita en la espalda o un gran empujón cuan-
do se necesita”. 

Desarrollos: equipales y muebles
Incubadora: Centro Universidad Empresa
Sitio web: www.mueblekipal.com

El Centro Universidad Empresa cuenta con 
una Unidad de Emprendimiento y Negocios, que 
funciona con el modelo de apoyo a empresas sbdc 
(que por sus siglas en inglés significa Small Busi-
ness Development Center). Esta unidad contribuirá 
al desarrollo de la micro y la pequeña empresa por 
medio de la red de centros sbdc en México, que 
permiten acceder a recursos de gobierno, organiza-
ciones y empresas nacionales e internacionales.

Con estos programas, el iteso asume su res-
ponsabilidad como detonador del crecimiento 
económico y promotor del empleo justo, espe-
cialmente con las empresas micro y pequeñas, 
que constituyen alrededor de 98 por ciento de las 
empresas establecidas en México, según el Sistema 
de Información Empresarial Mexicano. Estas pyme 
aportan 40 por ciento del pib y generan 65 por 
ciento del empleo.

Los interesados pueden encontrar más infor-
mación en los sitios www.proginnt.iteso.mx y www.
jovenempresario.iteso.mx. m.

Cristales High Tech
Javier Magaña, ingeniero
Director general

“Me ayudó a ver los puntos críticos por cuidar. Algunos 
aspectos ya los conocía, pero pierdes la perspectiva al 
estar sumergido completamente en tu negocio, atender 
clientes y proveedores, y lograr a la vez productos de 
calidad. Me ayudó en el aspecto financiero: me mostró 
constantemente si el rumbo era el correcto, como si 
debía continuar por ahí o corregirlo. En el aspecto legal, 
a estructurarme como negocio, a manejar contratos y 
reglamentos con los trabajadores, en qué esquema fiscal 
estar, etcétera. Y en el de planeación, a tener un esquema 
de crecimiento que precisamente me ayude a crecer”.

Desarrollos: cristales curvos para ventanería,
muebles y frigoríficos
Incubadora: Centro Universidad Empresa
Sitio web: www.cristaleshightech.com.mx

incubadoras

Campus
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Periodismo preventivo: otra manera de informar
sobre las crisis y los conflictos internacionales
Javier Bernabé Fraguas
(Los libros de la Catarata, 2008)
Este libro contextualiza el método periodístico propuesto por el Instituto de 
Periodismo Preventivo y Análisis Internacional (ippai), que intenta que la pren-
sa se adelante a la denuncia “haciendo visibles a aquellos actores que aportan 
soluciones pacíficas a los problemas”. El libro repasa la situación del periodismo 
en Cuba, Colombia o Irán: conflictos armados, crisis humanitarias, problemas 
medioambientales… Un libro para los que desean leer la prensa entrelíneas...

Llueve sobre Gaza
Hernán Zin
(Ediciones B, 2007)
Todo comienza el 25 de junio de 2006, cuando un comando palestino cruza la 
franja de Gaza, encuentra un puesto militar hebreo, asesina a dos soldados y 
secuestra a otro. Estos hechos desencadenaron la Operación Lluvia de Verano, 
que sometió a millón y medio de personas a ataques militares y a un feroz embar-
go económico. La historia es contada por Hernán Zin, periodista y escritor argen-
tino que vivió la crisis como corresponsal para la prensa española. Zin analiza la 
cobertura que dio la prensa a uno de los peores momentos de la franja de Gaza.

SENSUS+DIGITAR
Por josé soto

SENSUS+LEER
Por DOLORES GARNICA libros para profesionales sitios web para profesionales

Dime dónde estás y te diré qué hacer
En términos técnicos se llama 
georreferenciación y “realidad 
aumentada”; en términos 
prácticos es valerse de sistemas 
de posicionamiento global, 
mapas y bases de datos para 
ofrecer información útil o de 
contexto sobre restaurantes, cines, 
centros comerciales, hospedaje o 
referencias históricas de edificios 
y lugares. Pongámoslo en otras 
palabras: usted tiene hambre y 
se encuentra en una zona de la 

El periodismo 
en el laberinto 
de la violencia
Narcotráfico, guerra, violencia, 
golpes de Estado y otras 
situaciones difíciles hacen 
preguntarse a los profesionales 
de la prensa sobre sus 
responsabilidades y límites. 
¿A quiénes hay que darles 
espacio y voz en los medios 
de comunicación durante un 
conflicto bélico? ¿La ética 
periodística sufre cambios y 
concesiones en estas situaciones? 
¿Es ético publicar mensajes de 
terroristas o narcotraficantes? 
¿Cómo deben publicarse 
imágenes y datos?

Muchos conflictos del pasado, 
e incluso del presente, en otras 
regiones del planeta podrían 
funcionar como puntos de apoyo 
y directrices ante las cuestiones 
que plantea el ejercicio de la 
prensa y la violencia. Desde el 
longevo conflicto en la franja de 
Gaza, entre palestinos e israelíes, 
hasta la vieja y espeluznante 
censura en el estalinismo o el 
regreso a la teoría básica de 
la comunicación. La prensa 
cuestiona sus definiciones, 
fronteras y compromisos ante la 
violencia, igual que el lector frente 
a los medios de comunicación.

Contra la censura: ensayos sobre la pasión por silenciar
J.M. Coetzee
(Debate, 2007) 
Este libro de ensayos del sudafricano Coetzee (premio Nobel de Literatura en 
2003) cambia por completo la actitud frente a la censura y el silencio de los cen-
sores y los censurados. Coetzee disecciona lo pornográfico a partir de El amante 
de lady Chatterley de d.h. Lawrence contraponiendo los argumentos del nuevo 
feminismo estadunidense; analiza la famosa Oda a Stalin de Mandelstam y su 
posición en un sistema tan represor y peligroso como la Unión Soviética, y termi-
na con una concienzuda reflexión sobre el apartheid sudafricano, su raíz teórica 
y su funcionamiento. 

En estado de alerta: periodistas y gobierno frente al narcotráfico
Jesús Blancornelas
(Plaza & Janes, 2005)
Si el binomio periodismo y narcotráfico es uno de los temas políticos de actua-
lidad en México, habría que acceder a sus principios y bases. Este libro de Jesús 
Blancornelas, icono del periodismo nacional, es una compilación de sus crónicas 
más polémicas y valientes sobre homicidios, como el de Manuel Buendía, Roberto 
Mora, el cardenal Posadas Ocampo o los de sus compañeros en el ya mítico sema-
nario Zeta. También aquí se incluyen propuestas y directrices del periodista, 
desde la necesidad de tipificar como delito federal los crímenes contra la prensa, 
hasta la urgencia de una organización mexicana de periodistas.

Al filo de la (in)comunicación: prensa y conflicto vasco
Ramírez de la Piscina Martínez
(Fundamentos, 2002)
En España, desde hace más de 35 años, el conflicto vasco aparece en titulares de 
la prensa. Este tomo recaba artículos y ensayos de periodistas, investigadores y 
especialistas en el problema, intenta diseccionar el papel de los medios de comu-
nicación en esta batalla, el cómo y el porqué de su protagonismo. El trabajo se 
basa en el análisis de más de 1,500 diarios españoles, una encuesta con tres mil 
lectores, en el que se cuestiona la forma como la prensa retrata dicho conflicto. 
Libro de difícil acceso, pero en venta por la internet, en Amazon.com.

ciudad que no conoce; identifica 
las principales avenidas pero no 
se ha adentrado en los rincones. 
Quizás está de paso y se saborea 
una hamburguesa gourmet o un 
buen bufet vegetariano. Una 
opción es consultar a los vecinos; 
la otra, utilizar algún servicio de 
georreferenciación que le ayude a 
identificar servicios en la zona.

Los sistemas de mapas en 
línea permiten la integración 
de diferentes tecnologías para 

“aumentar” la información 
ofrecida en los propios mapas, 
desde datos del clima hasta 
información sobre el tránsito 
vehicular. Esta integración se 
potenció con la web 2.0, que 
ofrece a los usuarios de internet la 
posibilidad de generar y publicar 
información a cualquier hora y 
desde cualquier lugar del mundo.

Éstos le auxiliarán en la 
búsqueda de una casa en renta o 
de zapatos para su hija.

Google Maps

Es el servicio de Google, Inc. lanzado en 2005. Como casi todas las aplicaciones de esta compañía de 
Cupertino, California, su programación es de código abierto, lo que permite a desarrolladores exter-
nos hacer sus propias contribuciones. En Google Maps cualquiera puede georreferenciar sus activi-
dades y hacerlas públicas. Los mapas de Google se usan de plataforma para muchos otros servicios 
externos, sobre todo en Estados Unidos y ciudades de Europa, donde además se ofrece el monitoreo 
del tránsito vial. En México está poco aprovechado, en detrimento de los propios usuarios que buscan 
información y encuentran pocas alternativas. 
http://maps.google.com/

Yelp 

Se trata de uno de los servicios más 
populares en Estados Unidos, una red 
social donde la gente emite opiniones 
y califica servicios y productos, como 
salones de belleza, tiendas de cómics 
o autobaños. Los usuarios escriben los 
contenidos e informan de nuevos luga-
res. La participación es tan exhaustiva 
que pueden leerse críticas a platillos 
de los restaurantes o consejos sobre 
a cuál vendedor de piso hay que con-
sultar en un centro comercial. Se basa 
en la plataforma de Google Maps, lo 
que permite revisar lugares cercanos y 
generar rutas para llegar en auto, bici o 
en transporte público al sitio referido.
www.yelp.com

Layar

Es una aplicación exclusiva para telé-
fonos móviles con el sistema operativo 
Android. Se basa en la captura de ima-
gen del “mundo real” para sobreponer-
le retículas con información extraída 
de distintas bases de datos, ya sea 
del sistema de transporte público, de 
oficinas de turismo o de sitios privados 
como Yelp. Esta aplicación gratuita se 
creó en los Países Bajos y en agosto de 
2009 fue presentada para toda Europa 
y otras ciudades del mundo. Para hacer 
uso del servicio deben existir los layers 
(retículas) que se superpondrán en 
la imagen del “mundo real”, pues de 
otra forma no habrá información que 
“aumente” la realidad. La tecnología 
es de código abierto, para que desarro-
lladores de todo el mundo hagan uso de 
la plataforma.
www.layar.com

Así Pensamos

Es la versión mexicana de Yelp, generada desde Guadalajara 
con la intención de que los usuarios publiquen contenido 
y comenten sobre productos y servicios de ciudades de 
México. La georreferenciación se basa en Google Maps y 
cuenta con el servicio “En tu ruta”, con la posibilidad de tra-
zar un recorrido urbano y consultar las opciones de negocios 
o promociones en el camino. La experiencia de “En tu ruta” 
permite localizar establecimientos en rangos de 60 metros 
a un kilómetro de distancia de la ruta trazada. Así Pensamos 
es desarrollado por Socialdot, una empresa incubada en el 
Programa para la Gestión de la Innovación y la Tecnología 
(Proginnt) del iteso.
www.asipensamos.com
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Clásicos en 
concierto
El concierto sigue siendo para 
muchos músicos la razón de 
su existencia, sobre todo hoy, 
cuando se ha reducido de 
una manera drástica la venta 
de discos. Es precisamente 
el concierto el que devela las 
virtudes y los defectos de cada 
artista, además de que es la 
manera más directa de estrechar 
el contacto con sus seguidores.

Las multinacionales recurren a 
los conciertos para redondear su 
debilitada oferta musical. Caso 
ejemplar: la celebración de los 
40 años de Woodstock sirvió a 
Warner Brothers, que tiene los 
derechos de comercialización del 
legendario festival, para lanzar 
una serie de reediciones. Por vez 
primera se publicaron en disco 
compacto los sets completos de 
varias de las agrupaciones que 
tocaron en el festival.

Son muchos los motivos que 
ahora utilizan las discográficas 
para retomar grabaciones y 
ofrecerlas a los melómanos. O 
bien se trata de novedades, o de 
presentaciones recientes de sus 
autores, o del rescate de archivos 
añejos que con el tiempo 
adquieren nueva importancia. 
Eso sí, en todos los casos se trata 
de músicos consagrados.

Live In London
Leonard Cohen
(Sony Music, 2009)
El excepcional gentleman canadiense llega a los 76 años de edad y decide reen-
contrarse con los escenarios. Este concierto exhibe la formidable condición en la 
que se encuentra el autor de “Sisters of Mercy”. El recital se capturó en la Arena 
O2 de la capital inglesa en julio de 2008. Arropado por una numerosa orquesta, 
un elegante Cohen, vestido con saco y corbata, hace un repaso por sus temas más 
representativos ante una audiencia que corea con entusiasmo cada una de sus 
ocurrencias. Hay en particular un momento, durante “Tower of Song”, en el que 
el público desborda su emoción luego de que Cohen repite el verso en el que dice 
que él fue dotado con “la voz dorada”.

Berlin. Live at St. Ann’s Warehouse
Lou Reed
(Matador Records, 2008)
En algunos foros se ha vuelto costumbre pedir que un músico rehaga en directo 
una de sus obras. El caso de este disco es ése. Reed se arropó de un solvente 
grupo, una nutrida sección de cuerdas y un coro de jóvenes para reinterpretar 
Berlin, su tercer álbum como solista, que en 1976 prácticamente pasó inadverti-
do. Además de Berlin, el neoyorquino aprovecha la ocasión para rehacer su clási-
ca “Sweet Jane”, canción con la que cierra este intenso recital.

Sugar Mountain. Live at Canterbury House 1969
Neil Young
(Reprise, 2008)
Al igual que Bob Dylan, Neil Young ha decidido publicar una serie de grabaciones 
que tenía enlatadas, en las que ofrece grandes momentos de su carrera, especial-
mente sus presentaciones en vivo. Éste disco de la colección Archivos, numerado 
como el 00, captura una actuación tras la disolución de Buffalo Springfield, el 
grupo en el que comenzó a cantar profesionalmente.

Live 1969
Simon & Garfunkel
(Sony Music, 2008)
Como su título lo anuncia, éste es un concierto del inspirado dúo realizado el mismo año 
en que lanzaron al mercado su último álbum en estudio, Bridge Over Troubled Water. 
A ello se debe que, en varias ocasiones, Garfunkel, el menos introvertido de los dos 
—Simon era como el genio silencioso del proyecto—, aluda a la próxima salida del citado 
disco, al presentar algunas de sus canciones como “The Boxer”, “So Long, Frank Lloyd 
Wright” y “Bridge Over Troubled Water”, canciones que con el tiempo se convirtieron en 
favoritas de su repertorio. Amparados en el acompañamiento de una guitarra y las capa-
cidades de sus voces, Simon & Garfunkel repasan otras de sus canciones más famosas 
como como “Scarborough Fair” y “The Sounds of Silence”.

SENSUS+OÍR
Por sergio padilla

Astral Weeks. Live at the Hollywood Bowl
Van Morrison
(Listen To The Lion Records / EMI, 2009)
Esta actuación del compositor irlandés tiene el mismo móvil que la de Lou Reed: 
reinterpretar un disco clásico, el refinado Astral Weeks, editado en 1968. Quince 
instrumentistas secundan a Van Morrison, quien, además de las ocho canciones 
del álbum original tocadas en otro orden, ofrece otro par de temas, entre ellos 
“Common One”, que diese nombre a su álbum de 1980. Para esta ocasión espe-
cial, Morrison solicitó los servicios de Jay Berliner, el guitarrista que grabó origi-
nalmente Astral Weeks en estudio.

SENSUS+OÍR
Por Enrique Blanc música MÚSICA

Sonidos en 
imágenes
A lo largo de la historia del cine 
y la televisión no son pocos los 
acercamientos que se han hecho, 
por medio de películas y series, 
a la vida y la obra de intérpretes 
y compositores del género de la 
música clásica y la ópera. Figu-
ras como Beethoven, Mozart y 
Chopin, así como intérpretes de 
la talla de Enrico Caruso y María 
Callas, han dado origen a múlti-
ples producciones, entre las que 
podemos recordar El gran Caruso, 
La amada inmortal, Amadeus, Can-
ción inolvidable o Callas Forever.

La gran dificultad que enfren-
tan estas producciones es la polé-
mica que suscitan los enfoques 
que cada director decide darle a 
los personajes, pues algunas rayan 
en la exaltación de los mitos en 
torno a ellos, y otras en ser dema-
siado superficiales y hasta cursis 
en el abordaje de los rasgos de 
cada artista. 

Como quiera, hay acercamien-
tos muy valiosos e interesantes 
que descubren, con estricto apego 
a los datos biográficos o con cier-
tas libertades artísticas, la dimen-
sión humana de cada músico, y 
nos permiten atisbar la grandeza 
de sus creaciones. El arte de las 
imágenes es un buen camino de 
acceso al arte de los sonidos.

Tous les matins du monde 
Alain Corneau, 1991; director musical: Jordi Savall
Actúan Jean-Pierre Marielle y Gérard Depardieu 
En la escena que marca el clímax de esta magnífica película, el personaje del 
compositor y virtuoso ejecutante de viola da gamba, Sieur de Sainte-Colombe, le 
expresa al también compositor y antiguo discípulo suyo, Marin Marais, uno de los 
más sinceros acercamientos sobre la música: “La música existe para decir cosas 
que las palabras no pueden, debido a que no es enteramente humana”. Película 
de gran belleza visual y musical.

Copying Beethoven 
Agnieszka Holland, 2006
Actúan Diane Kruger y Ed Harris 
Esta cinta causó no pocas polémicas por presentar hechos ficticios de la vida de 
Beethoven, pero la realidad es que en la propuesta de la directora polaca se logra 
ingresar de manera profunda al alma misma del compositor y las luchas internas 
que se dejan ver —tomando en cuenta las biografías— en las cartas escritas por 
el propio Beethoven. La larga escena del estreno de la Novena Sinfonía es de tal 
intensidad que no dejará indiferente al espectador. 

Eroica 
Simon Cellan Jones, 2003; director musical: John Eliot Gardiner
Actúan Ian Hart y Fenella Woolgar 
Esta película concluye con la legendaria frase que el reconocido compositor Franz 
J. Haydn dijo al escuchar la sinfonía Eroica (Heroica en español) de Beethoven: 
“A partir de ahora cambiará para siembre la historia de la música”. El filme 
tiene como tema la ejecución privada de dicha sinfonía, haciendo hincapié en las 
encontradas reacciones que provocaba en los oídos de los propios músicos y los 
diferentes testigos presentes. Maravilloso y logrado acercamiento a uno de los 
momentos revolucionarios de la historia de la música. 

The Life of Verdi 
Renato Castellani, 1982
Actúan Ronald Pickup y Carla Fracci 
Por medio de esta miniserie se hace un extraordinario y muy bien documentado 
acercamiento biográfico al gran compositor operístico Giuseppe Verdi. La vida 
y la obra de uno de los más preclaros hijos de Italia se desarrollan en escenarios 
históricos, con las cartas que escribieran el propio compositor y muchas de las 
personas allegadas a él como hilo conductor fundamental. Sin duda, un docu-
mento de referencia para los amantes de la música y de la ópera.

El maestro de música
Gerard Corbiau, 1988
Actúan José Van Dam y Anne Roussel 
La dialéctica entre cantar por prestigio o por amor al arte ha estado presente en 
la historia del fascinante mundo de la ópera. Esta temática es tratada en la mag-
nífica película que dirigió Gérard Corbiau en 1988, donde el papel protagonista 
lo interpreta el bajo-barítono José Van Dam, uno de los más famosos cantan-
tes de las últimas décadas, quien interpreta al maestro Joachim Dallayrac en el 
proceso de formación de un par de jóvenes cantantes. Buena música al servicio 
de un guión sugerente.
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SENSUS+VER
CINE Por HUGO HERNÁNDEZ

Educando a 
Arizona (1987)

De paseo por la 
muerte (1990)

Barton Fink 
(1991)

Fargo (1996)Simplemente 
sangre (1984)

Por si faltaran razones para volver a los hermanos 
Ethan y Joel Coen, el estreno de Un hombre serio 
(A Serious Man, 2009), programado para este mes 
de octubre, ofrece un pretexto serio. 

El título de éste, su más reciente largometraje, 
bien pudiera hacerse extensivo, en plural, a ambos. 
Porque como buenos jugadores, saben que lo más 
serio es el juego y que el cine es un ámbito lúdico. 

Y en sus juegos (o películas) se divierten expo-
niendo las miserias de hombres que planean hacer 
el mal y a los que todo les sale mal, y visitan los 
géneros con rigor pero también con imaginación.

Joel asistió a la escuela de cine de la Universidad 
de Nueva York, donde años antes había estudiado 
Martin Scorsese. Al concluir sus estudios empezó a 
colaborar como asistente de edición de Sam Raimi, 

quien se especializaba en películas de horror de bajo 
presupuesto, hasta que saltó a la fama pegado a las 
telarañas de Spider-Man. Por su parte, Ethan estudió 
filosofía, y esta perversión a veces se nota en las 
películas que firma y filma con su hermano. 

En su pubertad y su adolescencia, y mientras las 
calles se congelaban, ambos pasaban horas viendo 
películas en el sótano de su casa. Ahí desarrollaron 
su gusto por los maleantes de poca monta, su fas-
cinación por la violencia. Pero a ésta le dan un giro 
y a menudo imprimen dosis de humor que son tan 
gozosas como peligrosas (justo es añadir): por eso su 
acercamiento al mundillo del crimen puede consi-
derarse más como un asunto fantástico que como un 
comentario realista. En todo caso, su cine es crítico y 
en ocasiones cínico. Cosa seria, pues.

Dos hombres serios

Un hombre contrata a 
un asesino para matar 
a su mujer y al amante 
de ésta. Pero el plan 
no avanza de acuerdo 
con lo previsto y la 
trama se empeña en 
dar retorcidas vueltas 
de tuerca. La opera 
prima de Ethan y Joel 
es un provechoso 
juego: juegan con 
las convenciones del 
cine negro, con el 
espectador, con la cá-
mara, con el montaje 
(con todo el estilo, se 
entiende). La cinta 
es una joya del cine 
independiente (no 
en vano se embolsó 
el Gran Premio del 
Jurado en Sundance) 
y una declaración 
de principios: para 
los Coen el cine será 
lúdico, o no será.

Una pareja de 
jóvenes se empeña 
en procrear. Pero la 
cigüeña se empeña 
en jugarles una mala 
broma tras otra. Los 
jóvenes, entonces, 
le echan una mano: 
se enteran de que la 
mujer del millonario 
Nathan Arizona ha 
parido quintillizos, 
y roban uno de los 
neonatos. La historia, 
que transita por la ruta 
de la comedia (y en 
el camino el humor 
se tiñe de negro), es 
pertinente para el 
retrato sociológico: 
presenta individuos 
que no se caracterizan 
precisamente por su 
inteligencia, y que 
abundan, en su mirada 
burlona (también), en 
los pequeños poblados 
de Estados Unidos.

Tom Reagan es una 
especie de asesor de 
una organización 
mafiosa. Un mal día 
decide ir en contra de 
las decisiones de sus 
jefes y se involucra 
con la banda rival. Los 
Coen dan cuenta aquí 
de los contratiempos 
que provoca la lealtad 
en el mundillo crimi-
nal, de lo poco sensato 
que es sujetarse a la 
ética, del suicidio que 
supone tener concien-
cia y corazón. El estilo 
aquí es tan sobrio 
como sobresaliente; 
la trama, por su parte, 
está en deuda con 
Dashiell Hammett y 
Raymond Chandler. 
Mas en manos de es-
tos realizadores el cine 
negro es más: también 
supone humor negro. 

Corre 1940 y el perso-
naje epónimo, un 
célebre dramaturgo 
neoyorquino, viaja 
a las soleadas tierras 
californianas. Se 
instala en un hotel, 
dispuesto a cumplir el 
contrato para redactar 
un guión cinemato-
gráfico, y se apresta a 
escribir. Pero el texto 
no fluye. Se relaciona 
entonces con su 
vecino de cuarto, 
quien le descubre la 
cara misma del terror. 
Y el texto fluye. Y si 
Barton Fink, como 
William Faulkner, 
vive la pesadilla de 
escribir por encargo, 
Barton Fink obtuvo 
reconocimientos de 
ensueño, como la Pal-
ma de Oro cannoise.

Un hombre, asfixiado 
por las deudas, decide 
secuestrar a su esposa 
y solicitar un jugoso 
rescate a su suegro. 
Para tal fin contrata a 
un par de delincuen-
tes de poca monta e 
inteligencia y, para 
no variar, las cosas 
salen mal. La cinta, 
que se inspira en un 
caso de nota roja y se 
ubica en los níveos 
parajes de Minne-
sota, alberga una 
galería de personajes 
que oscilan entre la 
torpeza aparente y la 
evidente estupidez. 
Pero al final la familia 
salió feliz: en Cannes, 
Joel alzó la Palma a 
mejor director; en 
Hollywood, su esposa 
se llevó el Oscar a 
mejor actriz. 

Más que un asunto de familia
Para los Coen, el cine es cosa de consanguinidad, 
y el trabajo se reparte entre sus miembros. Así se 
puede confirmar con un breve repaso al personal 
que procuran, tanto al que es posible ver en pantalla 
como al que colabora detrás de la cámara. 

Para empezar, y al margen de los créditos (Joel 
aparece como realizador, Ethan como productor), 
entre ambos escriben, producen, editan y dirigen. 
Enseguida habría que consignar que en sus tres pri-
meras películas tuvieron como cinefotógrafo a Ba-
rry Sonnenfeld (quien luego optó por la realización, 
y a él debemos La familia Adams y Hombres de negro); 
en adelante, y con excepción de Quémese después 
de leerse (fotografiada por el mexicano Emmanuel 
Lubezki), han trabajado con Roger Deakins. Las 
partituras musicales por lo general son cortesía de 

Carter Burwell. En el reparto es frecuente encon-
trar a John Turturro y a John Goodman y a Frances 
McDormand, quien además es esposa de Joel. 

Pero para el tándem el cine es más que un asunto 
de familia. Acaso por eso ésta no figura entre los 
temas que visitan: le sacan la vuelta, así, a uno de 
los grandes temas del cine comercial de su país, 
mientras se asoman a lo que sólo en apariencia es 
excéntrico. Y lo hacen con historias y personajes 
que emergen de una visión aguda de la realidad 
estadunidense. Como Jim Jarmusch o David Lynch, 
son capaces de ver detrás de la fantasiosa y falsa 
América: y ahí donde Hollywood ve pretextos lumi-
nosos, ellos exhiben patologías; donde la pulcritud 
es aparente, la sordidez es lo que es. Y se aprecia la 
agudeza, y se agradece el humor.

¿Dónde estás, 
hermano? (2000)

El hombre que 
nunca estuvo 
(2001)

Sin lugar para 
los débiles (2007)

Un hombre serio 
(2009) 

Identidad 
peligrosa (1998)

Éste fue el título que 
se le endilgó en espa-
ñol a The Big Lebowski. 
El argumento sigue 
al Dude (o el Cuate), 
un ocioso hippie que 
pasa sus días en el 
boliche, bebe rusos 
blancos y escucha 
música de Creedence. 
Semejante especimen 
es representativo de 
Los Ángeles (en la 
perspectiva de Ethan 
y Joel, que conste), 
donde transcurre la 
historia. Ésta avanza a 
partir de un equívoco: 
el protagonista es 
homónimo de un 
millonario cuya mujer 
debe dinero a la mafia 
y por tal razón es per-
seguido. La crítica fue 
dura con “El Cuate”; 
no obstante, éste aún 
es bien estimado por 
los fans del dúo.

Según los realizadores 
(y guionistas), se ins-
piraron en La Odisea 
de Homero. Lo cierto 
es que la historia, 
que se ubica en el 
Mississippi de los años 
treinta, ofrece más 
guiños que paralelos. 
Seguimos aquí la fuga 
de tres reos que se 
apresuran para recu-
perar el botín de un 
robo y en el camino 
descubrimos que son 
mejores cantantes que 
asaltantes. La cinta 
es una maravillosa 
muestra del buen oído 
de los realizadores, 
capaces de captar (o 
inventar, ¿qué más 
da?) la esencia de los 
lugares y sus perso-
najes típicos, entre los 
que, ciertamente, no 
está Ulises. 

El argumento se ubica 
en 1949 y el registro 
es en blanco y negro. 
Éste es propicio para 
dar cuenta de la 
grisura de un barbero 
que no para de fumar 
y es la viva imagen del 
anonimato. Pero la 
vida le ofrece la opor-
tunidad de cambiar su 
destino cuando des-
cubre que su mujer 
lo engaña y entonces 
decide... chantajear 
al amante. Pero 
su mediocridad se 
impone y los traspiés 
se acumulan. Aquí 
los Coen reflexionan 
sobre el parto sin 
gloria del hombre 
moderno, y conciben 
una magistral parado-
ja: dan notoriedad y 
presencia al hombre 
que siempre fue pero 
nunca estuvo. 

Es la primera “adap-
tación” oficial de los 
Coen, quienes se ins-
piraron en una novela 
de Cormac McCarthy. 
Registran aquí el 
reguero de sangre que 
deja un asesino que 
sigue el rastro de una 
maleta llena de dinero 
de la mafia. Aquí la 
violencia no da para 
el humor, sino para el 
estupor; aquí los viejos 
no caben (como reza 
el título original) y lo 
humano se mueve en 
la frontera de lo abyec-
to. El resultado es 
portentoso; tanto, que 
ni Oscar (miope él) 
pudo dejar de verlo y 
le concedió el premio 
a mejor película de 
2007. Y del tándem, 
(aña)diría yo. 

Corre el año de 1967 
y un hombre maduro, 
que es profesor 
universitario, vive 
acumulando malesta-
res: su esposa lo deja 
para ir a vivir con un 
colega; su hermano, 
que duerme en el 
sofá de su casa, es una 
carga cada vez más 
insoportable; sus hijos 
le reservan continuos 
dolores de cabeza. 
Tanto mal sólo cabe, 
para los Coen, si se 
digiere en forma de 
comedia. Y, como el 
tráiler permite anti-
cipar, a ella se lanzan 
gozosos, una vez más. 
Y cabe esperar mu-
cho, pues en manos 
de estos hermanos, 
la comedia, como el 
juego, es cosa seria. 
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Instrucciones 
para embrujar una mansión
Por Fernando de León

La casa en cuestión deberá ser grande, 
es pésima inversión tratar de embrujar 
un departamento o un cuarto de hotel. 
Es sabido que los fantasmas requieren 
sitios amplios, aunque sean imágenes 

flotantes, capaces de atravesar muros, y aun siendo 
en esencia seres que ya no ocupan un lugar en el 
espacio, lo ocuparon antes, y el espacio es un hábito 
difícil de dejar. 

Si pretende que un inquilino sienta miedo al 
escuchar ruidos en la recámara contigua, la cual 
sabe vacía, requiere, por lo menos, dos recámaras: 
escuchar ruidos en su propia habitación lo llevaría a 
pensar en un ratón y, luego de haber colocado rati-
cida en las esquinas del cuarto, el inquilino se con-
vencería de que los muros son muy delgados y sus 
vecinos muy ruidosos. Pronto se acostumbraría a 
los ruidos y tendríamos el caso doblemente triste de 
un fantasma ignorado. Los sitios públicos son bocas 
de tormenta para los fantasmas, pues los asimilan y 
diluyen con pasmosa facilidad. Nadie distinguiría la 
cantidad de fantasmas que caminan entre la multi-
tud por una avenida, los que recorren los pasillos de 
una tienda departamental como clientes indecisos, o 
los fantasmas inmóviles que, de pie, aparentan viajar 
en un apretado vagón del metro.

Un fantasma requiere espacio, pero tampoco 
les son idóneos los lugares inmensos: nadie en su 
juicio buscaría un fantasma en el desierto, donde 
no los hay, porque compiten desigualmente con 
los espejismos y con los delirios que ocasionan 
el demasiado sol y la falta de agua. En el mar los 
fantasmas son poco funcionales, precisan de barcos 
errantes o lomos de bestias enormes que perma-
nezcan quietas como islas terribles. Los manglares 
y los bosques suelen albergar fantasmas atípicos, 
que más que espantar precisan reconocimiento y 
admiración de los vivos, pues un fantasma en pena 
requiere una —y sólo una— enorme y gran pena 

que lo atormente; no miles de incomodidades y 
soledades como las que ofrece la naturaleza en 
esos sitios. Quien ha superado yacer con el jején, 
el mordisco del cocodrilo, la humedad del mangle; 
o, en el bosque, la furia de la ardilla y la velocidad 
de los nogales, nada tiene que temer del desamor, 
la traición y la mezquindad humanas. Sin embargo, 
ciertos fantasmas subsisten en pantanos y bosques, 
pues algo tienen esos sitios de laberínticos, y nada 
tan propicio para un fantasma como un laberinto. 
Las ciudades son los mejores laberintos: enormes, 
confusos y absurdos. Dentro de la ciudad, una man-
sión relativamente grande es verdadero caldo de 
cultivo para fantasmas poderosos y duraderos.

Embrujar una mansión es laborioso. Quien se 
proponga esta meta deberá saber que seguramente 
le llevará la vida lograrlo y quizá no vea el resulta-
do. Una mansión no se llena de espantos traídos de 
otras partes. Quien piense que un fantasma puede 
ser convocado en una sesión espiritista o con una 
ouija y luego adoptado para que asuste en su casa 
como si fuera una mascota, se equivoca. No negaré 
que alguien lo ha logrado, pero al final sólo consi-
guió convertir su mansión en una prolongada fiesta 
de disfraces en la que de repente se dejaban ver 
espíritus salvajes de apaches, aldeanos decapitados o 
bandoleros de la revolución. Lo que fácil llega, fácil 
se va; esa mansión un día dejó de tener actividad 
fantasmal que, por otra parte, era frívola, pues la 
raíz de esos fantasmas se encontraba en otro lado: 
si un fantasma es como un libro que no se ha leído, 
estos fantasmas son libros de páginas arrancadas. Y 
bueno, que un alma se encuentre penando no sig-
nifica que ande de gira artística. Este método ofrece 
fantasmas caseros, genuinos, casi orgánicos; parte 
de la finca, como sus propios cimientos.

Una vez elegida la mansión es indispensable 
averiguar todos los datos posibles sobre la gente que 
la ha habitado. Lo mejor sería que uno mismo la 
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Fernando de León
(Guadalajara, 1971) 
Su libro más
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para una novísima 
arquitectura 
(Berenice,
Córdoba, 2007)

SENSUS+PROBAR
Por KALIOPE DEMERUTIS LIBROS PARA PROFESIONALES

Saladito y de Cotija de La Paz
Es famosa por haber visto nacer a Monseñor Guí-
zar y Valencia, obispo de Veracruz canonizado; 
también por sus pícaros (dulces de leche en barri-
tas), sus trancas (de harina de trigo con manteca, 
en dos cañas trenzadas, azucaradas y doradas), 
su queso de puerco y su aromática longaniza, 
con poca grasa y carne de primera. Pero aun con 
este ramillete gastronómico, el rey de Cotija, 
Michoacán, es el queso, y en noviembre de 2006 
ganó el premio al Queso del Año en el Festival 
Internacional de Cremona, Italia, entre más de 
500 participantes de todo el mundo.

Cotija, la de calles delgadas transitadas por 
motonetas, está en un valle y su nombre viene de 
cutixani, voz de origen chichimeca que significa 
“lugar donde la garganta está más ensanchada” (y 
se requiere para saborear el atole de grano con un 
toque de anís que ahí preparan); ostenta el título 
de ciudad desde el 23 de abril de 1896. Se tiene 
registro de que fue hace cuatro siglos cuando ahí 
se comenzó a elaborar el queso Cotija, y cada año, 
del 1 al 5 de noviembre, se celebra su feria. 

Este queso puede clasificarse como de pasta 
ácida, dura, prensada, no cocida, madurada. Se pro-
duce con leche cruda de vaca entera o descremada 
de ganado especializado (Holstein, Pardo Suizo y 
Cebú). Es uno de los más consumidos en México 
y, por el volumen usado en su fabricación, quizá 
sea el queso con mayor cantidad de leche bronca 
del país. Por ese motivo, la utilización de leche sin 
pasteurizar, no se le ha otorgado la Denominación 
de Origen. Los principales estados productores son 
Michoacán, Jalisco, Chiapas y Tabasco. 

El queso Cotija genuino debe ser madurado al 

menos 100 días, de acuerdo con el Código Sani-
tario en su artículo 360. Existen dos tipos: de tajo, 
que al corte no se desmorona, por su menor con-
tenido de sal y mayor de grasa, y de grano, que se 
desmorona al cortar, por su mayor grado de sal y 
materia seca. Perdamos el miedo a su salado sabor 
y llevémoslo a nuestra cocina.

Güeritos cotijenses
10 chiles güeros 
300 gramos de queso Cotija
1 cebolla mediana
Un manojo pequeño de cilantro
200 gramos de camarones hervidos y pelados 
1 ajo 
1 zanahoria grande 

Haga un corte a lo largo de los chiles, retire venas 
y semillas. En un recipiente mezcle el queso des-
moronado con cebolla, ajo, cilantro, camarones y 
zanahoria picados. Rellene los chiles y póngalos en 
un refractario, rocíelos con aceite de oliva y cinco 
cucharadas soperas de vino blanco. Métalos al 
horno 20 minutos. No use sal, el queso le aporta 
suficiente. Sírvalos con arroz blanco. ¿Para acom-
pañar? Una copa de vino rosado español Marqués 
de Cáceres ($150 en tiendas especializadas), con 
notas de fresas y arándanos, que tiene buena aci-
dez, lo que le da frescura y armoniza con la sal del 
queso y el ligero picor de los chiles. Si prefiere 
la cerveza, pruebe con la bajacaliforniana Cucapá 
Clásica, tipo ale, con sabores cítricos; su final dul-
zón equilibrará lo picante y lo salado. Se beben 
fríos. ¡Disfrute! m.

ilustración oldemar
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hubiera construido: de ser así, sería prudente revisar 
el capítulo titulado “Recomendaciones a la hora de 
construir una mansión que se piensa embrujar” y 
atender los consejos sobre la distribución angustiosa 
de las habitaciones, la preferencia sobre los pisos de 
madera crujiente, la importancia de vigas visibles, 
la existencia de bodegas obscuras, insanos sótanos 
húmedos junto a aljibes abiertos, y áticos donde las 
arañas y la acumulación del polvo encuentren su 
lugar; pasillos largos y estrechos con poca ilumina-
ción y jardines interiores sombríos, con árboles que 
a contraluz produzcan siluetas inquietantes, entre 
otras artes escénicas propicias al embrujamiento.

Si no fuera el caso y se ha adquirido una mansión 
ya construida, insisto, saber lo más posible sobre 
quiénes la han habitado es importante. Recordemos 
que una casa es un contenedor de vidas y, por ello, 
un receptor de emociones que a la postre quedan 
mimetizadas con la construcción. Si la casa ya ha 
tenido habitantes miserables, reconocerá fácilmente 

la miseria nueva y se apropiará de ella. Si las familias 
que han habitado esa mansión han sido dichosas 
estamos ante un problema serio: una regla sobre la 
naturaleza de los embrujos es que sólo el dolor y la 
desdicha los fija; es como la vitamina d que permite 
al cuerpo aceptar la vitamina c. Contra todo abeceda-
rio, sin la d primero no hay la c. Así, sólo la pena sos-
tenida y profunda engendra fantasmas y, por eso, para 
embrujar una mansión no debemos buscar muertos 
en pena, sino vivos en pena: ¿sabe que a su vecina la 
abandonó su marido? Pídale que viva en una habita-
ción de su casa mientras sufre y llora. Cuando la con-
formidad le llegue, ella deberá marcharse. ¿Conoce 
a un niño que ha sido golpeado por su padre y huye 
de casa lleno de desconcierto y rencor? Refúgielo 
en su patio para que despacio, por las piedras del 
jardín, deposite todas sus miradas agresivas, pero 
cuando se haya calmado y su ausencia haya asustado 
lo suficiente al desatinado padre, permítale regresar a 
casa. ¿Sabe del hombre cuyos amigos lo traicionaron 
y perdió la poca fortuna que tenía? Permítale que sea 
su sala el lugar donde planee su venganza, pero si su 

odio se enfría y se debilita su capa-
cidad de réplica, pídale que regrese 
más tarde y ya nunca le permita 
entrar, pues su rencor habrá men-
guado y ya sólo tendrá fuerzas para 
perdonar y olvidar.

Atención: no se trata de que 
secuestre a un anciano y lo tor-
ture con tal de conseguir dolor 
para su mansión; el asunto es 
mucho más sutil. Si usted visi-
ta hospitales, escuelas o cárceles 
abandonadas, las encontrará car-
gadas de murmullos, de gritos y 
energía vital desbordada sin moti-
vo aparente; esos sitios han sido 
siempre la encrucijada de senti-
mientos humanos, pero tales des-
cargas de emotividad no logran 
en consecuencia ningún alma en 

pena, porque ser fantasma exige 
voluntad. Voluntad de sufrimien-
to. Voluntad de ser. Si secuestra 
a un anciano y lo tortura lo hará 
gritar, maldecir, llorar, suplicar, 
y si usted es un torpe tortura-
dor novato, incluso lo matará sin 
querer, de modo que al final el 
espíritu de ese anciano no deam-
bulará por los pasillos de su man-
sión, pues nunca fue su voluntad 
compartir ese dolor. Su mansión 
debe recibir el dolor ajeno como 
si recibiera un regalo.

Pero si ha hospedado a seres 
felices, entonces el procedimiento 
cambia un poco en su principio. 
La casa ha tenido una historia 
buena y usted, como aspirante a 
dueño de una mansión embruja-
da, puede tomar eso a su favor. Lo 
que usted debe hacer es agredir 

la construcción. La casa que ha 
tenido tiempos gratos es como 
una persona cuya historia no le ha 
dado motivos para herir a nadie, 
una persona a la que la fortuna 
abraza y no entiende ni concibe 
los procedimientos de la pena. 
Sólo una mala vida la volverá 
resentida y desconfiada. Esa casa 
afortunada debe dejar de serlo: 
tome pico y pala y abra un boque-
te sin mayor finalidad. Clausure 
sus ventanas. Tape los bajantes 
para que la azotea se convierta 
en un estanque lamoso y la man-
sión se llene de humedad. Divida 
los cuartos grandes y ventilados 
en pequeños rincones sombríos. 
Encemente los jardines; derribe 
todo árbol agradable y que el sol 
le caiga como plomo. Píntela del 
color que más desagrade a quie-
nes antes la querían y la cuidaban. 
Llénela de ratas, las cucarachas 
vendrán solas. Su casa será mise-
rable, pero esto sólo debe durar 
un tiempo; no tan pequeño como 
para que su mansión no sienta el 
abandono y no tan largo para que 
afecte la estructura y se derrumbe. 
El daño debe ser moderado; luego 
la reparará con estilo sobrio y la 
dejará lista para recibir a sus invi-
tados dolientes, quienes, después 
de cien o ciento cincuenta años, 
serán afanosos fantasmas. Enton-
ces su propiedad valdrá mucho 
más de lo que vale una casa cual-
quiera, normal y sin pizca de per-
sonalidad. Entienda, lo sembrado 
rendirá fruto, no para el casero 
visionario que es usted, sino para 
el casero del mañana que será su 
nieto o bisnieto a quien herede la 
obra de toda su vida.

Piense que quizá, si se apasiona 
lo suficiente, un día usted deam-
bule con terrible expresión des-
encajada a través de estos muros 
soberbios. m.	

Una mansión no se llena de espantos traídos de otras 
partes. Quien piense que un fantasma puede ser convocado 
en una sesión espiritista o con una ouija y luego adoptado 

para que asuste como si fuera una mascota, se equivoca
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