

ACTEAL HABLA
EL OBISPO RAÚL VERA

POLÍTICA POR CONTAGIO

DISEÑADORES VERDES

magis

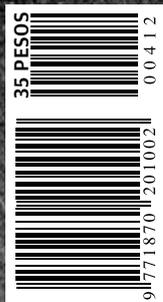
www.magis.iteso.mx

profesiones + innovación + cultura ITESO Octubre-Noviembre 2009 / 412

+ LA ODISEA DE SER FREELANCE



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara



TIM ROBBINS UN ACTOR CON CAUSA

LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

8 Los lectores toman la palabra



NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

10 Sin tripulación a bordo

Por Gustavo Abarca/MAGIS

11 Con la biblioteca en la mano

Por José Soto

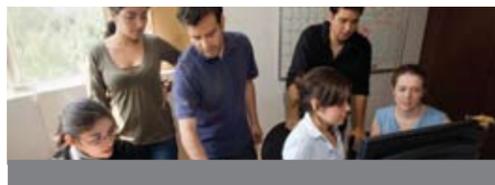


COLLOQUIUM

Entrevista, la cual realizamos a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

12 Entrevista con Benjamín Arditi: "La política viral es articularse con personas desconocidas y realizar una acción alternativa"

Por Raúl Acosta



DISTINCTA

Lo que es variado o pintado con diferentes colores es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

20 Diseñadores verdes: los detalles hacen la diferencia

Por Verónica Díaz Favela



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionista del mundo

28 Tim Robbins. Un actor con causa

Por Hugo Hernández



INDIVISA

Que no es posible dividir es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

40 Sin horario ni patrón. Las rutas del freelance

Por Vanesa Robles

FORUM

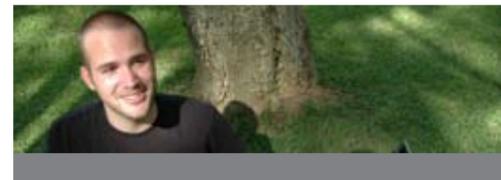
Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

19 El caso Acteal y el Estado de derecho en México

Por Fr. Raúl Vera López, OP

38 Ray Bradbury El hombre en Marte

Por José Israel Carranza



CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad IRESO

49 Incubar ideas y proyectos nuevos

Por MAGIS

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

52 Leer / El periodismo en el laberinto de la violencia

Por Dolores Garnica

53 Digital / Dime dónde estás y te diré qué hacer

Por José Soto

54 Oír / Música / Clásicos en concierto

Por Enrique Blanc

55 Oír / Música / Sonidos en imágenes

Por Sergio Padilla

56 Ver/ Cine / Dos hombres serios

Por Hugo Hernández

58 Probar / Saladito y de Cotija de La Paz

Por Kaliopé Demerutis



LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

59 Cuento / Instrucciones para embruja una mansión

Por Fernando de León

61 Ecologista diseñando

Por Gibran Julian

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

Con motivo del fallo de la Suprema Corte de Justicia de la Nación que ordenó la liberación de 20 personas acusadas de perpetrar la masacre de 45 indígenas en Acteal, ocurrida el 22 de diciembre de 1997, Raúl Vera, quien era obispo coadjutor de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas cuando sucedió la masacre, escribe sus reflexiones: "¿Es ése el papel tan pobre de una Suprema Corte? ¿Revisar procedimientos en papel sin resultado alguno para el restablecimiento de la justicia? Y peor aún, ¿para que se exonere de toda responsabilidad a los criminales? ¿Para animar el caos en este país convulsionado por la violencia, porque los crímenes de todo tipo van a tener carta de impunidad?", se pregunta monseñor Vera, ahora obispo de Saltillo.

En el mundo de los profesionales buscamos a seis expertos del *freelance* para conocer su experiencia como independientes. Según la *Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo* de junio de 2009, por cada tres mexicanos que cuentan con salario, uno trabaja por su cuenta. Es decir: 12.2 millones de personas son *freelance* en México. ¿Cómo enfrentan la inestabilidad y la precariedad laboral, cómo negocian el precio de su trabajo, cómo suplen la carencia de prestaciones y seguridad social? Ésas son algunas preguntas que aborda el reportaje de Vanesa Robles.

Nuestro personaje de portada, el actor y director de cine y teatro Tim Robbins, presentará durante la Feria Internacional del Libro de Guadalajara una adaptación al teatro de la novela *1984*, de George Orwell, que tiene como telón de fondo el gobierno de George W. Bush en Estados Unidos. Su visita es una oportunidad para revisar la trayectoria de uno de los actores más atípicos de Hollywood, quien además de participar en grandes proyectos de arte, ha mantenido un compromiso social y político a prueba del tiempo.

En *Distincta* presentamos los casos de dos despachos de diseñadores verdes en la ciudad de México, que gracias a pequeños cambios en sus formas de trabajo se han convertido en empresas sustentables. Con estas experiencias, queremos resaltar las innovaciones de los profesionales por una sociedad más sustentable.

En esta edición, el lector conocerá nuevas formas de participar en política sin militar en partidos, leerá sobre un escritor que soñaba con colonizar Marte, sobre películas inspiradas en músicos y sobre empresas incubadas en el ITESO. Esperamos que se disfrute la lectura.

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS

LOS LECTORES TOMAN LA PALABRA

Los temas de movilidad urbana han sido los más comentados en nuestra edición en línea, como la propuesta de Agueda García (*Litterae*, MAGIS 409), los esfuerzos por generar energía a bordo de una bicicleta (*Nuntia*, MAGIS 411) y el reportaje “La fiebre de moverse en dos ruedas”, exclusivo de nuestro sitio web. De los lectores, recuperamos estas comunicaciones:

Sobre “La fiebre de moverse en dos ruedas”

“En segundo lugar está el diseño de la ciudad, en el que se ha privilegiado la infraestructura destinada a los automóviles por encima de las instalaciones para peatones y ciclistas”. Totalmente, ojalá las autoridades tuvieran la oportunidad de vivir “libres del automóvil” por unos meses. Probablemente experimentar las incomodidades de ser peatón o ciclista en una ciudad que privilegia al automóvil les haría cambiar su forma de ver las cosas.

En una acción más realista y realizable, hay que seguir apoyando los movimientos y difundiendo el uso de los medios de transporte “amigables” al ambiente.

Diego Jules

Sobre “Andar en bici por la ciudad”

Qué bueno que promuevan el ciclismo en Guadalajara. Yo soy un ciclista de ciudad y estoy consciente del peligro que es andar en bici y puedo decir por experiencia que los automovilistas respetan de mala gana: pitando, rebasando, gritando de groserías. Asustan, pero no ponen tu vida en peligro mientras te hagas ver. En cambio los conductores de camión son unos salvajes que no dejan en paz al ciclista,

rebasan sólo para pararse diez segundos después, así que te tienes que parar junto con ellos, y al arrancar es lo más peligroso, porque 90 por ciento de las veces sus motores están en condiciones pésimas, así que al arrancar te atarantan con el *smog* y provocan una pérdida de reflejos impresionante. Además muchos, para llamar la atención, usan púas de tornillos en las llantas, así que te tienes que apartar de los autobuses.

Otra razón por la que creo que las personas no suelen andar en bici en Guadalajara es porque hay un montón de gente cleptomaniaca que roba a la primera oportunidad que encuentra, tenga cadena o no.

Mi solución, por más utópica que suene, sería que la gente que ande en camión tome el riesgo de moverse en bicicleta, y en promedio se ahorrarían cien pesos a la semana, y a su vez harían ejercicio y dejarían de verse tantos camiones en la calle. En consecuencia, de tan común que serían las bicis en las calles de Guadalajara, se crearía una cultura vial entre los automovilistas y se podrían respetar hasta las ciclovías; actualmente podríamos llenar la ciudad de éstas, pero los automovilistas se las adueñarían.

Enrique Delaye

Del blog del ingeniero Ernesto Sánchez Proal, *e-Quadrivium*, recuperamos uno de los comentarios a la nota “Medición inteligente de energía”, escrita por Rafael Martínez Fuentes, sobre la necesidad de trabajar con fuentes de energía alternativas:

Si combinamos el uso de los medidores inteligentes con la generación de energías por medios alternativos (no fósiles), se obtendría como resultado la eliminación de CO_2 en un nivel más alto que el actual. Simplemente el uso de paneles fotovoltaicos, sin baterías, durante el día y la generación de energía por medios eólicos, podrían atender las demandas pico que requiere la industria, el comercio y hasta el servicio doméstico.

Aunque estas tecnologías requieren de inversiones que

se recuperarán de 7 a 11 años, los ahorros en los siguientes años las justifican en su totalidad si tenemos la capacidad de pensar a largo plazo. Si seguimos creyendo que vamos a recuperar nuestra inversión en el corto plazo, entonces llegará el momento en que la CFE y Luz y Fuerza del Centro no tengan la capacidad de generar la energía suficiente para el país y nosotros habremos perdido la oportunidad de generar ahorros económicos sustanciales en el largo plazo.

Sergio Carretero

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33)3134 2955. Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

www.magis.iteso.mx

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

412
magis@iteso.mx
www.magis.iteso.mx

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año XXXIX, número 412,
Octubre-Noviembre 2009
Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, C.P. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México
Teléfono +52 (33) 3669.3486

Rector: Juan Luis Orozco S.J.

Director de Relaciones Externas: José DelaCerde

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015

Impresión: Rotomagnó, S.A. de C.V.

MAGIS

significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.



Foto de portada: Scott McDermott



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

Dirección

:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición

:José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición

:José Soto
:José Israel Carranza

Dirección de arte

:Pilar Jiménez Molgado

Edición de fotografía

:Lalís Jiménez

Producción

:Laura Morales

Corrección

:Lurdes Asiain

Administración

:Karina García

Publicidad

Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3124 1765
(01 33) 1204 3414
Cel: 04433 3137 4785
gabriela@ventana.com.mx

Distribución

Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3485
gabyva@iteso.mx

Suscripción
anual
\$210.00

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134.2955 o ingresa a la página www.magis.iteso.mx y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, A.C. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134.2955

Nombre _____	Nombre(s)	Apellido paterno	Apellido materno
Calle _____			
Número exterior _____	Número interior _____	Colonia _____	
Código Postal _____	Ciudad _____	País _____	
Teléfonos _____	<input type="checkbox"/> Casa <input type="checkbox"/> Oficina	Correo electrónico al que desees que te enviemos información del ITESO _____	
Carrera _____	Número de expediente _____		
Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio _____			



Sin tripulación a bordo

POR GUSTAVO ABARCA/MAGIS FOTO LALIS JIMÉNEZ

La tecnología para controlar aviones a distancia tiene más usos que el que se ve en las películas, como bélicos, vigilancia o espionaje. Se trata de desarrollos capaces de proveer información de difícil acceso para los investigadores, ya sea por tierra o por aire, y a bajo costo. Es más eficiente enviar un aparato no tripulado a verificar el estado de los bosques en la sierra de Durango que destinar una cuadrilla de expertos a realizar ese trabajo por su cuenta.

Entre estos desarrollos se encuentra el realizado por los mexicanos de Hydra Technologies, el S4 Ehécatl, una aeronave utilizada por las Fuerzas Armadas de México para actividades de vigilancia, monitoreo en zonas fronterizas y de riesgo de desastre y prevención civil. El Ehécatl realizó su primer vuelo en 2006; cuenta con equipamiento para detectar cambios de temperatura y cámaras fotográficas que ayudan en la búsqueda de personas o en

la supervisión del tránsito vehicular en carreteras. Esta aeronave puede ayudar en la localización y la persecución de vehículos terrestres, acuáticos y aéreos, el rescate marítimo, el monitoreo de desastres naturales y volcanes, la vigilancia en aguas territoriales, zonas fronterizas y carreteras, la investigación científica y climatológica, y la supervisión de obras de infraestructura, pozos y plataformas petroleras.

El S4 Ehécatl fue desarrollado por los ingenieros Juan Carlos Osuna Avitia, Mario y Mauricio Pérez Ramos, con recursos de Nacional Financiera (Nafinsa), el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), el Instituto Politécnico Nacional, la Universidad Autónoma de Guadalajara y el ITESO. Tiene una autonomía de vuelo de ocho horas, de día o de noche, y es controlado desde una central móvil, instalada en un vehículo operado por tres personas.

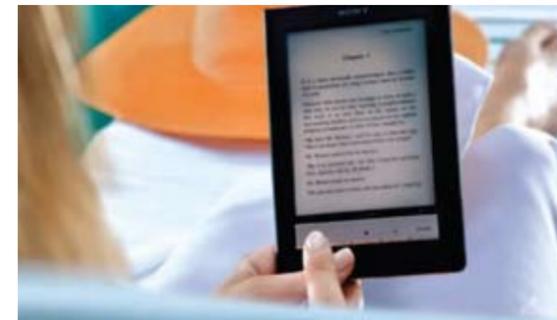
Otro desarrollo es el de los estudiantes Jorge García, Antonio Luna y Ángel Corona, del ITESO, el SMAC-Based RC Plane Platform (Plataforma de Control Remoto Basada en SMAC), realizado con recursos de Freescale, Protoboards y el ITESO. Esta aeronave de radiocontrol trabaja con energía solar y puede servir como un juguete o como avión no tripulado para la búsqueda de personas, la recolección de datos científicos o la vigilancia. Cuenta con un sistema de posicionamiento GPS y "se le puede añadir una cámara y diversos tipos de sensores, entre otras aplicaciones", explica Ángel Corona.

El control remoto de este aparato tiene dos pantallas que despliegan información sobre los niveles de carga de las baterías, la intensidad de la señal, la velocidad y el rumbo del avión, la posición de éste en relación con el control (distancia, dirección y altitud), la temperatura del vehículo (como ejemplo del uso de un sensor), entre otros. Esta aeronave ganó el primer lugar del Freescale Technology Forum Design Challenge Americas 2009, en julio pasado. **m.**



KINDLE DE AMAZON

El bateador emergente es Amazon.com, uno de los pocos sitios que salió robustecido de la burbuja de las punto com de principios del decenio. La compañía de Jeff Bezos, que comenzó como una tienda de libros en línea para convertirse en distribuidor de casi cualquier cosa, se aventuró en noviembre de 2007 a sacar al mercado su lector de libros digitales, el Kindle, marcando tendencia: tinta y papel electrónicos, que permiten leer su pantalla en cualquier condición lumínica, conexión a internet para comprar en línea nuevos libros o leer *blogs* y periódicos indexados por el equipo de Amazon. Las restricciones del aparato no son pocas: sólo está disponible en Estados Unidos; el acceso *web* es exclusivo de la red de Sprint, proveedor de servicios de telefonía móvil e internet, y los libros contienen una marca DRM (*digital right management*, administración de derechos digitales) que restringe su préstamo.



SONY READER DAILY EDITION

La firma japonesa Sony incursiona en el mercado de los lectores digitales desde 2006, con menos publicidad que Amazon pero con esfuerzos sostenidos y seis modelos de la línea PRS. Este diciembre se espera la aparición de la Sony Reader Daily Edition, el primero de sus lectores con conexión a internet y una pantalla de siete pulgadas sensible al tacto. La conectividad, como en el caso de Kindle y Sprint, se encuentra restringida a la red de AT&T en Estados Unidos. El desarrollo del Sony Reader se acompaña de una fuerte estrategia de comercialización en la Sony eBook Store, con convenios con editores y distribuidores como Google, que ha digitalizado más de un millón y medio de libros de dominio público. Entre los inconvenientes se encuentra la restricción por medio de la marca de DRM que Sony inserta en los contenidos digitales, que limitan el préstamo y la lectura de materiales.



Con la biblioteca en la mano

Por José Soto

Imagine llevar 200 libros, o más, en un mismo aparato. Olvídense de empastados de cuero o cartón, de las 600 páginas de la edición de bolsillo y de la libreta para las anotaciones pertinentes. Todo estará a su disposición en un dispositivo de 300 gramos de peso, con conexión a internet, acceso a correo electrónico y la posibilidad de subrayar, anotar y buscar palabras o citas completas en los libros de su biblioteca portátil. Las opciones aún son pocas, con muchas restricciones, pero su desarrollo y su popularización como alternativas a los libros de papel son inminentes. Desde 2007, un bateador emergente abrió la batalla a los desarrolladores tradicionales y provocó una marea de propuestas sobre lo que deberá ser el más completo lector de libros digitales.

"No existe un futuro para los libros electrónicos porque no existen los libros electrónicos. Este tema huele como a combustible quemado"

RAY BRADBURY
Novelista de ciencia ficción, en la Feria del Libro de Los Ángeles, en junio de 2009

"Gracias, Amazon.com. Gracias, Jeff [Bezos], por ayudar a incrementar las ventas de los libros"

ARTHUR SULZBERGER
Propietario de *The New York Times*, en mayo de 2009 durante la presentación del nuevo modelo de Kindle, el lector de libros electrónicos de Amazon.com



“La política viral es articularse con personas desconocidas y realizar una acción alternativa”

Entrevista con Benjamín Ardití, experto en Teoría Política

POR RAÚL ACOSTA FOTO LALIS JIMÉNEZ

¿Qué tienen en común el movimiento del voto nulo en las elecciones de 2009 en México, la marea verde que protestó en Irán después de las últimas elecciones presidenciales, los grupos que promueven el uso de la bicicleta en las grandes ciudades, la recaudación de fondos de la campaña de Barack Obama o las cadenas de correos electrónicos que todos los días nos invitan a solidarizarnos con alguna causa?

Todas son formas de participación política que no implican la pertenencia a un grupo; acciones que convocan a militantes y no militantes, a activistas permanentes y a ciudadanos que actúan espontáneamente en momentos coyunturales y se repliegan después. A esta forma de organización, diferente al esquema clásico de los partidos políticos, los sindicatos o las asociaciones gremiales, se le conoce como “política viral”, porque emula las formas de propagación de los virus.

En esta entrevista, Benjamín Ardití, doctor en Teoría Política por la Universidad de Essex y estudioso de las formas virales de hacer política, habla sobre los alcances y límites de estas formas de participación ciudadana, explica sus modalidades en la internet (lo *cool*) y en las calles (lo *caliente*) y ahonda sobre otras experiencias, como las redes de apoyo del movimiento zapatista o la organización ciudadana tras el terremoto de 1985 en la ciudad de México.

¿Por qué hablar de política viral?

La política viral es una respuesta para gente que no es militante, que no tiene la vocación de militante, que está disconforme con organizaciones existentes, pero que no tiene ni el tiempo ni la energía ni la inclinación para crear organizaciones alternativas.

¿Cómo surge?

Hay un cierto descontento que se observa desde hace por lo menos dos décadas con la representación política. Las estadísticas muestran una caída en picada en la afiliación a partidos políticos y a sindicatos en todo el mundo occidental. Hay excepciones, por supuesto, particularmente países que hace poco tiempo han pasado por un proceso de transición a la democracia, donde hay todavía una pasión por la membresía. Una interpretación posible es que hay gente recientemente apolítica interesada más bien en la esfera privada que en la esfera pública. Pero hay una segunda lectura que es que la gente no ha perdido su pasión por la participación pública pero está disconforme con el tipo de organizaciones que existen, o las mediaciones para la participación en la esfera.

¿Son las organizaciones de la sociedad civil una respuesta a este fenómeno?

En un principio se creía que la alternativa estaba en potenciar a la sociedad civil, ya fuera a través de organizaciones sociales, movimientos, o trabajar a nivel de organizaciones no gubernamentales. Hay

organizaciones no gubernamentales (ONG) que están incidiendo en temas de género, trabajo con campesinos, con medio ambiente, entre otros. Sin embargo, no ha bastado simplemente decir que hay un desplazamiento del sistema político a la sociedad civil. Se ha visto, por ejemplo, que los movimientos no siempre son democráticos o transparentes en su funcionamiento. Y vemos que las identidades de mucha de la gente joven que está queriendo participar no son de compromisos de largo plazo con una ideología, una clase, un partido o una causa, sino que hay algo que se podría llamar “intervenciones intermitentes”. Es decir, hay periodos en los que hay una cierta participación en lo público y otros que son de repliegue. Entonces, la idea de pensar en política viral es sobre cómo con recursos invitados que puedan ser intercambiados rápidamente, uno puede articularse con personas que no conoce y ponerse en contacto con grupos que no se conocen entre sí, para hacer algún tipo de acción alternativa.

¿Y cuáles son las formas de acción viral?

Hay dos modalidades que se discuten: la *cool*, del ámbito del ciberespacio, y la *caliente*, en las calles. La parte de ciberespacio ha sido trabajada por un grupo de gente en Nueva York que produjo el primer libro donde tratan de reflexionar acerca de los posibles usos del nuevo medio de internet. Fueron los primeros —hasta donde yo sé— en decir que no hay que ver a internet simplemente como medio de transferencia de información. Lo es, por supuesto, pero no sólo es un medio de comunicación sino que también se puede constituir como un lugar de lucha. Eso me parece que es el desplazamiento cognitivo más importante para comenzar a pensar en formas de articulación política que no requieran las organizaciones que funcionan sobre la base de lo que se llamaría modelos arborescentes: árboles con troncos, ramas y hojas, que serían el comité central, los comités seccionales, militantes, cierta jerarquía y cierto verticalismo.

¿Quiénes explotaron mejor esta opción del ciberespacio?

Los más conocidos en tomar inicialmente internet como terreno de lucha fueron los que armaron la red de apoyo zapatista. Un estudiante de doctorado llamado Stefan Wray se dio una vuelta por la zona zapatista al inicio del movimiento. Había leído bastante y era un *tech savvy*, es decir, bastante informado de internet. Él y unos amigos propusieron al subcomandante Marcos y a la comandancia del EZLN hacer una red de apoyo, cosa que los zapatistas no tenían ni la más mínima idea de qué significaba. Wray y sus amigos armaron entonces la primera red de apoyo en Nueva York, creo que se llamó el

“LA POLÍTICA VIRAL ES UNA RESPUESTA PARA GENTE DISCONFORME QUE NO TIENE NI EL TIEMPO NI LA ENERGÍA NI LA INCLINACIÓN PARA CREAR ORGANIZACIONES ALTERNATIVAS”

Electronic Disturbance Theatre. El acuerdo que tenían con los zapatistas es que podían frenar información pero no mandar línea. Entonces no había una relación de subordinación sino una manera absolutamente autónoma de funcionamiento. Y en eso radicó su fuerza, porque estos grupos se crearon en Nueva York, en Italia, en Francia y en otros lugares del planeta. La difusión de la información y la difusión de la idea de generar apoyos para la causa zapatista se fueron haciendo de una manera absolutamente viral, tal como si tú hicieras una navegación a través de hipervínculos.

¿En dónde radicó su éxito?

A mediados de los noventa, la Rand Corporation de Estados Unidos comisionó un estudio a dos autores: Ronfeldt y Arquilla. El producto fue un documento que se llama *Zapatista Social Netwar*, después editado como libro. En él, los autores dicen que después de la fase inicial del enfrentamiento armado los primeros días de enero del 94, una de las razones de la supervivencia del zapatismo fue la resistencia de esta red de apoyo. Su logro fue bloquear la posibilidad de represión que podría haber tomado el gobierno mexicano por los grupos de cabildo que surgieron en países de primer mundo. Según Ronfeldt y Arquilla, el éxito de la estrategia radicó en su carácter descentralizado y una estructura que rompe; ellos no usan el lenguaje de “rebeldes”, pero sí la califican como una estructura que rompe con los esquemas arborescentes tradicionales. Para Ronfeldt y Arquilla, ésta es una forma nueva de guerra que debe ser contemplada por planificadores del Pentágono para las guerras del siglo XXI.

¿Otros ejemplos de estas estrategias?

Al final de los noventa, un grupo de *electro-hippies* bloqueó la Bolsa de Valores de Fráncfort al saturar el servidor por unas cuantas horas. Para saturar servidores también está la técnica del *swarming*, que es un conjunto de ordenadores que se ponen de acuerdo para converger sobre un servidor al mismo tiempo y saturarlo. En fin, distintas maneras de hacer activismo. Otro ejemplo ocurrió con la visita que hizo George Bush al Reino Unido en 2003. Una organización convocó a una manifestación virtual que consistía en enviar un mensaje de correo electrónico



MADRID, 11 DE MARZO DE 2004. Los madrileños tomaron las calles en protesta por los atentados terroristas en la estación Atocha del metro y en contra de las primeras versiones manejadas por el gobierno de José María Aznar, que vincularon de manera equivocada al separatismo vasco. La convocatoria se realizó, sobre todo, con mensajes de texto de los teléfonos móviles y reunió a miles de personas con el objetivo de denunciar la violencia. FOTO REUTERS

Raúl Acosta
Doctor en Antropología Social por la Universidad de Oxford. Profesor-investigador en el ITESO. Sus intereses incluyen temas relacionados con solidaridad, intercambio, medio ambiente, política, gobierno y ciudadanía.
rgacosta@iteso.mx



Los mensajes y comunicados del EZLN han sido difundidos a través de una red de apoyo internacional en la que participaron estudiantes de Harvard. Esta forma de acción política descentralizada potenció las posibilidades de difusión política del movimiento. FOTO REUTERS

al servidor de la Embajada estadounidense en Londres, para intentar saturarlo y demostrar una cierta opinión pública transnacional.

¿Y por el lado caliente de la viralización?

Hay dos ejemplos que me parecen pertinentes para esto: uno es la autoorganización de la sociedad mexicana después del terremoto de 1985. Que uno lo puede ver en parte como el fracaso del sistema de defensa civil desde el Estado mexicano, que se vio desbordado e incapaz de responder a un desastre de la envergadura que fue ese terremoto de septiembre de 1985. Pero también puede verse como un *carpe diem* por parte de una sociedad que no estaba particularmente organizada, que adolecía de una larga tradición corporativa que prevalece aún hoy. Pero algo ocurrió que grupos de vecinos empezaron a organizarse espontáneamente, no solamente para rescatar a gente, también para suministrar botellas de agua a los rescatistas, preparar comida, organizar comités barriales y eso se convirtió en una especie de embrión o de nacimiento de la sociedad civil mexicana. La manera como se organizaron estos grupos, la manera como se articularon entre sí no requirió una unidad de control y comando para tomar decisiones. Las cosas se hicieron ad hoc sobre la marcha y funcionó más o menos bien. Ése sería un ejemplo de cómo se puede, de cómo un conjunto de personas y organizaciones puede actuar al unísono sin tener un general que les esté coordinando para alzar una presión de igualdad.

El segundo ejemplo es algo que se estableció en Argentina y se llama *escrache*. Durante el gobierno de Alfonsín, que fue el primer gobierno democráticamente electo después del régimen militar, hubo unas nueve o diez huelgas generales y por lo menos tres intentos de golpe de Estado. Una de las maneras que encontró Alfonsín para poder pacificar a los militares era colocando la *Ley de Obediencia Debida*. Esto significaba que los subordinados podían exonerarse de casos de violación de derechos humanos por haber seguido instrucciones desde principios jerárquicos del ejército. Después vino Menem y declaró la *Ley de Punto Final*, donde se perdonó al grueso de los militares que habían participado en la guerra sucia. Para la población eso era una obscenidad y con justa razón. Entonces, para demostrar la indignación de la población surgió algo absolutamente ad hoc ese día. Le pasó varias veces al capitán Alfredo Astiz, quien era conocido por dos cosas: una, que en la Escuela de Mecánica de la Armada —uno de los lugares de tortura más brutal— tenía fama de sádico y que no le disgustaba estar presente durante las torturas; la segunda es que lo tocó combatir en las Malvinas y fue de los primeros en rendirse sin disparar un tiro cuando aparecieron los británicos. Esto da una idea de su calaña, como un hombre que es más capaz de torturar que de combatir. El asunto es que Astiz ni tocó la cárcel. Entonces, cuando aparecía en un restaurante y alguien lo reconocía, la noticia corría por celular y se presentaba un *instant mob* [multitud instantánea,] que le gritaba insultos y le propinaba una



Después de que la clase política exonerara a los militares que torturaron durante la dictadura, organizaciones civiles argentinas convocaban a *escraches*, manifestaciones espontáneas que señalaban y acosaban a los inculcados. En la imagen, Alfredo Astiz, ex capitán de fragata, acusado de tortura y exonerado por la *Ley de Punto Final*. FOTO REUTERS

golpiza. Le pasó varias veces, lo suficiente como para que Astiz evitara lugares públicos.

¿Representa el activismo viral una nueva participación en comunidad?

Se crean comunidades transitorias de acción que desaparecen casi tan pronto como aparecieron. Cumplieron su función, se disgregan y abren la posibilidad de generar nuevas organizaciones de este tipo. El *escrache* no era coordinado por algún partido político ni por una organización social, tampoco había un programa de *escraches*: digamos que a las 18 horas del viernes se hace en tal lugar, no. Era una forma de manifestar un descontento político, una forma de actuar en la arena pública, exigiendo que se le aplique justicia a alguien que merecería haber estado en la cárcel. La manera como se difunde la organización es una difusión viral. Yo te llamo a ti y le llamo a un par de mis amigos o les mando un SMS a una o dos personas y éstas le mandan a dos o tres personas más, y así se va disseminando. Yo no las veo como un reemplazo de la representación política sino como un suplemento.

¿Cuáles son las ventajas y las desventajas?

La primera desventaja que veo es que es difícil medir el éxito. La segunda es que, por lo menos a estas alturas de la investigación, no veo que haya una cierta facilidad para generar consensos amplios a través de la colectividad viral. Sin embargo, hay trabajos que se están haciendo de teoría de redes y pueden subsanarlo. La

“LAS ESTADÍSTICAS MUESTRAN UNA CAÍDA EN PICADA EN LA AFILIACIÓN A PARTIDOS POLÍTICOS Y A SINDICATOS EN TODO EL MUNDO OCCIDENTAL”

tercera es que no veo la posibilidad de montar fácilmente proyectos contrahegemónicos a través de estas iniciativas. Por el lado de las ventajas, no poder montar una propuesta contrahegemónica es precisamente su fortaleza, porque permite intercalar información y recursos de manera rápida y efectiva, particularmente en el modelo costo-beneficio. Sólo necesitas recursos de comunicación para este tipo de iniciativas. La segunda ventaja, para mí la más importante, es que da un canal de intervención en la esfera pública para gente que no es militante ni tiene la intención de convertirse en militante. La acción de este tipo va generando esferas públicas transitorias que permiten que un conjunto de personas y de grupos que no se conocen entre sí pueda generar una acción conjunta. Luego tal vez puedan surgir otras cosas o pueda simplemente disolverse.

Estas estrategias también pueden usarse para la política profesional de partidos...

Claro. Estoy seguro de que en dos meses la tienda Amazon.com estará inundada con los estudios sobre la campaña electoral de Obama, posiblemente la pri-

Benjamín Arditi
Doctor en Teoría Política por la Universidad de Essex. Su trabajo en la Universidad Nacional Autónoma de México está enfocado a la política post-liberal. En su sitio web se pueden consultar algunos de sus artículos, así como seguir sus intereses y proyectos <http://arditi.googlepages.com>
Correo: barditi@unam.mx

MÉXICO, 19 DE SEPTIEMBRE DE 1985. El terremoto que sacudió la ciudad de México motivó a miles de personas a salir a la calle para ayudar a los afectados. Hubo rescatistas espontáneos, cocineras voluntarias, médicos sin honorarios y al servicio de una comunidad necesitada de auxilio. No existió un llamado oficial: fueron esfuerzos individuales, como demostración de una sociedad que se organiza *motu proprio*. **FOTO PROCESO**



LOS CIUDADANOS Y ORGANIZACIONES que impulsaron la anulación del voto en las elecciones de México en 2009, y que ahora promueven reformas al sistema político mexicano, se articulan en forma de red. A partir de una demanda simple, cada miembro decide cómo, cuándo y cómo participar. **FOTO PROCESO**

mera campaña electoral y de captación de fondos más extraordinaria de la historia reciente. Obama logró juntar 650 millones de dólares para su campaña, con lo que excedió por mucho lo que cualquier otro candidato y candidata hayan podido juntar en la historia política estadounidense. Y es que Obama o sus asesores entendieron muy bien lo que es la difusión viral. Lo hicieron de una manera inteligente desde el comienzo. En las primeras reuniones para lanzar su precandidatura, a cada persona que asistía le pedían dos cosas: su dirección electrónica y el número de teléfono de su celular para ingresarla a una base de datos. Es curioso que pidieran el celular y no un teléfono estacionario. Se dieron cuenta del desplazamiento demográfico importante, pues la gente menor de 30 años prefiere tener un celular antes que tener un teléfono estacionario. Crearon una base de datos de teléfonos celulares extraordinaria y, de nuevo usando la nueva tecnología, podían enviar mensajes de texto, SMS, simultáneamente a varios millones de personas. Entonces, podían ir generando una red de apoyo y le preguntaban directamente a la gente: ¿Estarías dispuesto a hacer algo en el lugar donde vives? ¿Colocarías alguna ficha frente al jardín de tu casa o a la ventana de tu departamento? ¿Tocarías a las puertas de los vecinos del piso de arriba para ver si están dispuestos a colaborar, a votar por Obama? Cosas así...

Pues bien, sin tener una infraestructura de militantes, ya que el Partido Demócrata es, como casi todos los partidos de la primera mitad del siglo XIX, no un partido de cuadros sino de masas: es más bien un club que se activa durante los periodos electora-

les... entonces, ¿cómo consigues soldados de a pie que hagan el trabajo que es necesario en cualquier campaña electoral sin tener una estructura jerárquica militarizada o centralizada? Lo hicieron de una manera que generara suficiente entusiasmo para que la propia gente respondiera: "¡Yo quiero juntar a Juan, Pedro y María para hacer algo!" Los "algo" oscilaban entre convencer a los vecinos de que votaran por Obama y juntar dinero. Las formas de juntar dinero eran curiosas. Un señor decidió nada más juntar dinero con unos amigos y les propuso a seis o siete amigos contribuir con diez dólares por cada cinco pies de altura y un dólar por cada pulgada encima de los cinco pies. Suena como algo banal pero lograron juntar algo así como mil o tres mil dólares en cinco días, que son contribuciones hormiga que después se transfirieron al fondo de campaña de Obama. Y hay muchos ejemplos como éste.

Ahora, claro, todos intentan emular al líder. La campaña de Obama tuvo, por supuesto, los rasgos tradicionales porque había jefe de campaña, subjefe y voluntarios en las oficinas rentadas a lo largo del país. Sin embargo, fue capaz de articularse con estructuras informales o paralelas que funcionaron en tándem con la campaña y éstas fueron en gran medida organizadas y vinculadas de manera viral. Esto, sin necesidad de que la campaña destinara recursos humanos o financieros para coordinar las actividades de los voluntarios. Creo que con esto pudieron capitalizar el deseo de participación de la gente joven, principalmente, y canalizar el hastío con el peso administrativo y burocrático de los aparatos políticos y sociales. **m.**

El caso Acteal y el Estado de derecho en México

POR FR. RAÚL VERA LÓPEZ, OP

Los lamentables acontecimientos en torno a la masacre de Acteal, con motivo de la liberación por parte de la Suprema Corte de Justicia de la Nación de 20 paramilitares que la perpetraron, nos llevan a reflexionar acerca del papel de la SCJN en la administración de la justicia en México. Por sentido común, lo primero que consideramos es el papel de los ministros. Su deber es procurar un ambiente de legalidad auténtica que garantice a todos y todas la convivencia pacífica dentro de un estado de derecho.

Por ello sorprende su actuación en el caso Acteal, ya que atendieron solamente la forma de los procedimientos jurídicos y sin ordenar su reposición —que ellos aseguran fueron mal llevados— liberaron a los acusados de ser autores de la masacre de 45 personas y cuatro no nacidos que pertenecían al grupo pacifista Las Abejas. Lo que indigna en la actuación de los ministros es que ignoraron las circunstancias históricas que prevalecían no sólo en los Altos de Chiapas sino en toda la zona norte del estado. Grupos paramilitares ejecutaron a muchas personas inocentes, arrasaron poblaciones enteras, saquearon y quemaron las casas de los pobladores, a quienes obligaron a desplazarse de sus comunidades para vivir entre lodazales, sin pertenencias, bajo hules, sin comida ni bebida ni vestido.

Todo este proyecto de paramilitarización fue parte de la estrategia contrainsurgente planeada, elaborada y ejecutada por el gobierno federal, con el fin de evitar que la población civil se convirtiera en base social del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). La ideología era: "quítale el agua al pez para que se muera". El agua es la base social; el pez, el grupo insurrecto.

Si el primer cometido de la Corte es la preservación del Estado de derecho, ¿cómo es posible que hayan dejado en un paréntesis todo este contexto histórico? El ex presidente Ernesto Zedillo, el ex gobernador Julio César Ruiz Ferro, los mandos del Ejército en Chiapas y el entonces secretario de Gobernación, Emilio Chuayffet, son responsables de crímenes de lesa humanidad, pues contribuyeron a socavar todo el orden constitucional y legal de la nación, al permitir, ordenar y ejecutar el asesinato, la desaparición forzada, el robo y el desplazamiento forzado de personas.

Quienes hemos seguido el proceso judicial durante

estos once años sabemos que la Procuraduría General de la República (PGR) ha negado desde un inicio la asociación criminal en la que actuaron los paramilitares. Los acusados han aparecido en las averiguaciones previas y en los juicios como si hubieran actuado por propia iniciativa, motivados por problemas entre las comunidades y las familias. Esto evitó que se llevara la investigación hasta sus últimas consecuencias para aclarar quién organizó a los paramilitares, quién los armó, quién los entrenó y quién los financió.

Otra omisión del proceso es la reparación del daño a las víctimas. Sólo en uno de los casos se ordenó dicha reparación. No olvidemos que no sólo murieron 45 personas sino que, además, muchas más quedaron heridas. Esta omisión abrió las puertas al amparo en favor de los criminales, porque el juez no tuvo frente a sí a las víctimas. Nadie, salvo el acusado y sus defensores, tenía interés jurídico en la revisión del caso.

En éste y otros casos, como el de Lydia Cacho o el de las violaciones a los derechos humanos en el operativo en San Salvador Atenco, hemos aprendido que tenemos una Corte dedicada a revisar procedimientos jurídicos en cuanto a su forma, no en cuanto al fondo. En estos otros casos, los ministros reconocieron que se violaron los derechos de Cacho y los de las personas injuriadas en Atenco, pero ahí se quedaron, en la lectura y revisión de papeles. No hubo señalamiento de responsables y, por tanto, no hubo sanciones ni reparación del daño.

¿Es ése el papel tan pobre de una Suprema Corte? ¿Revisar procedimientos en papel sin resultado alguno para el restablecimiento de la justicia? Y peor aún, ¿para que se exonere de toda responsabilidad a los criminales? ¿Para animar el caos en este país convulsionado por la violencia, porque los crímenes de todo tipo van a tener carta de impunidad? A los ministros de la Corte se les ha olvidado que en la Constitución se establece que ellos no están exentos de que se les aplique la justicia. El artículo 109 párrafo I dice: "Se impondrán, mediante juicio político, las sanciones indicadas en el artículo 110 a los servidores públicos señalados en el mismo precepto, cuando en el ejercicio de sus funciones incurran en actos u omisiones que redunden en perjuicio de los intereses públicos fundamentales o de su buen despacho". **m.**

Fr. Raúl Vera López, OP
Obispo de la Diócesis de Saltillo. Entre 1995 y 1999 fue obispo coadjutor de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas, Chiapas.



EL EQUIPO DE GORILA PROJECT

DISEÑADORES VERDES: LOS DETALLES HACEN LA DIFERENCIA

POR VERÓNICA DÍAZ FAVELA FOTO GUSTAVO GRAF

No se necesita cultivar lechugas orgánicas para ser ecológico. Algunas pequeñas empresas con pequeñas innovaciones en su organización y su producción participan en la construcción de una cultura sustentable. Gorila Project y Diseño Neko, dos despachos de diseño de la ciudad de México, caminan contra la tendencia de lo desechable, exigen a sus proveedores insumos biodegradables y convencen a sus clientes de las ventajas de productos sustentables.

A estas alturas, las grandes automotrices ya saben que los autos del futuro serán de materiales reciclables, baratos, muy ligeros y que eliminarán las emisiones de dióxido de carbono. Pero ¿alguien sabe cómo será un folleto del futuro? ¿De qué papel estará hecho? ¿Se usarán tintas biodegradables? ¿Cuánta energía se consumirá en producirlo y transportarlo? ¿Cuáles serán las condiciones laborales de quienes lo impriman?

Aunque incipientes, en México ya hay algunos despachos de diseño que han decidido andar el camino de la sustentabilidad sin esperar a que las leyes lo exijan. Hoy, Gorila Project y Diseño Neko producen el folleto del futuro.

La sede de Gorila Project es una oficina de dos pisos ubicada en la colonia Lomas de Virreyes, en la ciudad de México. Tiene cuatro años, da empleo a ocho personas y se dedica a hacer identidad corporativa, diseño editorial y páginas *web*.

Su director, José Juan Mercado Zesatti, explica que hace más de un año él y sus dos socios decidieron autonombrarse *verdes*: “La idea nació a partir del programa Going Green, una marca registrada de





nosotros, y es parte del proceso de transformación de ser una empresa medianamente responsable a tomar una conciencia del medio ambiente más seria”.

Eso significa que cuando tienen un cliente nuevo hacen la primera presentación impresa, pero a partir de ahí manejan las modificaciones en archivos PDF y JPG. También reutilizan las impresiones, evitan trabajar con plásticos que no se puedan reciclar, procuran que los folletos sean de papel reciclado y usan tintas biodegradables. Además, exigen a los proveedores que tengan materiales verdes disponibles e intentan convencer a los clientes de que paguen un poco más por utilizarlos para estimular su producción: “Estos procesos son muy caros y en algunos casos sacrificamos

un poco el porcentaje que ganamos de comisión con tal de convencerlos”, reconoce Mercado.

Algunos clientes ya comparten sus ideas: “Antes el portapólizas de Seguros Monterrey era un fólter grande; ahora nos pidieron que lo rediseñáramos para no usar tanto material”.

Gorila Project rechaza trabajos como los de las inmobiliarias que se empeñan en usar gallardetes de plástico no reciclable para anunciar la venta de propiedades: “Trato, al máximo, de no agarrar ese tipo de proyectos, porque me sacan ronchas, me parece un desperdicio brutal”. Gorila Project también contribuye al cuidado de dos gorilas en Ruanda, “una mamá y un bebé”. En una pared del despacho cuelga un certificado con sus nombres: Bukima e Ihumure. El año pasado aportaron cien dólares a la Fundación Dian Fossey, que patrulla la zona para que no los cacen.

¿Qué tiene que ver la supervivencia de gorilas en Ruanda con que un despacho de diseño sea sustentable en México? “La sustentabilidad la vemos con tres ejes: el económico, el ambiental y el social”, explica Alonso Ortiz Galán, de la aceleradora de empresas verdes New Ventures.

El económico significa tener finanzas sanas; el ambiental, menor daño, y el social, respetar las leyes laborales e involucrarse con causas sociales por medio de la filantropía. Eso explica la adopción de los gorilas y la intención de buscar más asociaciones civiles que apoyar. Tienen un orfanato en la mira.

Diseño Neko: cero desperdicio

En el año 2007, el despacho de diseño industrial y arquitectura Diseño Neko ganó el tercer lugar del Premio Quórum por su brazalete Orbit, que tiene efecto visual: parece que flota alrededor de la muñeca. El brazalete ganó por su diseño, pero sus creadores saben que tiene un *plus*: es ecológico.

Es de aluminio reciclado, un material que a su vez es cien por ciento reciclable. “No pierde características, es un mineral, si lo tiras no contaminas, es como tirar una piedra. El plástico, en cambio, va liberando toxinas”, explica Hiroshi Ikenaga Melgoza, socio de Diseño Neko. Además, el elástico es de silicio en lugar de ser de plástico, y la empresa que pintó el brazalete (Oxal) controla su manejo de sustancias peligrosas.

Con estas prácticas, Diseño Neko busca distanciarse de los lugares comunes y, en particular, del Green Washing, la estrategia publicitaria que disfraza de verde un negocio o producto: “Un ejemplo es una lámpara hecha de dos coladores amarrados; la venden como si fuera reciclada, pero la ves y dices: ‘¡los coladores son nuevos!’ [risas] Nuestra idea es



alejarnos de esas prácticas”, asegura Alice Pegman, socia de Diseño Neko.

El despacho fue fundado por cuatro socios menores de 30 años hace cuatro años, se ubica en la colonia Condesa, en la ciudad de México, y trabaja conforme los principios del diseño ecológico detallados en la rueda de LiDS (Life Design Strategy), un modelo que considera ocho aspectos en la creación de un producto: desarrollo de un nuevo concepto, uso de materiales de bajo impacto, reducción de materiales, mejores técnicas de producción, distribución eficiente, reducción del daño durante su uso, optimización de la vida útil y optimización al final.

En el catálogo de productos de Diseño Neko, por ejemplo, hay una bolsa de fieltro cuyos tamaño y forma están hechos de acuerdo con el tamaño del material para que todos los cortes sean exactos y no haya desperdicio de material. También hay un portallaves con diseño floral: de la lámina de la que se saca el corte se hace una lámpara. De nuevo, cero desperdicio. Sus diseños (joyería, bolsas, lámparas,

portaclip, etcétera) son distribuidos en museos y *boutiques* de varios países.

También diseñan mobiliario urbano. Ellos se encargaron de los señalamientos del bosque de Chapultepec y ahora trabajan en los del bosque de San Juan de Aragón, ambos en la ciudad de México, así como en detalles de la nueva sede del Poder Legislativo en la ciudad de Guanajuato. Entre los principios no escritos de los cuatro socios de Diseño Neko está el hecho de que, ante todo, son diseñadores: “Incorporamos el ecodiseño como parte de nuestro quehacer. No llegamos y decimos ‘Esto es ecológico y por eso te debe gustar’. Decimos: ‘Mira, ¿te gusta? Pues, ¿qué crees? Es ecológico’”, dice Hiroshi.

Gorila Project rechaza trabajos como los de las inmobiliarias que se empeñan en usar gallardetes de plástico no reciclable para anunciar la venta de propiedades: “Me parece un desperdicio brutal”, afirma su director, José Juan Mercado Zesatti



En el año 2007, el despacho Diseño Neko ganó el tercer lugar del premio Quórum por su brazalete Orbit, que tiene efecto visual: parece que flota alrededor de la muñeca... y es ecológico

Tampoco creen que lo verde debe ser más caro: “Para nosotros es importante que sea asequible y que se le pague bien a las personas que lo van a trabajar”. Para eso, explica Hiroshi, “hacemos una pequeña gestión, vamos a la planta a ver si los trabajadores están encadenados [risas] Estoy exagerando, pero sí vamos y vemos cómo los tratan, que tengan seguro”.

Cada decisión es sopesada. En el caso del mobiliario urbano, es importante que tenga una vida estética y útil larga; de lo contrario, afirma Hiroshi, sería irresponsable: “No queremos que lo tiren porque ya no sirve aunque les guste, o porque ya no les gusta aunque todavía sirve”. Por eso prefieren la placa de acero: “Es casi irrompible e *invandalizable* [a prueba de vándalos]”, dice Daniel Olvera Álvarez, también socio de Diseño Neko.

Un directorio verde

:: *Páginas Verdes* es el primer directorio de productos y servicios sustentables en México. Su objetivo es poner al alcance del consumidor esta información y al mismo tiempo crear redes de proveedores.

:: La información es recopilada y difundida por la aceleradora de negocios New Ventures y se puede consultar en internet, donde recibe 7 mil visitas únicas al mes. La primera versión de las *Páginas Verdes* (2008-2009) incluye 1,700 productos y servicios; la segunda, que está en preparación, tendrá más de 2 mil.

:: De acuerdo con el consultor de New Ventures, Alonso Ortíz Galán, algunas empresas han reportado un aumento en sus ventas de hasta 30 por ciento a partir de que se anunciaron en las *Páginas Verdes*. De momento no hay un sistema que confirme que las empresas son sustentables, por lo que por ahora se confía en que quienes se inscriben digan la verdad.

EL EQUIPO DE DISEÑO NEKO

En Diseño Neko no creen que lo verde debe ser más caro: “Para nosotros es importante que sea asequible y que se le pague bien a quienes lo van a trabajar”. Para eso, explica un socio de este despacho, “hacemos una pequeña gestión, vamos a la planta a ver si los trabajadores están encadenados [risas] Estoy exagerando, pero sí vamos y vemos cómo los tratan, que tengan seguro”

Otra de sus acciones es exigir a sus proveedores los certificados de que el material en verdad es reciclado. Todo importa para Diseño Neko: “Queremos incluir peso, transporte, que esté hecho en México, reducir empaques”, explica Alice Pegman. Si a una caja le quitas un centímetro, comenta Hiroshi, “ya caben mil productos más y necesitas un camión menos, lo que evita toneladas de carbono”.

Karime Tosca, también socia de Diseño Neko, habla de lo que hacen a escala operativa: usan el papel por los dos lados y luego lo mandan al archivo muerto: “Una vez al mes pasa el señor que recoge cartones y periódicos”. Prefieren el papel de caña al de árbol, y si es de madera procuran que sea libre de cloro. Recolectan las pilas de desecho para llevarlas a un lugar seguro, usan focos ahorradores, reciclan el plástico PET. Su página de internet tiene fondo negro porque así consume menos energía de la computadora, los impresos siempre son en fondo blanco para ahorrar tinta y las etiquetas de sus productos son de un solo color. Por la noche apagan todos los aparatos electrónicos y planean instalar un huerto urbano en el departamento que aloja sus oficinas.

A veces, recuerda Karime, divertida, “Hiroshi anda con unos paneles de cartulina tratando de meter más luz”. En ese sentido, reflexiona Daniel Olvera, mucho de lo que se puede hacer en una oficina “es regresar a lo básico, hay soluciones que no tienen que ver con la tecnología. Hay gente que piensa que necesita una celda fotovoltaica cuando lo ideal es abrir una ventana”.

La honestidad ante todo

Si alguien pretende abrir un negocio, recomienda Juan José, de Gorila Project, lo mejor es que desde el inicio compre muebles de materiales sustentables: “Nosotros no lo hicimos y ahora sería contradictorio deshacerme de todo lo que tengo para redeco-

rar mi oficina”. El mayor mérito, tanto de Gorila Project como de Diseño Neko, es la honestidad. Ambos saben, y así lo afirman, que no son cien por ciento sustentables, pero buscan alternativas para serlo. Ninguno cuenta con una certificación que los acredite como tales, entre otras razones, porque en México no hay quien los certifique. Mientras tanto, Juan José está consciente de que ponerse una etiqueta verde es un arma de dos filos, “porque si a la hora de la hora no cumples, nada más te quemas con clientes y proveedores”. Pero ambas empresas están corriendo el riesgo.

En Diseño Neko lo ven como un reto. Ser sustentable en un despacho de diseño y arquitectura significa que, aparte de “la producción, función y ergonomía, hay que meterle la variable ecológica, y es un reto más grande”, dice Hiroshi. Y agrega: “Tenemos que adelantarnos a los cambios; muchas empresas se quejan porque ya no pueden tirar o usar ciertos materiales, pero lo tenemos que ver como una oportunidad”. Ambos despachos así lo han visto: lo demuestran un premio al trabajo de Gorila Project y tres para Diseño Neko.

PyMES sustentables

La idea de cuidar el medio ambiente apareció en los años setenta en el mundo de los negocios, recuerda el director general de la empresa de consultoría ambiental Environmental Resources Management (ERM), Jaime Martínez Mondragón. En esa época “se hablaba de las soluciones al final del túnel”. Se creía que se podía ensuciar el agua, el aire, tirar desechos y luego inventar un procedimiento para limpiar. Fue a mediados de la década de los años ochenta cuando se comenzó a hablar de prevención: “Este cambio de mentalidad dio posibilidad a la sustentabilidad”.

Eso, y un contexto donde predominan los pronósticos sobre cambio climático y la escasez de materias primas, al mismo tiempo que cobra protagonismo la sociedad civil. De ahí la nueva lógica de las empresas: “Aquí hay oportunidades de negocios, y si lo hago ambiental y socialmente responsable, voy a tener buena imagen, mi reputación no corre riesgos y voy a ganar dinero”, dice Martínez Mondragón.

Eso explica iniciativas recientes de un par de transnacionales. Wal-Mart anunció que tendrá un índice de productos sustentables, mientras que Tesco, importante cadena de supermercados en Europa, usará etiquetas que informen sobre la huella de carbono de los productos disponibles en sus tiendas. Se espera que estas iniciativas transmitan en cascada el concepto de sustentabilidad a sus proveedores y prestadores de servicios.

El 1 de enero de 2011 entrará en vigor en Francia



FOTO CORTESÍA DISEÑO NEKO



la *Ley Grenelle 2*, que exige que todos los productos informen la cantidad de gases de efecto invernadero que implicó su elaboración y su transporte. Todo apunta a que el resto de los países seguirá el ejemplo. Varias naciones, además, ya están exigiendo reportes de sustentabilidad a las empresas grandes. En el Distrito Federal se planea dar incentivos fiscales a quienes puedan confirmar alguna certificación o habiliten azoteas verdes.

Cinco compañías japonesas se aliaron para crear una sociedad de bajas emisiones de carbono, la Japan Climate Leaders' Partnership: Aeon, Bank of Tokio-Mitsubishi IFJ, Fujitsu, Tokio Marine & Nichido FIRE Insurance y Roco. Consideran que una sociedad que genera pocas emisiones de carbono abre nuevas oportunidades de negocios, por lo que están invitando a industrias de otros países a seguir sus pasos.

Un dato interesante es el que maneja el informe *Empleos Verdes* elaborado por el Instituto Worldwatch, donde se asegura que muchas de las innovaciones para “descarbonizar” la economía, en realidad provienen de pequeñas y medianas empresas (PyME), porque la empresas grandes “son menos rápidas y se adaptan más lentamente a los cambios”. Las PyME, en cambio, pueden ser más dinámicas y adaptables.

En México, además, estas empresas sostienen la economía. De acuerdo con el Instituto Nacional de Geografía y Estadística hay cuatro millones en

Compra de carbono

:: Una empresa puede disminuir su huella de carbono al participar en el mercado voluntario de bono de carbono de la asociación civil Pronatura. La compra de certificados garantiza que comunidades indígenas reciban ese dinero a cambio de cuidar un bosque en las zonas Mixe, Sierra Norte, Sierra Sur y Chinanteca de Oaxaca. El bosque captará de la atmósfera gases de efecto invernadero.

:: Este programa funciona de la siguiente manera: primero, Pronatura calcula cuántas toneladas de dióxido de carbono (CO₂) al año lanza la empresa o el particular a la atmósfera. Enseguida le ayuda a hacer un plan para disminuir el uso de energéticos: electricidad, gas e hidrocarburos (no importa si se habla de una peluquería, una refinería o una casa particular). Finalmente, la empresa puede neutralizar sus emisiones de dióxido de carbono comprando certificados a un precio de 10 dólares más impuestos por cada tonelada. Puede pagar el total o sólo una parte. El contacto con Pronatura se puede hacer vía internet, en la dirección www.pronatura.org.mx.

el país, generan 50 por ciento del Producto Interno Bruto y crean siete de cada diez empleos.

Páginas Verdes 2008-2009 (www.laspaginasverdes.com) es un directorio mexicano de servicios y productos que van más allá de las lechugas orgánicas. Hay, por ejemplo, una fotógrafa y un dentista sustentables: este último no usa mercurio. Hay empresas que producen químicos biodegradables para limpiar la casa o la oficina. También están dos despachos de diseño.

El diagnóstico es claro en el informe *Empleos Verdes*, realizado por las Naciones Unidas en 2008: “La innovación verde ayuda a los negocios a estar a la vanguardia y a reducir los costos de las prácticas ruinosas. Lo que es esencial para retener y crear nuevos empleos. Los últimos en ponerse al día en innovaciones corren el riesgo de quedar retrasados”. **m.**

Verónica Díaz Favela
Originaria de Guadalajara, ejerce el periodismo desde hace diez años. Fue reportera del periódico *Público-Milenio* y de Canal 6 de Megacable. Desde 2006 vive en el Distrito Federal, donde se desempeña como periodista independiente. Es colaboradora de la revista *Día Siete*. veronifavela@gmail.com

TIM ROBBINS

Un actor con causa

**POR HUGO
HERNÁNDEZ
VALDIVIA**

Tim Robbins es uno de los escasos actores de Hollywood que aprovechan los reflectores para la promoción de la conciencia y no del ego. Un activista que ya peina canas pero transita por la vida con su sonriente cara de niño. Ahora Robbins viaja por el mundo de gira con su más reciente obra de teatro, *1984*, una adaptación de la obra de Orwell con dedicatoria para el gobierno de George W. Bush. En México montará la pieza durante la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

ROBBINS, durante su arenga contra la pobreza en el concierto Live8 del 2 de julio de 2005, en Berlín. **FOTO GETTY IMAGES**





El ánimo combativo ha sido uno de sus rasgos distintivos. Como militante del Partido Verde o como ciudadano, en solitario o acompañado, Robbins ha levantado la voz en contra de las atrocidades del régimen de Estados Unidos

En abril de 2003, *The Nation*, semanario neoyorquino de izquierda, reprodujo el intercambio epistolar que sostuvieron el actor y cineasta Tim Robbins y Dale Petroskey, responsable del Salón de la Fama del béisbol de Estados Unidos. Las cartas publicadas no dan cuenta de la amistad que no mantenían; tampoco comentan los ingresos de peloteros al glorioso recinto; el asunto no tuvo como origen la

afición al rey de los deportes de Robbins ni la cinefilia de Petroskey: lo que unió en esta ocasión al mundo del béisbol y al del cine fue la diferencia... política.

El Salón de la Fama había organizado una función para conmemorar los 15 años de *Bull Durham* (1988), cinta beisbolera protagonizada por Robbins. Pero el evento se canceló por la pública animadversión a la política de George W. Bush manifestada por el actor, quien aprovechaba cuanto micrófono se colocaba frente a él para reprobar las decisiones del presidente, lo que no era del agrado de Petroskey. En su misiva, éste defendía la invasión a Irak, la decisión tomada por Bush para “terminar el brutal régimen de Saddam Hussein y retirar de Irak las armas mortíferas que podrían ser usadas contra sus enemigos, incluyendo a Estados Unidos”. En ella además recriminaba a Robbins sus declaraciones, pues consideraba que ayudaban “a minar la posición de Estados Unidos, lo que a la larga podría poner a nuestras tropas en aún más peligro”.

La cancelación hizo poca gracia al actor, quien pretendía tener un fin de semana “alejado de los políticos

y de la guerra”. No obstante, no dejó pasar la ocasión para embestir contra la necedad presidencial y los que la soportaban. En su respuesta es sarcástico (“no sabía que el béisbol fuera un deporte republicano”), trae a cuento la historia (“la sugerencia de que mi crítica pone a las tropas en peligro es absurda. Si la gente hubiera escuchado esa lógica torcida, todavía estaríamos en Vietnam”) y lanza una crítica formal (“la servidumbre a sus amigos en la Administración es embarazosa para el béisbol, e involucrándose en esta empresa muestra que pertenece, con otros cobardes e ideólogos, al salón de la infamia y la vergüenza”). Su conclusión hace alusión, entre otras cosas, a los grandes pilares de “América”: “Larga vida a la democracia, a la libertad de hablar y a los Mets del 69; todos los improbables milagros gloriosos en los que siempre he creído”.

Altercados como éste son frecuentes en la biografía de Robbins, quien aprovecha que, como diría Petroskey, “las figuras públicas [...] tienen plataformas mucho más grandes que el americano promedio, lo que les provee una oportunidad extraordinaria para que sus puntos de vista sean escuchados —y una igualmente grande obligación para actuar y hablar responsablemente”. Y tiene razón el infame hombre del Salón de la Fama, pues Robbins no elude la responsabilidad de sus actos... ni de sus obras. Así lo hizo saber cuando fue cuestionado, ese mismo año, sobre la escritura y la puesta en escena de *Embedded*, pieza teatral que trata de la invasión a Irak: “Cuando me preguntan por qué hacer una pieza sobre la guerra, respondo: ‘Sí, es cierto, ¿por qué debo ser yo quien la haga? ¿Dónde están los filósofos, los intelectuales, dónde están los políticos, los escritores?’

“Robbins dirige con una beligerancia que claramente tiene la intención de llegar a los nervios de la gente”, comentó *Los Angeles Times* sobre la adaptación teatral de 1984

Me gustaría callarme, y lo haría si existiera otra voz. Pero desgraciadamente ése no es el caso”.

Y no sólo se siente solo, sino a menudo mal acompañado. No en vano el californiano Tim Robbins se ha quejado de la falta de solidaridad del gremio. Por eso en alguna ocasión comentó que “Hollywood está lleno de republicanos de clóset, y también algunas veces no estás seguro de quiénes son tus amigos. Cuando pasó la controversia por *Bull Durham* hubo tres personas que vinieron y alzaron la voz para apoyarnos, todos eran o demócratas muy conservadores o republicanos —Clint Eastwood, Kevin Costner y Jack Valenti—. ¿Y cuántos liberales? No vi a ninguno”.



SUSAN SARANDON y Tim Robbins, en una marcha durante la huelga de trabajadores de la industria de la radio y la televisión, en Manhattan, el 13 de septiembre de 2000. FOTO REUTERS

Algunos datos biográficos

Hijo de una actriz y un músico, nació el 16 de octubre de 1958 en West Covina, California. Sus primeras incursiones en la actuación se remontan a la secundaria, cuando tenía 12 años. Realizó su formación histórica en la Universidad de California en Los Ángeles, en donde se graduó con honores.



Ante el silencio de los medios durante la Administración de Bush, no faltaron las acusaciones de Tim Robbins. En el evento anual de la Asociación Nacional de Transmisores de Radio y TV de 2008 cuestionó: “¿No deberían verse como parte de una fotografía más grande? ¿No hay una obligación de reportar honestamente lo que está sucediendo, para seguir las historias más allá

giales, y debido a una pelea, fue despedido del equipo de hockey de la preparatoria en la que estudiaba. Ahora le queda el consuelo de seguir a los Rangers de Nueva York (de los que se considera el fan número 1) y participar al lado de otras estrellas en eventos deportivos de beneficencia, además de ser parte de los Héroes del Hockey, juego que la liga nacional de la especialidad organiza.

Como militante del Partido Verde o como ciudadano, en solitario o acompañado, Robbins ha levantado la voz en contra de las atrocidades

“¿No han ocurrido actos criminales en el gobierno de Bush? ¿No debería haber rendición de cuentas por las decisiones políticas ineptas? ¿No debería ser despedido alguien? ¿Y saben algo? No oigo nada de eso”, reprochó Robbins en 2008 por el silencio de la prensa

de los encabezados? ¿No han ocurrido actos criminales en el gobierno? ¿No debería haber rendición de cuentas por las decisiones políticas ineptas? ¿No debería ser despedido alguien? ¿Y saben algo? No oigo nada de eso”.

El ánimo combativo (y hasta peleonero) ha sido uno de sus rasgos distintivos. En sus tiempos cole-

del régimen de su país, pero también en favor de causas humanitarias o artísticas. Así lo prueba su apoyo a un teatro no lucrativo de una pequeña comunidad de Maine, y su gesto en la entrega de los premios Oscar de 1993, cuando al lado de su mujer, Susan Sarandon, llamó la atención sobre la difícil situación de los enfermos de sida en Haití. (Pero cuando se esperaba una declaración “bomba” de ella en la entrega de 2002, sólo atinó a hacer el signo de la paz.)

SUSAN SARANDON, en compañía de Tim Robbins, durante las protestas de 2003 en Nueva York contra la Ley Rockefeller Antidrogas, que otorga discrecionalidad a los jueces para imponer sanciones de hasta 25 años de prisión. FOTO GETTY IMAGES



UNA PANDILLA DE ACTORES ASALTA GUADALAJARA

La adaptación teatral de 1984, la novela de George Orwell, dirigida por Tim Robbins, se presentará en Guadalajara como parte de las actividades propuestas por Los Ángeles, ciudad invitada a la Feria Internacional del Libro de este año. La representación corre por cuenta de The Actor's Gang, una compañía teatral que Robbins formó en 1981 con algunos compañeros de la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA) y de la que actualmente es director artístico.

Como puede leerse en su sitio web (www.theactors-gang.com) The Actor's Gang “fue fundada hace 28 años con la misión de proveer teatro significativo y provocador que sea asequible y accesible para una amplia audiencia”. Esta pandilla se jacta de ofrecer representaciones en las que actores y público gozan de respeto, que se caracterizan por romper las reglas, provocar reflexiones y que alcanza “la más alta calidad”. Su labor ha sido

tan fructífera como reconocida: a la fecha suman más de 80 producciones y han acumulado más de 100 premios con obras de Shakespeare, Brecht, Molière, Esquilo e Ibsen, entre otros.

1984 se inspira en la novela homónima de George Orwell, que ha ganado más celebridad por el morbo televisivo generado por el reality show *Big Brother* que por las numerosas ediciones de las que ha sido objeto. La acción se ubica en una época en la que el Estado vigila permanentemente a los ciudadanos (por medio, justamente, del “hermanote”), en la que se pelea una guerra contra un supuesto enemigo que nadie puede ver, en la que la individualidad se esfuma y el miedo es

proporcional a la ignorancia. Viniedo de Robbins, ya se podrá inferir que cualquier similitud con lo vivido en tiempos de Bush (y esperemos que ahí quede) no es coincidencia.

El montaje teatral llega a México después de una exitosa gira por Asia y Europa. *Los Angeles Times* comenta que 1984 es “inexcusablemente ruda, ruidosa y llena de sí misma. Robbins dirige con una beligerancia que claramente tiene la intención de llegar a los nervios de la gente: usa iluminación dura, diseño sonoro agresivo y petulantemente caricaturas como una forma de elevar el volumen estético a decibeles ensordecedores”.

Para Robbins, que ya peina canas pero transita por la vida con su sonriente cara de niño, el activismo político ha sido además una herramienta útil, pues fue gracias a ella que la conquistó a ella: conoció a la Sarandon en el rodaje de *Bull Durham*, y si ganó sus simpatías no fue porque elogiara sus grandes ojos o su amplia sonrisa, sino porque le manifestó que la respetaba políticamente.

Robbins es uno de los escasos actores que aprovecha los reflectores para la promoción de la conciencia y no del ego. Prueba que también hay algunos que piensan y se comprometen. Es, pues, un actor con causa...

Un actor versátil

Un actor es tan bueno como los proyectos en los que se involucra y los directores para los que trabaja. La aplicación de este criterio para la trayectoria de Robbins revelaría algo así como una montaña rusa, con acentuadas subidas y prolongadas bajadas, con gloriosas cimas y lamentables simas. Porque si bien es cierto que ha figurado en largometrajes memorables y se ha puesto a las órdenes de cineastas cuya celebridad es proporcional a su genialidad, como Clint Eastwood, Robert Altman, y los hermanos Ethan y Joel Coen, también lo es que ha participado en películas que son menos que mediocres (como él mismo ha tenido el valor de reconocer, al confesar que trabajó, por lo menos en una ocasión, en *Howard, el pato*, por razones meramente pecuniarias) y para realizadores menores (y aquí la lista es nutrida).

Luego de trabajar en televisión y de tomar papeles pequeños en películas ídem, su vida cambió cuando dio vida a Ebby Calvin Nuke LaLoosh en *Bull Durham* (1988) de Ron Shelton. Nuke es un *pitcher* novato de ligas menores

Tim Robbins ha figurado en largometrajes memorables, a la orden de cineastas como Robert Altman, Clint Eastwood y los hermanos Coen

que tiene un brazo tan bueno como descontrolado. Para tratar de educarlo, el equipo manda a un *catcher* veterano (Kevin Costner), quien ante la terquedad y la inmadurez del lanzador le endilga el apodo de *Carne*. En medio aparece una mujer madura y fanática del béisbol, interpretada por Susan Sarandon, quien se involucra con ambos. Y tanto el receptor como ella se esmeran en formar al lanzador, en lo deportivo y en lo afectivo, para que llegue a las grandes ligas.

Tiempo después Robbins interpretó a un desquiciado veterano de Vietnam en *Alucinaciones de su pasado* (*Jacob's Ladder*, 1990), de Adrian Lyne. Y aunque los comentarios sobre su desempeño fueron positivos y la cinta gozó de buena fama, la película que lo llevó a las grandes ligas de la producción cinematográfica fue *El ejecutivo* (*The Player*, 1992) de Robert Altman. Aquí ofrece su facha a Griffin Mill, un hombre que tiene un puesto importante en un estudio de cine de Hollywood: su opinión es decisiva para detener o impulsar los proyectos del estudio, razón por la cual se ha ganado cualquier cantidad de enemistades. Altman observa aquí el mundillo de la Meca del cine y cuenta con el buen desempeño de Robbins, quien contribuye a que la película transite con éxito entre el drama y la comedia. Su trabajo alcanzó para obtener el Premio a Mejor Actor en Cannes... y para que Altman lo contemplara de nuevo para *Vidas cruzadas* (*Short Cuts*, 1993), cinta coral en la que se pone el uniforme de un policía corrupto, y en *Los caprichos de la moda* (*Prêt-à-Porter*, 1994), en la que interpreta a un periodista tramposo.

Para Robbins, 1994 fue un buen año, pues participó en *El apoderado de Hudsucker* (*The Hudsucker Proxy*) de Ethan y Joel Coen y en *Sueño de fuga* (*The Shawshank Redemption*) de Frank Darabont. En la primera cinta encarna a un joven mensajero que es ascendido a gerente de la empresa, como parte de un malvado plan de los socios. La película es considerada injustamente como una de las obras menores de los Coen; no obstante, el desempeño de Robbins obtuvo comentarios positivos. Otro es el paisaje con la cinta de Darabont, considerada por el público estadounidense como una de las mejores películas de todos los tiempos (aunque otra fue la opinión de la Academia, que la despachó



TIM ROBBINS Y SUSAN SARANDON, en una manifestación contra la penalización del aborto en 1984, durante la Convención Nacional Demócrata, en San Francisco. FOTO CORBIS

con las manos limpias con todo y sus siete nominaciones). En ella, el actor interpreta a un banquero encarcelado luego de matar a su esposa y al amante de ella. Con el paso de los años, no sólo conserva la esperanza de salir, sino que se convierte en un personaje importante para los convictos.

Después sería terrorista en *Arlington Road* (1999) de Mark Pellington, astronauta en *Misión a Marte* (*Mission to Mars*, 2000), de Brian De Palma; empresario de cómputo en *Conspiración en la red* (*Antitrust*, 2001), de Peter Howitt; investigador gubernamental en *Código 46* (*Code 46*, 2003), de Michael Winterbottom; padre de familia sin familia en *La guerra de los mundos* (*War of the Worlds*, 2005), de Steven Spielberg y un convaliente trabajador petrolero en *La vida secreta de las palabras* (*The Secret Life of Words*, 2005), de Isabel

gónico y se pueden escuchar las canciones que canta y compuso *ex profeso*. La acción se ubica en la época de la Guerra del Golfo y es un gozoso vehículo satírico para su visión política.

El tono cambia en *Pena de muerte* (*Dead Man Walking*, 1995), en la que la gravedad se impone. En esta ocasión también escribe el guión, pero no se asigna rol alguno frente a la cámara: concede los papeles más importantes a su mujer, Susan Sarandon, y a su amigo Sean Penn. Éste interpreta a un hombre que ha sido sentenciado a morir mediante una inyección letal; aquélla, a una religiosa que busca ayudarlo con una apelación y le ofrece consuelo cuando los recursos jurídicos fracasan. Robbins fue nominado al Oscar a Mejor Director. Y aunque no ganó la estatuilla, la pareja no se fue en blanco, pues la Sarandon obtuvo la de Mejor Actriz. Penn también fue nominado, y si la Academia le negó el reconocimiento, en el Festival de Berlín sí tuvo éxito: ahí ganó el Oso de Plata, el Premio a Mejor Actor del festival. Robbins también dirigió el videoclip de la canción de Bruce Springsteen que se oye en la cinta (y que también aspiró sin éxito al premio Oscar).

El guión de *Abajo el telón* (*Cradle Will Rock*, 1999) es de su autoría. Y si no actúa, está más que presente

Con *Pena de muerte* (*Dead Man Walking*, 1995) Robbins fue nominado al Oscar a Mejor Director. Y aunque no ganó, su esposa Susan Sarandon, quien protagonizó la cinta al lado de Sean Penn, obtuvo la estatuilla de Mejor Actriz

Coixet. Pero el rol que se llevó las palmas fue el de Dave Boyle, en *Río místico* (*Mystic River*, 2003) de Clint Eastwood. Boyle es un hombre atormentado por el abuso sexual que sufrió en su infancia, pero para Robbins no fue un tormento, pues su labor fue reconocida en diversos festivales y alcanzó para obtener el Oscar.

Detrás de la cámara

Robbins también escribe y se ha sentado en más de una ocasión en la silla del director. Su primer largometraje fue *Bob Roberts* (1992), falso documental en el que sigue las vicisitudes políticas del cantante epónimo, quien es candidato conservador a una senaduría y canta lo mismo a los consumidores de drogas que a los flojos, mientras ensalza los valores de la familia. Aquí además Tim Robbins lleva el papel prota-

en la historia, que también es un buen vehículo para manifestar su ideario político. La cinta da cuenta del progreso de escritura y de escenificación de la obra teatral epónima, que registra la unión de los trabajadores en tiempos de crisis. Y es que la cinta se ubica en los años treinta, en los que la depresión económica dio lugar a una crisis moral en la sociedad estadounidense. En el paisaje aparecen grandes celebridades, como Orson Welles, Diego Rivera y Nelson Rockefeller. La cinta participó en la Sección Oficial del Festival de Cannes, pero de allá Robbins sólo regresó bronceado.

Embedded (2005) es la grabación de la obra teatral homónima del Actors' Gang y reúne varias historias que giran alrededor de la invasión a Irak: entre las vivencias de los soldados y los periodistas que documentaron la atrocidad, hay espacio para algunas dosis de sátira y para muchas críticas a la Administración de Bush (2001-2009).

Cierra su filmografía la película televisiva *Possible Side Effects*, que sigue a una familia que maneja una industria farmacéutica. La cinta ya ha sido concluida, y su estreno está programado para este 2009.

Por su trayectoria obtuvo el Tributo a la Visión Independiente en Sundance. **m.**

VINE ST
SUNSET VLBD
FIGUEROA ST

JA
ES INTERNACIONAL
Y ES EN GUADALAJARA

Más de 17 mil profesionales del libro, más de medio millón de visitantes, 1,900 editoriales de 40 países y más de 600 actividades durante nueve días de cultura, negocios y libros.

Feria Internacional del Libro de Guadalajara
28 nov • 06 dic • 2009
Expo Guadalajara • www.fil.com.mx

Los Angeles - USA
Invitada de honor 2009

Ray Bradbury

El hombre en Marte

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA FOTO CORBIS

El cuadragésimo aniversario del primer alunizaje ha sido ocasión para preguntarse de nuevo si la tecnología, más allá de los deslumbrantes progresos que ha alcanzado en las últimas décadas, tiene la imaginación suficiente para llevarnos a Marte. Lo cierto es que ya fuimos y estamos allá. Claro: el uso del plural, en estas cuestiones, es un poco jactancioso: quien fue y está allá es un señor que, por estos días, va acercándose a los 90 años de edad; que vive en Los Ángeles (si bien sigue en Marte, pues corre el año 2009, y su aventura, que dio comienzo hace diez años, habrá de concluir en 2026), y cuya empresa fabulosa empezó a tomar forma desde que era un adolescente intrigado por descubrir cuál habría sido el origen del mundo de Oz.

Es Ray Bradbury, y el libro es *Crónicas marcianas*. Jorge Luis Borges, quien lo vertió al español, no pudo sino declarar su conmoción: “¿Qué ha hecho este

ria de los siglos inscrita en los restos de las últimas bibliotecas: almacenándola en su propia memoria, de tal manera que un hombre puede ser el *Eclesiastés*, otro *La República* de Platón, uno más *Los Viajes de Gulliver* y otro *Walden* de Thoreau. Estos rebeldes, que suman miles en un planeta desolado y embrutecido, vagan, encontrándose y reuniéndose en pequeños y conmovedores grupos alrededor de fogatas, dejándose escuchar unos a otros y esperando a que corran tiempos mejores en que las imprentas vuelvan a funcionar.

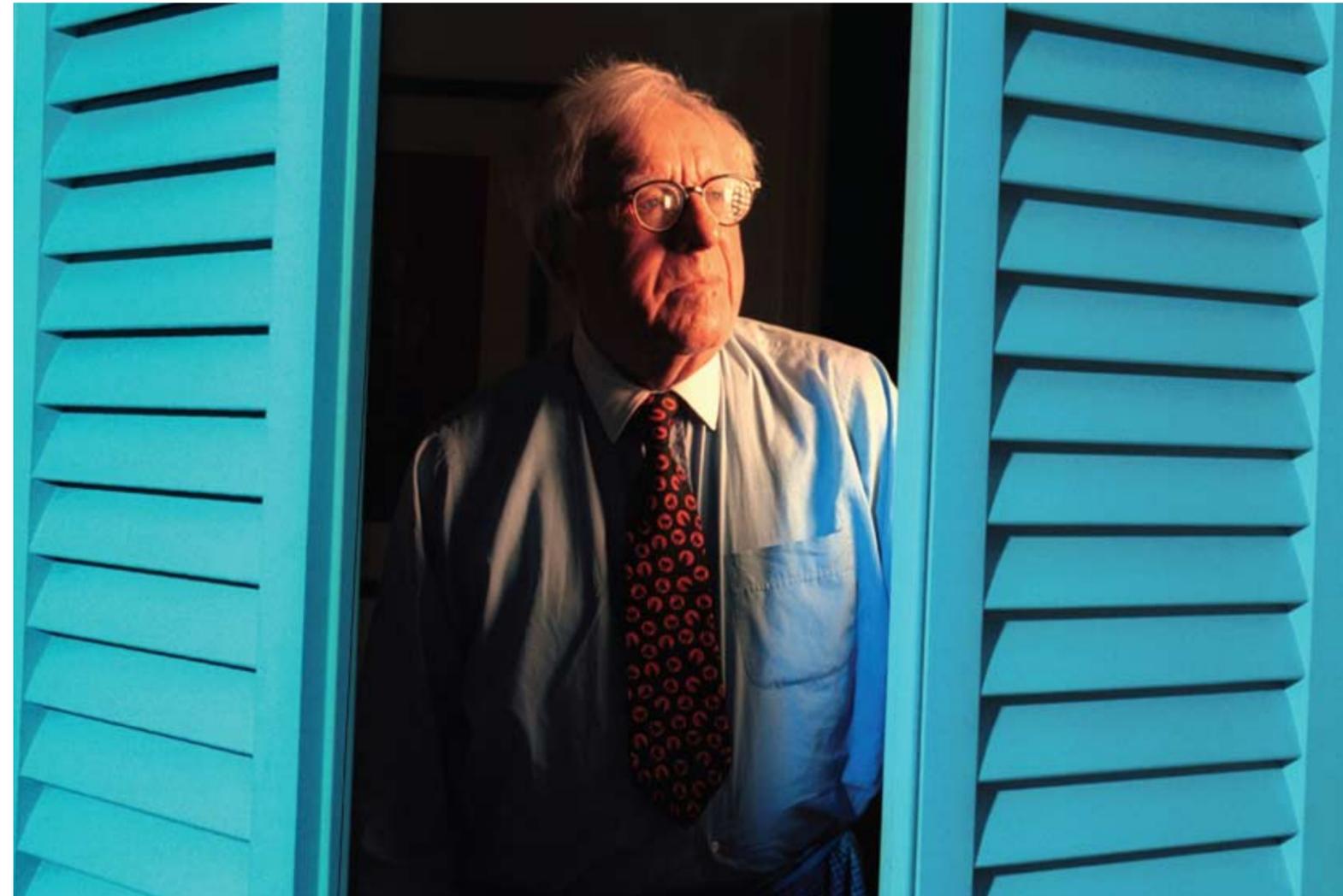
Practicante, en sus inicios, de la literatura policiaca, dramaturgo y guionista ocasional, articulista infatigable y firmante, incluso, de algún libro de poemas, Bradbury es un autor indispensable si se busca demostrar que la invención literaria es una de las más felices formas de entender la vida. Cuando cumplió 80 años aseguró que todas las mañanas lo acomete el mismo entusiasmo, ante la máquina de escribir, que experi-

“No hay problema serio en el mundo, aquí y ahora, que no sea un problema de ciencia ficción”, escribió este autor de Illinois en un ensayo incluido en *Ayermañana*

hombre de Illinois, me pregunto, al cerrar las páginas de su libro, para que episodios de la conquista de otro planeta me pueblen de terror y de soledad?”. Hablaba, Borges, de los “deleitables terrores” que encontró en esa relación de belleza hipnótica en la que Bradbury da cuenta de la vida cotidiana en el planeta enigmático —pero, está visto, en absoluto inalcanzable—: “A orillas del seco mar marciano se alzaba un pueblo blanco, silencioso y desierto. No había nadie en las calles. Unas luces solitarias brillaban todo el día en los edificios. Las puertas de las tiendas estaban abiertas de par en par, como si la gente hubiera salido rápidamente sin cerrar con llave. Las revistas traídas de la tierra hacía ya un mes en el cohete plateado se ennegrecían, agitándose, intactas, en los quioscos callejeros”.

Fue su segundo libro publicado, en 1950. Tres años después aparecería *Fahrenheit 451*: una perturbadora novela que se ocupa de un mundo en el que los libros han sido proscritos, al grado de que hay cuerpos de “bomberos” dedicados a localizar ejemplares para prenderles fuego. Únicamente la perseverancia de ciertos disidentes puede mantener a salvo la memo-

mentaba a los 12. Ha recibido toda suerte de premios, incluidos un Emmy y una nominación al Oscar, y entre otras tareas excéntricas trabajó para diseñar atracciones de los parques de Disney. Su obra ha influido decisivamente no sólo en la imaginación de la humanidad, sino en la comprensión que ésta busca tener de su existencia. “No hay problema serio en el mundo, aquí y ahora, que no sea un problema de ciencia ficción”, escribió en un apasionante ensayo incluido en *Ayermañana*, donde profundiza en sus móviles como autor de este género (si bien más de alguna vez ha preferido ser considerado, sencillamente, como escritor de fantasía). “Todo, absolutamente todo, es fantástico. Todo, absolutamente todo, conforma la historia de la humanidad y las invenciones, hombres y máquinas que caminan tras las huellas de Dios y ahora, a última hora del día, dicen: ‘¡Perdón!’. A lo cual el Universo contesta: ‘Está bien, vayan y construyan de nuevo el Edén. Constrúyanlo en la Tierra. Constrúyanlo en la Luna. Constrúyanlo más allá de nuestro inalcanzable sistema solar. Pero constrúyanlo, vivan en él, echen raíces en él, sobrevivan’”. **m.**



Algunos libros de Ray Bradbury
: *Crónicas marcianas* (Minotauro, 2005)
: *Fahrenheit 451* (DeBolsillo, 2007)
: *El vino del estío, el verano del adiós* (Minotauro, 2008)
: *Ahora y siempre* (Minotauro, 2009)

Sin horario ni patrón

Las rutas del *freelance*

POR VANESA ROBLES FOTO NATALIA FREGOSO, GUSTAVO GRAF, BERNARDO DE NIZ

Por cada tres trabajadores asalariados en México hay uno que labora por su cuenta, en una situación con ventajas y desventajas: no tiene prestaciones sociales ni genera antigüedad, pero es dueño de su propio tiempo. Éstas son las historias de seis profesionales del autoempleo.



BERNARDO DE NIZ fotógrafo
MAURICIO CUEVAS diseñador
FAUSTO RAMÍREZ actor
SUSANA ROMO actriz
EZEQUIEL MACÍAS agricultor

“Buen día. Pongo a su disposición mis servicios para desarrollo de aplicaciones para celulares. Puede checar mi portafolio y verificar la calidad de mis servicios [...] Esperando contar con su preferencia me despido, poniéndome a sus órdenes para cualesquier duda”. El aviso aparece, entre decenas por el estilo, en el sitio de internet Trabajo Freelance (www.trabajofreelance.com), que se dedica a poner en contacto a los empleadores sin compromiso con los trabajadores sin ataduras.

La mayoría de las páginas similares en castellano proviene de España, donde, a juzgar por las decenas de ofertas, los servicios por la libre van en aumento. En Freelance.com (www.freelance.com) se reproduce un artículo de la revista *Computing*, de septiembre de 2004, según el cual los profesionales por honorarios de las tecnologías de información representan 53 por ciento de sus colegas. Otra nota, del periódico *El País* del 29 de noviembre de 2004, afirma que quienes se deshicieron de su patrón generan más riqueza, en comparación con los asalariados.

Eso ocurre en Europa y Estados Unidos. Los portales mexicanos para *freelance* son menos en cantidad, cuando mucho media docena; son menos especializados y dejan un sentimiento de desesperanza, parecido al que se experimenta cuando, en la puerta de la casa, un cincuentón intenta vender una enciclopedia a toda costa. En la *web* nacional abundan los ofrecimientos de habilidades, pero no las ofertas de trabajo (de no ser para bailarines nudistas y actores para videos eróticos).

En páginas como Blidoo (www.blidoo.com.mx), el alquiler de profesiones, oficios y cualidades incluye a un imitador del cantante mexicano Juan Gabriel: “El único verdadero que fue seleccionado por Televisa y Universal Studios como doble del *Divo*”. También a un abogado ambiental que promete destrabar cualquier bronca o trámite con las autoridades; a un hombre que alquila su experiencia en perifoneo y volanteo con fines de publicidad; a un litigante de “divorcios exprés” y a un comerciante atípico: “Vendo riñón. Sé que esto no es bueno, pero tengo la necesidad de *aserlo (sic)*, ya que estoy desempleado y tengo que mantener a mis hijos y a mi esposa y he buscado trabajo, pero no encuentro y estoy desesperado”.

Quizá las cifras oficiales, de la *Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE)*, sirvan para explicar la desesperación. En junio de 2009 había en México 2.8 millones de desocupados, sin contar a los jubilados, ancianos sin pensión, discapacitados y estudiantes. Otros 4.6 millones de personas —el equivalente a la población de Guadalajara, la segunda ciudad más importante del país— tenían necesidad y disponibilidad para otros empleos, y 12.2 millones trabajaban por su cuenta, como *freelance*. La última cifra, que no

incluye a empleadores, significa casi la tercera parte de los mexicanos asalariados.

¿Qué tan sano es el trabajo *freelance*? Depende. Varios analistas del portal especializado CNN/Expansión opinan que, antes que estar desempleado, es mejor formar parte de los espesos millones de trabajadores libres y, consuelan: es probable que los actuales *freelance* se conviertan en los futuros empleados de base.

Otros reniegan de su propia condición. En la nota “El infortunio de ser *freelance* en México”, del blog Información Política Confidencial (<http://lacolumna.wordpress.com>), Leo Augusto —dueño de la página y trabajador libre— afirma: “En México, las empresas imponen sus propias, en ocasiones absurdas, reglas [...] Los pagos por ejemplo: pueden ser a 30, 60, 90 días dependiendo de la temperatura rectal del enlace de la empresa con el *freelance*”.

La Organización Internacional del Trabajo (OIT) concuerda más con la opinión del *bloguero* que con los analistas de CNN/Expansión. Uno de sus indicadores para medir el empleo vulnerable en las distintas regiones del mundo es la cifra de trabajadores por cuenta propia. Profesionales o analfabetas, su permanencia y sus sueldos dependen de las leyes del mercado y las crisis; no tienen prestaciones sociales, como el acceso a la medicina pública, y es más probable que sean explotados.

En el informe *Tendencias mundiales del empleo*, publicado en enero de 2009, la OIT lamenta que durante 2007 más de la mitad de los trabajadores del mundo tenía un empleo vulnerable. Por supuesto, el *zoom* de las cifras indica quién es quién. Antes de la debacle mundial que hoy nos aqueja, de cada diez trabajadores en África subsahariana siete eran vulnerables; en América Latina y el Caribe, tres, y en las economías desarrolladas y los países de la Unión Europea sólo uno de diez.

Abundan los ofrecimientos de habilidades, pero no las ofertas de trabajo. Según las cifras oficiales, en junio de 2009 había en México 2.8 millones de desocupados, sin contar jubilados, ancianos sin pensión, discapacitados y estudiantes; 4.6 millones de personas tenían necesidad y disponibilidad para otros empleos, y 12.2 millones trabajaban por su cuenta

Vanessa Robles
(Guadalajara, 1973)
Periodista. Ha ganado los premios Jalisco de Periodismo (2001 y 2008), Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez (2000) y el Premio Nuevo Periodismo en la categoría de radio (FNPI, 2002), entre otros. Es egresada del ITESO y colaboradora de MAGIS.
vanesarobles@gmail.com



SUSANA ROMO FOTO NATALIA FREGOSO

De la base a la deriva

Otra cosa es que el trabajo *freelance* no es igual en el Viejo Continente y en América Latina.

Susana Romo y Fausto Ramírez, actores profesionales, han experimentado las mieles allá y la incertidumbre acá. Según su experiencia, uno tiene muchas posibilidades de estar jodido en México, así sea asalariado o *freelance*.

Fausto Ramírez trabajó desde 1991 para la hoy desintegrada Compañía de Teatro de la Universidad de Guadalajara. Ingresó a la nómina con un nombramiento histriónico: "Asistente de área administrativa". Sueldo mensual: 5,600 pesos. En 1996 se convirtió *de facto* en el director, pero debió esperar 18 meses para su aumento salarial —a 12 mil pesos mensuales— que conservó hasta el 13 de junio de 2008 cuando el grupo se pulverizó. "Un actor de la Compañía Nacional de Teatro cobra entre 20 mil y 40 mil pesos mensuales", compara Fausto. En Guadalajara, Susana, actriz con 14 años de experiencia y una plaza de "administrativa de apoyo", nunca ganó más de 5,600 pesos mensuales.

Durante algunos meses entre 2004 y 2005, Fausto Ramírez y Susana Romo trabajaron en Francia, por la libre, para la compañía independiente Les Matapeste. "De nuestro sueldo, que era muy bueno, nos descontaban entre 30 y 40 por ciento para pagar el seguro médico y las vacaciones. Como no usamos las prestaciones, al final nos mandaron el dinero a México. Los alimentos se pagaban aparte. ¿Y para qué ajustaba el sueldo? Para ir a un buen restaurante y comer con vino o ahorrar para nuestro regreso", recuerdan los actores.

La bonanza terminó en cuanto regresaron a México y comenzaron los rumores de que la compañía de teatro universitaria llegaría a su fin. Los actores probaron su independencia en el monólogo *Derechos e Izquierdos*, sobre los derechos de los niños, en el año 2005, pero hasta 2008, cuando fueron liquidados por la Universidad de Guadalajara, conocieron de lleno el mundo *freelance*.

Hoy, el nombre del nuevo proyecto de estos actores y el productor Javier Rodríguez resulta más que elocuente: A la Deriva Teatro.

—¿Cómo se sintió el cambio de auxiliares administrativos a actores independientes?

—Hemos tenido mucha actividad. Teníamos una beca del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes que nos permitió estrenar una obra quince días después de nuestro despido. El Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) me contrató, como *freelance*, para impartir unos talleres de actuación y dirección... Trabajos que quizás en la compañía nunca hubiéramos podido atender —responde, animado, Fausto.

—Pero tener mucho trabajo no es lo mismo que cobrar muy caro ni que tener mucho dinero —aclara Susana, más realista.

En un año, A la Deriva Teatro ha afinado roles. Fausto es el director artístico, Javier el productor, Susana administra los recursos. El grupo tiene una junta semanal. Las cosas marchan: la última obra, *Romeo y Julieta para niños*, contrató actores invitados y está de gira por varias ciudades del país. En Colima, el grupo fue contratado por el INBA para 42 funciones, que cobró en 2,500 pesos cada una. "Además de los ensayos y las presentaciones hay que hacer llamadas de teléfono, preparar *dossiers*, buscar becas. Tenemos que convencer a la gente de que nuestro trabajo es valioso", explica Fausto.

"Nos pusimos la meta de cobrar como cuando éramos asalariados. Si un mes entra más dinero, ahorramos para las vacas flacas. El tema que nos preocupa es la seguridad social", dice Susana.

—¿Han rechazado trabajos?

—*Castings* para campañas políticas y campañas de televisión para el gobierno local —responden ambos al unísono.

Quizá si Fausto Ramírez y Susana Romo se hubiesen dedicado a la docencia en vez de a la actuación —no están arrepentidos— hubieran tenido un salario más "seguro". En México, indica el Observatorio Laboral de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social, la educación "es el área con la mayor proporción de profesionales ocupados asalariados (95 de cada 100)".

Pero la realidad de la pareja coincide plenamente con las cifras que publica el Portal del Empleo del gobierno mexicano (www.empleo.gob.mx). La mayor proporción de los profesionales *freelance* se dedica a la odontología (56.8 por ciento), la veterinaria y la zootecnia (47.1 por ciento), el teatro y la cinematografía (39.3 por ciento) y a la arquitectura, el urbanismo y el diseño (32 por ciento).

Eso sí: el hecho de ser profesor con empleo no significa necesariamente que se gane más que al dedicarse como *freelance* al diseño, la arquitectura y el urbanismo. En el promedio nacional, la última triada de profesionales está entre los mejores pagados, 11,600 pesos mensuales, más que los honorarios de los actores y el sueldo de los profesores, que no llega a ocho mil, según la misma fuente.

"Nos pusimos la meta de cobrar como cuando éramos asalariados. Si un mes entra más dinero, ahorramos para las vacas flacas. El tema que nos preocupa es la seguridad social", afirma la actriz Susana Romo



FAUSTO RAMÍREZ FOTO NATALIA FREGOSO



EZEQUIEL MACÍAS FOTO NATALIA FREGOSO

Una cosecha de resistencia

Por la libre y por voluntad propia no sólo se hace teatro, también maíz. Ezequiel Macías es agricultor orgánico y es *freelance*. Siembra maíz, frijol y calabaza; cría lombrices y cultiva fertilizantes naturales; produce tortillas exquisitas de nopal y de cilantro y, con recibos de honorarios, cobra asesorías a organismos civiles e instituciones del gobierno.

“Nací en la ex Hacienda de Zapotlanejo, en el municipio de Juanacatlán. Nací en el surco, y como había que estudiar, estudié en el Conalep: técnico en máquinas de combustión interna, con especialidad en hidráulica”, relata.

Entre 1984 y 1989, Ezequiel combinó su trabajo en la parcela con un empleo como encargado de mantenimiento en una fábrica de automóviles, en El Salto, Jalisco. “En la empresa aprendí mucho: que a los dueños no les importaba el desperdicio de las materias primas y mucho menos los obreros: se iba uno y querían entrar diez”. Aprendió que no volvería a tener patrón nunca más. “Cuando renuncié, mi jefe me dijo: ‘¿A dónde vas? ¿Vas a otra empresa? Vienes por tu carta de recomendación’. Le contesté: ‘La carta no la necesito. Los huizaches, mezquites y aradores no saben de cartas’.

La decisión de Ezequiel fue temeraria. En 1989 su parcela había sido asesinada por él mismo, a puñaladas de fertilizantes e insecticidas químicos. Su familia había perdido las cosechas, las máquinas y la esperanza. Tres de sus hermanos tomaron el camino al Norte, de donde no volvieron.

Sin dinero, semillas ni tierras fértiles, el campesino tenía sólo una opción: ponerse a estudiar. Le pidió a su esposa tiempo y que le preparara un itacate para varios días. Se fue al cerro. “Más que estudiar, había que recordar. ¿Dónde chingados me equivoqué? Nomás había que acordarse de los ciclos de las estrellas, la luna y las nubes”. Su conclusión fue que la lógica de la agricultura química los perdió a él y a su comunidad. “La tierra se muere, la gente emigra, la comunidad se desintegra. La naturaleza tiene lo necesario para reintegrarnos. La agricultura orgánica es un proceso social. El día que hagamos esa vinculación no necesitaremos al Estado para nada”, afirma.

Ezequiel Macías bajó del cerro dispuesto a empezar otra vez: “No con la lógica de quienes nos venden los químicos, sino con la mía”. La primera parte de su nuevo trabajo implicaba horas y horas de lectura sobre cultivo orgánico y horas y horas bajo el sol, para “hacer tierra”, como llaman los campesinos al enriquecimiento del suelo. La segunda parte sigue siendo la más difícil. Se llama hacer comunidad.

¿Qué tiene que ver eso con el trabajo *freelance*? Todo. Los aprendizajes del campesino se han traducido en asesorías, que ya ha impartido en Brasil durante el Congreso Internacional de Agricultura

Orgánica, y en foros similares en Colombia, Estados Unidos y Canadá. Al campesino le apasiona difundirlos entre los paisanos.

En los talleres, los alumnos de Ezequiel aprenden sobre las causas de la crisis del campo, sus alternativas, las técnicas de formación de composta, los ciclos lunares, la comunidad agrícola, y practican sobre el surco. Su prestigio le genera un curso por mes. No está mal. En promedio trabaja con quince alumnos y cobra —generalmente a las instituciones que lo contratan— mil pesos por asistente. También asesora a los dueños de grandes jardines de las ciudades del país. “Una de las cualidades de no tener patrón es que puedes darle la mano a todo el mundo: por eso, asalariado nunca más”.

A la hora de la hora

No es fácil, pero es posible. Algunos sitios web para *freelance* ofrecen consejos para que los trabajadores independientes negocien sus servicios. Los siguientes fueron tomados del Blog del Freelance (<http://blogdelfreelance.com>), que a la vez los tradujo del artículo “Four Rules for Effective Negotiations”, de Anthony Tjan, publicado en *Harvard Business*.

- ⚡ Prepárese antes de negociar. Piense en las circunstancias de partida de su contraparte: qué necesita y cuáles son sus intereses. Intente anticipar las propuestas.
- ⚡ No renuncie a su posición inicial hasta que sepa qué ofrece su cliente.
- ⚡ Sea flexible. Cuando la negociación se atasque introduzca nuevos elementos. Eso sí, ceda sólo en detalles que no resulten cruciales para usted y le permitan una contrapartida interesante:
 - Si el cliente no está dispuesto a pagar más de cierta cantidad, puede aceptar a cambio de que reduzca el alcance del trabajo contemplado.
 - Si el cliente marca una fecha de entrega rígida, puede aceptar a cambio de aumentar el precio de sus servicios.
- ⚡ Cierre el trato sólo si está convencido. No todas las negociaciones deben acabar en un acuerdo ni necesariamente se tiene éxito la primera vez.
- ⚡ Exprese su posición. Quizá tiene urgencia por conseguir trabajo y acceder a un cliente nuevo, pero si el trato no le conviene es mejor que se lo explique a la otra parte.
- ⚡ Aprenda a decir “No”. Hay ocasiones en las que es mejor dejar ir a un cliente. No tiene sentido comprometerse con un proyecto que no podrá realizar o implicará gran esfuerzo y pocos beneficios.
- ⚡ Nunca deje cerrada la puerta. Es posible que el cliente se lo piense y lo busque en otra ocasión.

Libre y en bici

Jimmy Lizama es otro que le rehúye a los patronos. Igual que Ezequiel Macías, “rueda” su conciencia ambientalista durante su trabajo cotidiano. Lizama no vive del surco, sino del asfalto de una de las ciudades más extensas del mundo: la zona metropolitana de Los Ángeles, California, donde es mensajero. No cualquier mensajero. A bordo de una bicicleta entrega notificaciones legales desde el centro de la urbe hasta las playas de Santa Mónica.

Cuando uno le pregunta si tiene carrera, el californiano de origen hondureño contesta: “Sí. Todos los días tengo una carrera contra los camiones de la calle Wilshire”.

Hace diez años fue recortado de su empleo en una galería de arte. “Supe que había gente que cobraba por llevar paquetes. Fui a buscar trabajo y en menos de una hora tenía mi primer encargo”. Se organizó. Tres o cuatro horas de pedaleo le bastan para mantenerse y apoyar a su novia. Del *freelance* nació la pasión. Fundó Bicycle Kitchen (www.bicyclekitchen.com), un colectivo que enseña a la gente común a armar y reparar su bicicleta, a cambio de siete dólares de recuperación.

En la mensajería cobra según la zona, el tipo y la urgencia: “El paquete puede llegar el mismo día, a la misma hora o varios días después”. Otras categorías son: lejos y cerca. No se queja: “Vivo de cheque a cheque. Mi vida es buena y honesta. No daño a Los Ángeles. Mis gastos están relacionados con mi bicicleta”.

¿Cuáles son las desventajas de no tener patrón? Lo piensa mucho, pero mucho, y responde: “Soy el único responsable por alguna pendejada”. ¿Ventajas? Ni lo piensa: “Todas”. Tiene 34 años y, antes de que la ciencia diga lo contrario, no se salvará de la vejez.

—Llegará el momento en que no puedas pedalear.

—Cuando me muera.

Dos empleos sin patrón

Mauricio Cuevas, *Fab*, no tiene un patrón sino dos empleos *freelance*: es diseñador desde hace once años y, desde hace un trienio, psicoterapeuta Gestalt.

La paradoja es que en los últimos tiempos su trabajo en el consultorio se ha convertido en su ingreso regular, mientras la creación gráfica es el plus para su cartera. Entre ambas ocupaciones tiene tiempo para Radio Global, una estación de radio por internet —de la cual es fundador y a la que le hace la imagen—. Quizá no es coincidencia: se llama Mauricio y le dicen *Fab*. “Por fabuloso”, comenta sin modestia.

Nació en San Diego, California y se crió en Tijuana, donde estudió diseño gráfico. Fue asalariado sólo un año, entre 1998 y 1999, en una empresa de diseño gráfico. “Cuando menos pensé ya tenía algunos clientes. Fue algo natural”.

Lo malo del diseño gráfico es que los clientes se van cuando están satisfechos. “Hay rachas sin clientes que pueden durar varios meses”. ¿Qué pasa cuando no hay trabajo? El diseñador encontró la respuesta en el Distrito Federal, a donde se mudó hace dos años y se instaló en un despacho con sus colegas de Radio Global: “Todos somos *freelance* y nos rebotamos trabajos”. La psicoterapia también llenaba sus huecos de inactividad, y un día se convirtió en la actividad principal: nunca se sabe cuánto tiempo llevará tener un paciente “satisfecho”. “Ahora, mi horario de diseño está en función de mi consultorio”, que están sólo a unas cuadras de distancia.

¿Seguro Social? ¿Retiro? ¿Ahorro para vivienda? “Son temas que he evadido porque me angustian”, admite este psico-diseñador, quien se declara neófito sobre las ventajas y las desventajas del empleo *freelance*: no conoce otra opción.

Ojos que van a China

A Bernardo De Niz, fotógrafo jalisciense, la vida sin ataduras laborales lo ha llevado hasta China, donde trabaja estos días. Aunque su justificación no se parece al “nunca más” de Ezequiel Macías, por ahora este periodista no piensa malbaratar su alma (su trabajo) con el diablo (un patrón).

Durante los primeros seis años de su carrera, Bernardo respondió a las órdenes de varios empleadores. Se le veía satisfecho, pero, dice, sólo estaba calentando motores para convertirse en un *freelance*.

Trabajó para el ITESO. Universidad Jesuita de Guadalajara, de donde egresó en 1994, como responsable de varios laboratorios de producción y profesor. Su último empleo como asalariado fue en el diario *Mural* de Guadalajara, en 2000. De ahí saltó a la agencia internacional Reuters para, hace poco más de un lustro, emigrar a España.

Allá aprendió el significado de “parir chayotes”, según sus palabras: “Es muy complicado. Llegas a donde nadie te conoce y no conoces a nadie. Es competitivo: hay fotógrafos muy buenos”.

—¿Cuál fue la clave para conseguir el primer empleo?

—Aguantar vara. Tocar puertas y puertas y puertas. Lo más importante es tener un buen portafolio. Cuando el trabajo empieza a llegar, hay que aprender a ser administrador y cirquero de diez pistas: trabajos empalmados, tiempos, vuelos, viajes, conciencia de lo que mandas, lo que registras, lo que cobras.

A finales de 2006, Bernardo De Niz visitó China para tomar unas vacaciones de 20 días. Aprovechó para hacer un documental para la Televisión Española. La realización de los Juegos Olímpicos estaba a dos años de distancia. El fotógrafo pensó que era buen tiempo para quedarse. “Una parte de esto de ser *freelance* es saber aprovechar las oportunidades.



MAURICIO CUEVAS FOTO GUSTAVO GRAF

Tenía un año para adaptarme al país y varios meses antes de las competencias para hacer las fotografías previas. Cuando se inauguraron los Juegos Olímpicos, estaba ‘filoso’.

El filo le sirvió para abrirse espacio en las agencias Reuters, AP y Bloomberg, y las publicaciones periódicas *The Times of London*, *The London Daily Telegraph*, *Metro* (Nueva Zelanda), *El País* (España) y *South China Morning Post*.

“En China todo el mundo te pregunta cuánto ganas y te dice cuánto gana, en la primera oportunidad”.

—¿Cuánto ganas?

—No te voy a decir. Me pagan más que en un periódico mexicano, lo que me permite vivir, viajar y organizarme.

También es cierto que los *freelance* no ponen el precio de su trabajo. El precio lo pone el patrón tem-

poral. A Fausto Ramírez y Susana Romo les molesta que los otros actores cobren barato, porque afectan el trabajo de sus colegas. Si acaso, Ezequiel Macías puede cobrar lo que le dice su sentido común: “Si cada asistente de un curso paga mil pesos, pero aprende a nutrir y curar sus cultivos y hacer composta, se ahorra veinte mil que debe usar cada año para comprar fertilizantes químicos”.

Bernardo De Niz —que huye de los patronos, que no quiere malbaratar su alma, que adora su libertad— se ajusta a los precios del mercado: “Las revistas tienen una tarifa asignada. ‘Tenemos la cuota, que es tanto: lo tomas o lo dejas’. Sólo cuando tienes fotografías importantes y exclusivas puedes poner el precio”, admite.

—¿Cuáles son las ventajas de trabajar por la libre?

—Soy el dueño de mi propio destino y puedo



BERNARDO DE NIZ FOTO BERNARDO DE NIZ

hacer lo que quiera con mis fotografías porque me pertenecen. Las desventajas son la inestabilidad y la nacionalidad. Yo estoy soltero y estoy bien como trabajador *freelance*: si le voy a vender el alma al diablo se la voy a dar cara.

—¿Y el cuerpo? ¿Tienes un seguro de gastos médicos?

—No tengo seguro. Me enfermo cuando llego a México. Uno aprende: no sabes si el próximo mes vas a tener trabajo.

Incluso así es afortunado. No ha tenido necesidad de poner su nombre en las páginas mexicanas para *freelance*, donde lo mismo se ofrece talento artístico que conocimientos universitarios y órganos humanos. **m.**

Bernardo De Niz —que huye de los patrones, que no quiere malbaratar su alma, que adora su libertad— se ajusta a los precios del mercado: “Las revistas tienen una tarifa asignada. ‘Tenemos la cuota, que es tanto: lo tomas o lo dejas’. Sólo cuando tienes fotografías importantes y exclusivas puedes poner el precio”

Incubar ideas y proyectos nuevos

POR MAGIS

Hay preguntas que se hace un emprendedor antes de arrancar un proyecto, principalmente sobre la viabilidad del negocio por desarrollar. Con el apoyo de las incubadoras de empresas se encuentran respuestas, se toman decisiones y se reducen los riesgos.

HAPPY NUTZ STUDIO

Víctor Padilla González,
diseñador
Director



“El apoyo de la incubadora fue enorme, desde el espacio para trabajo, el equipo y el *software* necesarios que representan una inversión muy fuerte para iniciar la empresa, así como apoyos importantes en áreas como mercadotecnia, con investigaciones de mercado y sesiones de grupo que ayudaron en gran medida a mejorar y moldear el videojuego [*Roto Adventures*, un *casual game* para niños distribuido principalmente en Estados Unidos], áreas legales para el desarrollo de la empresa, propiedad intelectual desde el manejo interno hasta los registros necesarios, apoyo en eventos y contactos con personas del medio. El beneficio mayor de la incubación creo que fue que tomaron el proyecto como propio, de tal fortuna que apoyaron a guiarlo con mucha dedicación sin ser invasivos en la toma de decisiones”.

Desarrollos: *Roto Adventures* y *Popnus Puzzle*

Incubadora: Proginnt

Sitio web: www.happynutzstudio.com

Tengo una idea para un negocio, pero no sé si hay mercado. Tengo un plan de negocios, pero me falta constituir un equipo o conseguir financiamiento. Tengo el prototipo de un producto y no sé cómo hacer un plan de producción industrial. ¿Qué hago? ¿Dejo que las ideas se conviertan en proyectos frustrados? ¿Me embriago de entusiasmo y llevo al naufragio una idea buena por no saberla conducir? ¿O me equivoco diez veces hasta aprender, aunque pierda dinero, socios, años (o incluso familia)?

Las cosas pueden ser más fáciles. El ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara tiene dos programas para ayudar a los emprendedores a construir empresas, a generar empleos justos o ampliar el horizonte de un negocio ya constituido: la incubadora Joven Empresario Universitario (Jovem), también conocida como “incubadora tradicional”, y la Incubadora de Empresas de Base Tecnológica (IEBT), especializada en proyectos de alta tecnología y tecnologías intermedias.

Incubar es el verbo clave. Es lo que hacen las aves con los huevos de sus crías antes de que nazcan. La incubadora, se entiende, es el lugar cálido en el que las empresas recién constituidas terminan de desarrollarse antes de salir al mercado. En las incubadoras del ITESO los proyectos reciben la capacitación y la asesoría de los expertos universitarios, se gestionan recursos de distintos programas gubernamentales de apoyo a pequeñas empresas y los apoyos de distintas cámaras empresariales.

Cinco años especializados en tecnología

La “incubadora tecnológica” forma parte del Programa para la Gestión de la Innovación y la Tecnología (Proginnt) y acaba de cumplir cinco años. Ha formado a más de 600 emprendedores, independientemente de si son egresados del ITESO o no. “Treinta y ocho por ciento de las propuestas que se desarrollan son de casa, pero sesenta y dos por ciento ha surgido en diferentes zonas de la región Occidente de México, el servicio es abierto a la comunidad”, asegura Gisel Hernández, coordinadora de la incubadora del Proginnt. Los proyectos están enfocados, entre otras áreas, a la electrónica, el *software*, energías renovables, medio ambiente, mecatrónica, industria farmacéutica y producción industrial de alimentos.

La incubadora del Proginnt ofrece distintos programas de asesoría. Desde talleres en emprendimiento tecnológico validados, como un diplomado por educación continua, proyectos de preincubación (para proyectos que aún tienen que completar

un plan de negocio), incubación (que normalmente dura un año) y postincubación. “Cada proyecto se hace a la medida”, asegura Hernández. En cada caso hay que determinar qué debe mejorar, cómo manejar la incubación, qué fondos pueden conseguirse.

Jovem: fortalecer a la pequeña empresa

La incubadora Jovem, que forma parte del Centro Universidad Empresa (CUE), apoya la creación de empresas de los sectores productivos tradicionales: ropa, calzado, agroindustria, muebles, decoración, comercio. Forma parte del Sistema Nacional de Incubación de Empresas (SNIE), en convenio con el Centro de Innovación Empresarial de Aguascalientes (Ce Innova).

El proceso estandarizado de incubación dura nueve meses (tres de preincubación y seis de incubación), que incluyen capacitación para distintos aspectos del negocio, consultoría personalizada, uso de instalaciones y gestión de fondos de gobiernos e inversionistas privados.

El Centro Universidad Empresa cuenta con una Unidad de Emprendimiento y Negocios, que funciona con el modelo de apoyo a empresas SBDC (que por sus siglas en inglés significa Small Business Development Center). Esta unidad contribuirá al desarrollo de la micro y la pequeña empresa por medio de la red de centros SBDC en México, que permiten acceder a recursos de gobierno, organizaciones y empresas nacionales e internacionales.

Con estos programas, el ITESO asume su responsabilidad como detonador del crecimiento económico y promotor del empleo justo, especialmente con las empresas micro y pequeñas, que constituyen alrededor de 98 por ciento de las empresas establecidas en México, según el Sistema de Información Empresarial Mexicano. Estas PyME aportan 40 por ciento del PIB y generan 65 por ciento del empleo.

Los interesados pueden encontrar más información en los sitios www.proginnt.iteso.mx y www.jovenempresario.iteso.mx. **m.**

CRISTALES HIGH TECH

Javier Magaña, ingeniero

Director general

“Me ayudó a ver los puntos críticos por cuidar. Algunos aspectos ya los conocía, pero pierdes la perspectiva al estar sumergido completamente en tu negocio, atender clientes y proveedores, y lograr a la vez productos de calidad. Me ayudó en el aspecto financiero: me mostró constantemente si el rumbo era el correcto, como si debía continuar por ahí o corregirlo. En el aspecto legal, a estructurarme como negocio, a manejar contratos y reglamentos con los trabajadores, en qué esquema fiscal estar, etcétera. Y en el de planeación, a tener un esquema de crecimiento que precisamente me ayude a crecer”.

Desarrollos: cristales curvos para ventanería, muebles y frigoríficos

Incubadora: Centro Universidad Empresa

Sitio web: www.cristaleshightech.com.mx

MUEBLEKIPAL

Gardenia Sahagún, mercadóloga

Gerente general

“Describo el proceso con esta analogía: es como comprar un coche con los ahorros de una vida y decidir si vas por la autopista o por la libre, considerando que por autopista existe la posibilidad de pedir ayuda si lo necesitas, el camino tiene señales para no perderse, el pavimento es suave y sin baches. Veo a muchas personas que no se fueron por la autopista y perdieron su patrimonio; en la incubadora es simplemente ir por el camino seguro, con la asesoría indicada, la experiencia y, sobre todo, la actitud de la gente que colabora, que en el momento más difícil siempre está para darte una palmadita en la espalda o un gran empujón cuando se necesita”.

Desarrollos: equipales y muebles

Incubadora: Centro Universidad Empresa

Sitio web: www.mueblekipal.com



TECNOLOGÍA ZERTA

Sergio Mendoza Zepeda, ingeniero en electrónica

Gerente de Desarrollo de Nuevos Negocios

“Me benefició por el hecho de tener consultores empresarios de primer nivel que nos asesoraron en diferentes áreas, así como facilidad para acceder a financiamiento de la Secretaría de Economía, Conacyt, Coecytjal. Nos apoyaron en la elaboración de un plan de negocios para buscar socios inversionistas, brindándole a la empresa mayor *expertise* en negocios, nuevas líneas de investigación y capital de trabajo. Nos dio *curriculum* empresarial abriéndonos las puertas en programas de aceleración de empresas, para en el mediano plazo iniciar exportaciones a Estados Unidos y otros países”.

Desarrollos: Sinapsis, para acelerar el proceso de cicatrización y proveer terapia analgésica

Incubadora: Proginnt

Sitio web: <http://tecnologiazerta.com>



MEXIMANOS. DISEÑO EN JOYERÍA ARTESANAL

Claudia Sánchez Álvarez, psicóloga

Directora general

“El programa de incubación en el que estuve me dio claridad y visión empresarial, no de *changarrera*. El programa es sumamente completo. La consultoría personal es básica, pues se despejan toda clase de dudas. Es importante responder al gran apoyo de la incubación con un buen plan de negocios, algo que seguramente la gran mayoría de las personas que no pasa por un proceso de incubación omite. El plan de negocios se convierte en tu mapa, en tu Biblia, tu manual y tu compañero en la aventura de ser empresario serio y profesional. La aventura de convertirse en empresario no es fácil; ayuda muchísimo ir de la mano de la incubadora”.

Desarrollos: joyería de plata, bisutería y collares

Incubadora: Centro Universidad Empresa, Jovem

Sitio web: www.meximanos.com



INOVAZ

Rodrigo A. Martínez V.

CEO

“Nos ayudó la red de contactos de la Incubadora de Empresas Tecnológicas del ITESO y las consultorías en propiedad intelectual, finanzas y en temas fiscales. Nos apoyaron para acceder a fondos de gobierno, pero además tuvimos un gran apoyo moral, que al ser emprendedores es fundamental. La incubadora entiende tu situación y te apoya para desarrollar tu idea. Nuestra aplicación es una bolsa de empleo de medio tiempo, en línea, que utiliza últimas tecnologías como mapas, sistemas de localización y *video application*, que le dicen al estudiante dónde hay chamba y al empleador qué tan desenvuelto es su candidato en una entrevista de 30 segundos”.

Desarrollos: FAT Student (software)

Incubadora: Proginnt

Sitio web: www.inovaz.com



El periodismo en el laberinto de la violencia

Narcotráfico, guerra, violencia, golpes de Estado y otras situaciones difíciles hacen preguntarse a los profesionales de la prensa sobre sus responsabilidades y límites. ¿A quiénes hay que darles espacio y voz en los medios de comunicación durante un conflicto bélico? ¿La ética periodística sufre cambios y concesiones en estas situaciones? ¿Es ético publicar mensajes de terroristas o narcotraficantes? ¿Cómo deben publicarse imágenes y datos?

Muchos conflictos del pasado, e incluso del presente, en otras regiones del planeta podrían funcionar como puntos de apoyo y directrices ante las cuestiones que plantea el ejercicio de la prensa y la violencia. Desde el longevo conflicto en la franja de Gaza, entre palestinos e israelíes, hasta la vieja y espeluznante censura en el estalinismo o el regreso a la teoría básica de la comunicación. La prensa cuestiona sus definiciones, fronteras y compromisos ante la violencia, igual que el lector frente a los medios de comunicación.



Periodismo preventivo: otra manera de informar sobre las crisis y los conflictos internacionales

Javier Bernabé Fraguas
(Los libros de la Catarata, 2008)

Este libro contextualiza el método periodístico propuesto por el Instituto de Periodismo Preventivo y Análisis Internacional (IPPAI), que intenta que la prensa se adelante a la denuncia "haciendo visibles a aquellos actores que aportan soluciones pacíficas a los problemas". El libro repasa la situación del periodismo en Cuba, Colombia o Irán: conflictos armados, crisis humanitarias, problemas medioambientales... Un libro para los que desean leer la prensa entre líneas...



Lluve sobre Gaza

Hernán Zin
(Ediciones B, 2007)

Todo comienza el 25 de junio de 2006, cuando un comando palestino cruza la franja de Gaza, encuentra un puesto militar hebreo, asesina a dos soldados y secuestra a otro. Estos hechos desencadenaron la Operación Lluvia de Verano, que sometió a millón y medio de personas a ataques militares y a un feroz embargo económico. La historia es contada por Hernán Zin, periodista y escritor argentino que vivió la crisis como corresponsal para la prensa española. Zin analiza la cobertura que dio la prensa a uno de los peores momentos de la franja de Gaza.



Contra la censura: ensayos sobre la pasión por silenciar

J.M. Coetzee
(Debate, 2007)

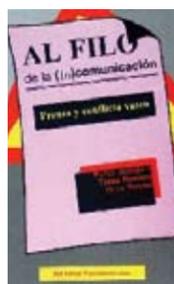
Este libro de ensayos del sudafricano Coetzee (premio Nobel de Literatura en 2003) cambia por completo la actitud frente a la censura y el silencio de los censores y los censurados. Coetzee disecciona lo pornográfico a partir de *El amante de lady Chatterley* de D.H. Lawrence contraponiendo los argumentos del nuevo feminismo estadounidense; analiza la famosa *Oda a Stalin* de Mandelstam y su posición en un sistema tan represor y peligroso como la Unión Soviética, y termina con una concienzuda reflexión sobre el *apartheid* sudafricano, su raíz teórica y su funcionamiento.



En estado de alerta: periodistas y gobierno frente al narcotráfico

Jesús Blancornelas
(Plaza & Janes, 2005)

Si el binomio periodismo y narcotráfico es uno de los temas políticos de actualidad en México, habría que acceder a sus principios y bases. Este libro de Jesús Blancornelas, icono del periodismo nacional, es una compilación de sus crónicas más polémicas y valientes sobre homicidios, como el de Manuel Buendía, Roberto Mora, el cardenal Posadas Ocampo o los de sus compañeros en el ya mítico semanario Zeta. También aquí se incluyen propuestas y directrices del periodista, desde la necesidad de tipificar como delito federal los crímenes contra la prensa, hasta la urgencia de una organización mexicana de periodistas.



Al filo de la (in)comunicación: prensa y conflicto vasco

Ramírez de la Piscina Martínez
(Fundamentos, 2002)

En España, desde hace más de 35 años, el conflicto vasco aparece en titulares de la prensa. Este tomo recaba artículos y ensayos de periodistas, investigadores y especialistas en el problema, intenta diseccionar el papel de los medios de comunicación en esta batalla, el cómo y el porqué de su protagonismo. El trabajo se basa en el análisis de más de 1,500 diarios españoles, una encuesta con tres mil lectores, en el que se cuestiona la forma como la prensa retrata dicho conflicto. Libro de difícil acceso, pero en venta por la internet, en Amazon.com.

Dime dónde estás y te diré qué hacer

En términos técnicos se llama georreferenciación y "realidad aumentada"; en términos prácticos es valerse de sistemas de posicionamiento global, mapas y bases de datos para ofrecer información útil o de contexto sobre restaurantes, cines, centros comerciales, hospedaje o referencias históricas de edificios y lugares. Pongámoslo en otras palabras: usted tiene hambre y se encuentra en una zona de la

ciudad que no conoce; identifica las principales avenidas pero no se ha adentrado en los rincones. Quizás está de paso y se saborea una hamburguesa gourmet o un buen bufet vegetariano. Una opción es consultar a los vecinos; la otra, utilizar algún servicio de georreferenciación que le ayude a identificar servicios en la zona.

Los sistemas de mapas en línea permiten la integración de diferentes tecnologías para

"aumentar" la información ofrecida en los propios mapas, desde datos del clima hasta información sobre el tránsito vehicular. Esta integración se potenció con la *web 2.0*, que ofrece a los usuarios de internet la posibilidad de generar y publicar información a cualquier hora y desde cualquier lugar del mundo.

Éstos le auxiliarán en la búsqueda de una casa en renta o de zapatos para su hija.



Google Maps

Es el servicio de Google, Inc. lanzado en 2005. Como casi todas las aplicaciones de esta compañía de Cupertino, California, su programación es de código abierto, lo que permite a desarrolladores externos hacer sus propias contribuciones. En Google Maps cualquiera puede georreferenciar sus actividades y hacerlas públicas. Los mapas de Google se usan de plataforma para muchos otros servicios externos, sobre todo en Estados Unidos y ciudades de Europa, donde además se ofrece el monitoreo del tránsito vial. En México está poco aprovechado, en detrimento de los propios usuarios que buscan información y encuentran pocas alternativas.

<http://maps.google.com/>

Layar

Es una aplicación exclusiva para teléfonos móviles con el sistema operativo Android. Se basa en la captura de imagen del "mundo real" para sobreponerle retículas con información extraída de distintas bases de datos, ya sea del sistema de transporte público, de oficinas de turismo o de sitios privados como Yelp. Esta aplicación gratuita se creó en los Países Bajos y en agosto de 2009 fue presentada para toda Europa y otras ciudades del mundo. Para hacer uso del servicio deben existir los layers (retículas) que se superpondrán en la imagen del "mundo real", pues de otra forma no habrá información que "aumente" la realidad. La tecnología es de código abierto, para que desarrolladores de todo el mundo hagan uso de la plataforma.

www.layar.com



Así Pensamos

Es la versión mexicana de Yelp, generada desde Guadalajara con la intención de que los usuarios publiquen contenido y comenten sobre productos y servicios de ciudades de México. La georreferenciación se basa en Google Maps y cuenta con el servicio "En tu ruta", con la posibilidad de trazar un recorrido urbano y consultar las opciones de negocios o promociones en el camino. La experiencia de "En tu ruta" permite localizar establecimientos en rangos de 60 metros a un kilómetro de distancia de la ruta trazada. Así Pensamos es desarrollado por Socialdot, una empresa incubada en el Programa para la Gestión de la Innovación y la Tecnología (Proginnt) del ITESO.

www.asipensamos.com



Yelp

Se trata de uno de los servicios más populares en Estados Unidos, una red social donde la gente emite opiniones y califica servicios y productos, como salones de belleza, tiendas de cómics o autobaños. Los usuarios escriben los contenidos e informan de nuevos lugares. La participación es tan exhaustiva que pueden leerse críticas a platillos de los restaurantes o consejos sobre a cuál vendedor de piso hay que consultar en un centro comercial. Se basa en la plataforma de Google Maps, lo que permite revisar lugares cercanos y generar rutas para llegar en auto, *bici* o en transporte público al sitio referido.

www.yelp.com

Clásicos en concierto

El concierto sigue siendo para muchos músicos la razón de su existencia, sobre todo hoy, cuando se ha reducido de una manera drástica la venta de discos. Es precisamente el concierto el que devela las virtudes y los defectos de cada artista, además de que es la manera más directa de estrechar el contacto con sus seguidores.

Las multinacionales recurren a los conciertos para redondear su debilitada oferta musical. Caso ejemplar: la celebración de los 40 años de Woodstock sirvió a Warner Brothers, que tiene los derechos de comercialización del legendario festival, para lanzar una serie de reediciones. Por vez primera se publicaron en disco compacto los *sets* completos de varias de las agrupaciones que tocaron en el festival.

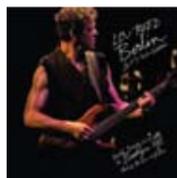
Son muchos los motivos que ahora utilizan las discográficas para retomar grabaciones y ofrecerlas a los melómanos. O bien se trata de novedades, o de presentaciones recientes de sus autores, o del rescate de archivos añejos que con el tiempo adquieren nueva importancia. Eso sí, en todos los casos se trata de músicos consagrados.



Live In London

Leonard Cohen
(Sony Music, 2009)

El excepcional *gentleman* canadiense llega a los 76 años de edad y decide reencontrarse con los escenarios. Este concierto exhibe la formidable condición en la que se encuentra el autor de "Sisters of Mercy". El recital se capturó en la Arena O2 de la capital inglesa en julio de 2008. Arropado por una numerosa orquesta, un elegante Cohen, vestido con saco y corbata, hace un repaso por sus temas más representativos ante una audiencia que corea con entusiasmo cada una de sus ocurrencias. Hay en particular un momento, durante "Tower of Song", en el que el público desborda su emoción luego de que Cohen repite el verso en el que dice que él fue dotado con "la voz dorada".



Berlin. Live at St. Ann's Warehouse

Lou Reed
(Matador Records, 2008)

En algunos foros se ha vuelto costumbre pedir que un músico rehaga en directo una de sus obras. El caso de este disco es ése. Reed se arrojó de un solvente grupo, una nutrida sección de cuerdas y un coro de jóvenes para reinterpretar *Berlin*, su tercer álbum como solista, que en 1976 prácticamente pasó inadvertido. Además de *Berlin*, el neoyorquino aprovecha la ocasión para rehacer su clásica "Sweet Jane", canción con la que cierra este intenso recital.



Sugar Mountain. Live at Canterbury House 1969

Neil Young
(Reprise, 2008)

Al igual que Bob Dylan, Neil Young ha decidido publicar una serie de grabaciones que tenía enlatadas, en las que ofrece grandes momentos de su carrera, especialmente sus presentaciones en vivo. Éste disco de la colección Archivos, numerado como el 00, captura una actuación tras la disolución de Buffalo Springfield, el grupo en el que comenzó a cantar profesionalmente.



Live 1969

Simon & Garfunkel
(Sony Music, 2008)

Como su título lo anuncia, éste es un concierto del inspirado dúo realizado el mismo año en que lanzaron al mercado su último álbum en estudio, *Bridge Over Troubled Water*. A ello se debe que, en varias ocasiones, Garfunkel, el menos introvertido de los dos —Simon era como el genio silencioso del proyecto—, aluda a la próxima salida del citado disco, al presentar algunas de sus canciones como "The Boxer", "So Long, Frank Lloyd Wright" y "Bridge Over Troubled Water", canciones que con el tiempo se convirtieron en favoritas de su repertorio. Amparados en el acompañamiento de una guitarra y las capacidades de sus voces, Simon & Garfunkel repasan otras de sus canciones más famosas como como "Scarborough Fair" y "The Sounds of Silence".



Astral Weeks. Live at the Hollywood Bowl

Van Morrison
(Listen To The Lion Records / EMI, 2009)

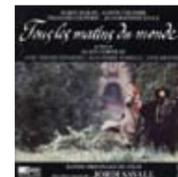
Esta actuación del compositor irlandés tiene el mismo móvil que la de Lou Reed: reinterpretar un disco clásico, el refinado *Astral Weeks*, editado en 1968. Quince instrumentistas secundan a Van Morrison, quien, además de las ocho canciones del álbum original tocadas en otro orden, ofrece otro par de temas, entre ellos "Common One", que diese nombre a su álbum de 1980. Para esta ocasión especial, Morrison solicitó los servicios de Jay Berliner, el guitarrista que grabó originalmente *Astral Weeks* en estudio.

Sonidos en imágenes

A lo largo de la historia del cine y la televisión no son pocos los acercamientos que se han hecho, por medio de películas y series, a la vida y la obra de intérpretes y compositores del género de la música clásica y la ópera. Figuras como Beethoven, Mozart y Chopin, así como intérpretes de la talla de Enrico Caruso y María Callas, han dado origen a múltiples producciones, entre las que podemos recordar *El gran Caruso*, *La amada inmortal*, *Amadeus*, *Canción inolvidable* o *Callas Forever*.

La gran dificultad que enfrentan estas producciones es la polémica que suscitan los enfoques que cada director decide darle a los personajes, pues algunas rayan en la exaltación de los mitos en torno a ellos, y otras en ser demasiado superficiales y hasta cursis en el abordaje de los rasgos de cada artista.

Como quiera, hay acercamientos muy valiosos e interesantes que descubren, con estricto apego a los datos biográficos o con ciertas libertades artísticas, la dimensión humana de cada músico, y nos permiten atisbar la grandeza de sus creaciones. El arte de las imágenes es un buen camino de acceso al arte de los sonidos.



Tous les matins du monde

Alain Corneau, 1991; director musical: Jordi Savall
Actúan Jean-Pierre Marielle y Gérard Depardieu

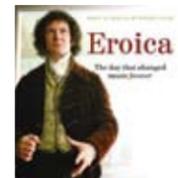
En la escena que marca el clímax de esta magnífica película, el personaje del compositor y virtuoso ejecutante de viola da gamba, Sieur de Sainte-Colombe, le expresa al también compositor y antiguo discípulo suyo, Marin Marais, uno de los más sinceros acercamientos sobre la música: "La música existe para decir cosas que las palabras no pueden, debido a que no es enteramente humana". Película de gran belleza visual y musical.



Copying Beethoven

Agnieszka Holland, 2006
Actúan Diane Kruger y Ed Harris

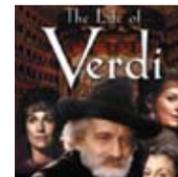
Esta cinta causó no pocas polémicas por presentar hechos ficticios de la vida de Beethoven, pero la realidad es que en la propuesta de la directora polaca se logra ingresar de manera profunda al alma misma del compositor y las luchas internas que se dejan ver —tomando en cuenta las biografías— en las cartas escritas por el propio Beethoven. La larga escena del estreno de la *Novena Sinfonía* es de tal intensidad que no dejará indiferente al espectador.



Eroica

Simon Cellan Jones, 2003; director musical: John Eliot Gardiner
Actúan Ian Hart y Fenella Woolgar

Esta película concluye con la legendaria frase que el reconocido compositor Franz J. Haydn dijo al escuchar la sinfonía *Eroica* (*Heroica* en español) de Beethoven: "A partir de ahora cambiará para siempre la historia de la música". El filme tiene como tema la ejecución privada de dicha sinfonía, haciendo hincapié en las encontradas reacciones que provocaba en los oídos de los propios músicos y los diferentes testigos presentes. Maravilloso y logrado acercamiento a uno de los momentos revolucionarios de la historia de la música.



The Life of Verdi

Renato Castellani, 1982
Actúan Ronald Pickup y Carla Fracci

Por medio de esta miniserie se hace un extraordinario y muy bien documentado acercamiento biográfico al gran compositor operístico Giuseppe Verdi. La vida y la obra de uno de los más preclaros hijos de Italia se desarrollan en escenarios históricos, con las cartas que escribieran el propio compositor y muchas de las personas allegadas a él como hilo conductor fundamental. Sin duda, un documento de referencia para los amantes de la música y de la ópera.



El maestro de música

Gerard Corbiau, 1988
Actúan José Van Dam y Anne Roussel

La dialéctica entre cantar por prestigio o por amor al arte ha estado presente en la historia del fascinante mundo de la ópera. Esta temática es tratada en la magnífica película que dirigió Gérard Corbiau en 1988, donde el papel protagonista lo interpreta el bajo-baritono José Van Dam, uno de los más famosos cantantes de las últimas décadas, quien interpreta al maestro Joachim Dallayrac en el proceso de formación de un par de jóvenes cantantes. Buena música al servicio de un guión sugerente.

Dos hombres serios

Por si faltaran razones para volver a los hermanos Ethan y Joel Coen, el estreno de *Un hombre serio* (*A Serious Man*, 2009), programado para este mes de octubre, ofrece un pretexto serio.

El título de éste, su más reciente largometraje, bien pudiera hacerse extensivo, en plural, a ambos. Porque como buenos jugadores, saben que lo más serio es el juego y que el cine es un ámbito lúdico.

Y en sus juegos (o películas) se divierten exponiendo las miserias de hombres que planean hacer el mal y a los que todo les sale mal, y visitan los géneros con rigor pero también con imaginación.

Joel asistió a la escuela de cine de la Universidad de Nueva York, donde años antes había estudiado Martin Scorsese. Al concluir sus estudios empezó a colaborar como asistente de edición de Sam Raimi,

quien se especializaba en películas de horror de bajo presupuesto, hasta que saltó a la fama pegado a las telarañas de *Spider-Man*. Por su parte, Ethan estudió filosofía, y esta perversión a veces se nota en las películas que firma y filma con su hermano.

En su pubertad y su adolescencia, y mientras las calles se congelaban, ambos pasaban horas viendo películas en el sótano de su casa. Ahí desarrollaron su gusto por los maleantes de poca monta, su fascinación por la violencia. Pero a ésta le dan un giro y a menudo imprimen dosis de humor que son tan gozosas como peligrosas (justo es añadir): por eso su acercamiento al mundillo del crimen puede considerarse más como un asunto fantástico que como un comentario realista. En todo caso, su cine es crítico y en ocasiones cínico. Cosa seria, pues.



Simplemente sangre (1984)

Un hombre contrata a un asesino para matar a su mujer y al amante de ésta. Pero el plan no avanza de acuerdo con lo previsto y la trama se empeña en dar retorcidas vueltas de tuerca. La *opera prima* de Ethan y Joel es un provechoso juego: juegan con las convenciones del cine negro, con el espectador, con la cámara, con el montaje (con todo el estilo, se entiende). La cinta es una joya del cine independiente (no en vano se embolsó el Gran Premio del Jurado en Sundance) y una declaración de principios: para los Coen el cine será lúdico, o no será.



Educando a Arizona (1987)

Una pareja de jóvenes se empeña en procrear. Pero la cigüeña se empeña en jugarles una mala broma tras otra. Los jóvenes, entonces, le echan una mano: se enteran de que la mujer del millonario Nathan Arizona ha parido quintillizos, y roban uno de los neonatos. La historia, que transita por la ruta de la comedia (y en el camino el humor se tiñe de negro), es pertinente para el retrato sociológico: presenta individuos que no se caracterizan precisamente por su inteligencia, y que abundan, en su mirada burlona (también), en los pequeños poblados de Estados Unidos.



De paseo por la muerte (1990)

Tom Reagan es una especie de asesor de una organización mafiosa. Un mal día decide ir en contra de las decisiones de sus jefes y se involucra con la banda rival. Los Coen dan cuenta aquí de los contratamientos que provoca la lealtad en el mundillo criminal, de lo poco sensato que es sujetarse a la ética, del suicidio que supone tener conciencia y corazón. El estilo aquí es tan sobrio como sobresaliente; la trama, por su parte, está en deuda con Dashiell Hammett y Raymond Chandler. Mas en manos de estos realizadores el cine negro es más: también supone humor negro.



Barton Fink (1991)

Corre 1940 y el personaje epónimo, un célebre dramaturgo neoyorquino, viaja a las soleadas tierras californianas. Se instala en un hotel, dispuesto a cumplir el contrato para redactar un guión cinematográfico, y se apresta a escribir. Pero el texto no fluye. Se relaciona entonces con su vecino de cuarto, quien le descubre la cara misma del terror. Y el texto fluye. Y si Barton Fink, como William Faulkner, vive la pesadilla de escribir por encargo, *Barton Fink* obtuvo reconocimientos de ensueño, como la Palma de Oro *cannoise*.



Fargo (1996)

Un hombre, asfixiado por las deudas, decide secuestrar a su esposa y solicitar un jugoso rescate a su suegro. Para tal fin contrata a un par de delincuentes de poca monta e inteligencia y, para no variar, las cosas salen mal. La cinta, que se inspira en un caso de nota roja y se ubica en los niveles parajes de Minnesota, alberga una galería de personajes que oscilan entre la torpeza aparente y la evidente estupidez. Pero al final la familia salió feliz: en Cannes, Joel alzó la Palma a mejor director; en Hollywood, su esposa se llevó el Oscar a mejor actriz.

Más que un asunto de familia

Para los Coen, el cine es cosa de consanguinidad, y el trabajo se reparte entre sus miembros. Así se puede confirmar con un breve repaso al personal que procuran, tanto al que es posible ver en pantalla como al que colabora detrás de la cámara.

Para empezar, y al margen de los créditos (Joel aparece como realizador, Ethan como productor), entre ambos escriben, producen, editan y dirigen. Enseguida habría que consignar que en sus tres primeras películas tuvieron como cinefotógrafo a Barry Sonnenfeld (quien luego optó por la realización, y a él debemos *La familia Adams* y *Hombres de negro*); en adelante, y con excepción de *Quémese después de leerse* (fotografiada por el mexicano Emmanuel Lubezki), han trabajado con Roger Deakins. Las partituras musicales por lo general son cortesía de

Carter Burwell. En el reparto es frecuente encontrar a John Turturro y a John Goodman y a Frances McDormand, quien además es esposa de Joel.

Pero para el tándem el cine es más que un asunto de familia. Acaso por eso ésta no figura entre los temas que visitan: le sacan la vuelta, así, a uno de los grandes temas del cine comercial de su país, mientras se asoman a lo que sólo en apariencia es excéntrico. Y lo hacen con historias y personajes que emergen de una visión aguda de la realidad estadounidense. Como Jim Jarmusch o David Lynch, son capaces de ver detrás de la fantasiosa y falsa América: y ahí donde Hollywood ve pretextos luminosos, ellos exhiben patologías; donde la pulcritud es aparente, la sordidez es lo que es. Y se aprecia la agudeza, y se agradece el humor.



Identidad peligrosa (1998)

Éste fue el título que se le endilgó en español a *The Big Lebowski*. El argumento sigue al *Dude* (o el *Cuate*), un ocioso hippie que pasa sus días en el boliche, bebe rusos blancos y escucha música de Creedence. Semejante espécimen es representativo de Los Ángeles (en la perspectiva de Ethan y Joel, que conste), donde transcurre la historia. Ésta avanza a partir de un equívoco: el protagonista es homónimo de un millonario cuya mujer debe dinero a la mafia y por tal razón es perseguido. La crítica fue dura con "El Cuate"; no obstante, éste aún es bien estimado por los *fans* del dúo.



¿Dónde estás, hermano? (2000)

Según los realizadores (y guionistas), se inspiraron en *La Odissea* de Homero. Lo cierto es que la historia, que se ubica en el Mississippi de los años treinta, ofrece más guiños que paralelos. Seguimos aquí la fuga de tres reos que se apresuran para recuperar el botín de un robo y en el camino descubrimos que son mejores cantantes que asaltantes. La cinta es una maravillosa muestra del buen oído de los realizadores, capaces de captar (o inventar, ¿qué más da?) la esencia de los lugares y sus personajes típicos, entre los que, ciertamente, no está Ulises.



El hombre que nunca estuvo (2001)

El argumento se ubica en 1949 y el registro es en blanco y negro. Éste es propicio para dar cuenta de la grisura de un barbero que no para de fumar y es la viva imagen del anonimato. Pero la vida le ofrece la oportunidad de cambiar su destino cuando descubre que su mujer lo engaña y entonces decide... chantajear al amante. Pero su mediocridad se impone y los traspies se acumulan. Aquí los Coen reflexionan sobre el parto sin gloria del hombre moderno, y conciben una magistral paradoja: dan notoriedad y presencia al hombre que siempre fue pero nunca estuvo.



Sin lugar para los débiles (2007)

Es la primera "adaptación" oficial de los Coen, quienes se inspiraron en una novela de Cormac McCarthy. Registran aquí el reguero de sangre que deja un asesino que sigue el rastro de una maleta llena de dinero de la mafia. Aquí la violencia no da para el humor, sino para el estupor; aquí los viejos no caben (como reza el título original) y lo humano se mueve en la frontera de lo abyecto. El resultado es portentoso; tanto, que ni Oscar (miope él) pudo dejar de verlo y le concedió el premio a mejor película de 2007. Y del tándem, (año)diría yo.



Un hombre serio (2009)

Corre el año de 1967 y un hombre maduro, que es profesor universitario, vive acumulando malestares: su esposa lo deja para ir a vivir con un colega; su hermano, que duerme en el sofá de su casa, es una carga cada vez más insoportable; sus hijos le reservan continuos dolores de cabeza. Tanto mal sólo cabe, para los Coen, si se digiere en forma de comedia. Y, como el tráiler permite anticipar, a ella se lanzan gozosos, una vez más. Y cabe esperar mucho, pues en manos de estos hermanos, la comedia, como el juego, es cosa seria.

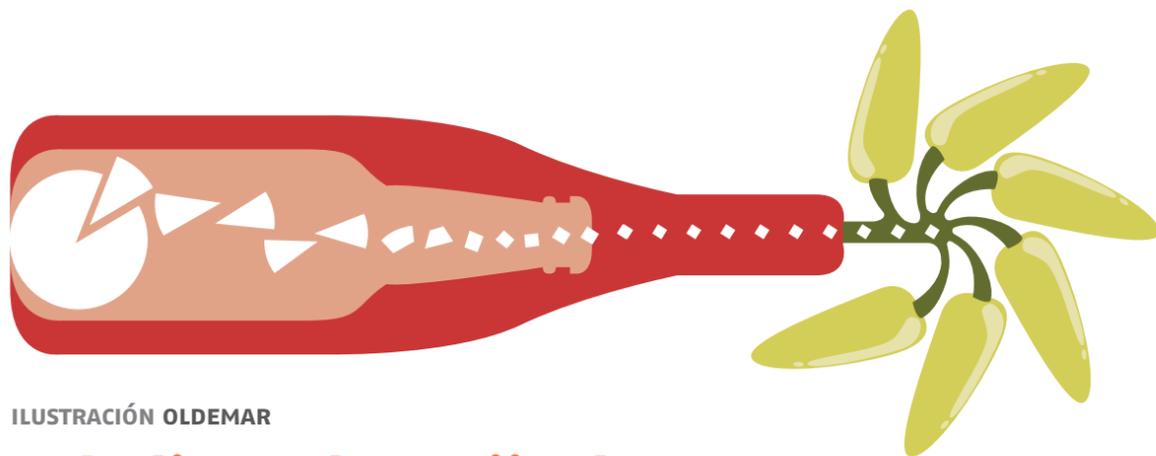


ILUSTRACIÓN OLDEMAR

Saladito y de Cotija de La Paz

Es famosa por haber visto nacer a Monseñor Guízar y Valencia, obispo de Veracruz canonizado; también por sus pícaros (dulces de leche en barritas), sus trancas (de harina de trigo con manteca, en dos cañas trenzadas, azucaradas y doradas), su queso de puerco y su aromática longaniza, con poca grasa y carne de primera. Pero aun con este ramillete gastronómico, el rey de Cotija, Michoacán, es el queso, y en noviembre de 2006 ganó el premio al Queso del Año en el Festival Internacional de Cremona, Italia, entre más de 500 participantes de todo el mundo.

Cotija, la de calles delgadas transitadas por motonetas, está en un valle y su nombre viene de *cutixani*, voz de origen chichimeca que significa “lugar donde la garganta está más ensanchada” (y se requiere para saborear el atole de grano con un toque de anís que ahí preparan); ostenta el título de ciudad desde el 23 de abril de 1896. Se tiene registro de que fue hace cuatro siglos cuando ahí se comenzó a elaborar el queso Cotija, y cada año, del 1 al 5 de noviembre, se celebra su feria.

Este queso puede clasificarse como de pasta ácida, dura, prensada, no cocida, madurada. Se produce con leche cruda de vaca entera o descremada de ganado especializado (Holstein, Pardo Suizo y Cebú). Es uno de los más consumidos en México y, por el volumen usado en su fabricación, quizá sea el queso con mayor cantidad de leche bronca del país. Por ese motivo, la utilización de leche sin pasteurizar, no se le ha otorgado la Denominación de Origen. Los principales estados productores son Michoacán, Jalisco, Chiapas y Tabasco.

El queso Cotija genuino debe ser madurado al

menos 100 días, de acuerdo con el Código Sanitario en su artículo 360. Existen dos tipos: de tajo, que al corte no se desmorona, por su menor contenido de sal y mayor de grasa, y de grano, que se desmorona al cortar, por su mayor grado de sal y materia seca. Perdamos el miedo a su salado sabor y llevémoslo a nuestra cocina.

Güeritos cotijenses

10 chiles güeros
300 gramos de queso Cotija
1 cebolla mediana
Un manojo pequeño de cilantro
200 gramos de camarones hervidos y pelados
1 ajo
1 zanahoria grande

Haga un corte a lo largo de los chiles, retire venas y semillas. En un recipiente mezcle el queso desmoronado con cebolla, ajo, cilantro, camarones y zanahoria picados. Rellene los chiles y póngalos en un refractario, rocíelos con aceite de oliva y cinco cucharadas soperas de vino blanco. Métalos al horno 20 minutos. No use sal, el queso le aporta suficiente. Sirvalos con arroz blanco. ¿Para acompañar? Una copa de vino rosado español Marqués de Cáceres (\$150 en tiendas especializadas), con notas de fresas y arándanos, que tiene buena acidez, lo que le da frescura y armoniza con la sal del queso y el ligero picor de los chiles. Si prefiere la cerveza, pruebe con la bajacaliforniana Cucapá Clásica, tipo *ale*, con sabores cítricos; su final dulce equilibrará lo picante y lo salado. Se beben fríos. ¡Disfrute! **m.**

Instrucciones para embrujar una mansión

Por Fernando de León

La casa en cuestión deberá ser grande, es pésima inversión tratar de embrujar un departamento o un cuarto de hotel. Es sabido que los fantasmas requieren sitios amplios, aunque sean imágenes flotantes, capaces de atravesar muros, y aun siendo en esencia seres que ya no ocupan un lugar en el espacio, lo ocuparon antes, y el espacio es un hábito difícil de dejar.

Si pretende que un inquilino sienta miedo al escuchar ruidos en la recámara contigua, la cual sabe vacía, requiere, por lo menos, dos recámaras: escuchar ruidos en su propia habitación lo llevaría a pensar en un ratón y, luego de haber colocado raticida en las esquinas del cuarto, el inquilino se convencería de que los muros son muy delgados y sus vecinos muy ruidosos. Pronto se acostumbraría a los ruidos y tendríamos el caso doblemente triste de un fantasma ignorado. Los sitios públicos son bocas de tormenta para los fantasmas, pues los asimilan y diluyen con pasmosa facilidad. Nadie distinguiría la cantidad de fantasmas que caminan entre la multitud por una avenida, los que recorren los pasillos de una tienda departamental como clientes indecisos, o los fantasmas inmóviles que, de pie, aparentan viajar en un apretado vagón del metro.

Un fantasma requiere espacio, pero tampoco les son idóneos los lugares inmensos: nadie en su juicio buscaría un fantasma en el desierto, donde no los hay, porque compiten desigualmente con los espejismos y con los delirios que ocasionan el demasiado sol y la falta de agua. En el mar los fantasmas son poco funcionales, precisan de barcos errantes o lomos de bestias enormes que permanezcan quietas como islas terribles. Los manglares y los bosques suelen albergar fantasmas atípicos, que más que espantar precisan reconocimiento y admiración de los vivos, pues un fantasma en pena requiere una —y sólo una— enorme y gran pena

que lo atormente; no miles de incomodidades y soledades como las que ofrece la naturaleza en esos sitios. Quien ha superado yacer con el jején, el mordisco del cocodrilo, la humedad del mangle; o, en el bosque, la furia de la ardilla y la velocidad de los nogales, nada tiene que temer del desamor, la traición y la mezquindad humanas. Sin embargo, ciertos fantasmas subsisten en pantanos y bosques, pues algo tienen esos sitios de laberínticos, y nada tan propicio para un fantasma como un laberinto. Las ciudades son los mejores laberintos: enormes, confusos y absurdos. Dentro de la ciudad, una mansión relativamente grande es verdadero caldo de cultivo para fantasmas poderosos y duraderos.

Embrujar una mansión es laborioso. Quien se proponga esta meta deberá saber que seguramente le llevará la vida lograrlo y quizá no vea el resultado. Una mansión no se llena de espantos traídos de otras partes. Quien piense que un fantasma puede ser convocado en una sesión espiritista o con una ouija y luego adoptado para que asuste en su casa como si fuera una mascota, se equivoca. No negaré que alguien lo ha logrado, pero al final sólo consiguió convertir su mansión en una prolongada fiesta de disfraces en la que de repente se dejaban ver espíritus salvajes de apaches, aldeanos decapitados o bandoleros de la revolución. Lo que fácil llega, fácil se va; esa mansión un día dejó de tener actividad fantasmal que, por otra parte, era frívola, pues la raíz de esos fantasmas se encontraba en otro lado: si un fantasma es como un libro que no se ha leído, estos fantasmas son libros de páginas arrancadas. Y bueno, que un alma se encuentre penando no significa que ande de gira artística. Este método ofrece fantasmas caseros, genuinos, casi orgánicos; parte de la finca, como sus propios cimientos.

Una vez elegida la mansión es indispensable averiguar todos los datos posibles sobre la gente que la ha habitado. Lo mejor sería que uno mismo la

Fernando de León
(Guadalajara, 1971)
Su libro más reciente es *Apuntes para una novísima arquitectura* (Berenice, Córdoba, 2007)

hubiera construido: de ser así, sería prudente revisar el capítulo titulado “Recomendaciones a la hora de construir una mansión que se piensa embrujar” y atender los consejos sobre la distribución angustiosa de las habitaciones, la preferencia sobre los pisos de madera crujiente, la importancia de vigas visibles, la existencia de bodegas oscuras, insanos sótanos húmedos junto a aljibes abiertos, y áticos donde las arañas y la acumulación del polvo encuentren su lugar; pasillos largos y estrechos con poca iluminación y jardines interiores sombríos, con árboles que a contraluz produzcan siluetas inquietantes, entre otras artes escénicas propicias al embrujamiento.

Si no fuera el caso y se ha adquirido una mansión ya construida, insisto, saber lo más posible sobre quiénes la han habitado es importante. Recordemos que una casa es un contenedor de vidas y, por ello, un receptor de emociones que a la postre quedan mimetizadas con la construcción. Si la casa ya ha tenido habitantes miserables, reconocerá fácilmente

odio se enfría y se debilita su capacidad de réplica, pídale que regrese más tarde y ya nunca le permita entrar, pues su rencor habrá menguado y ya sólo tendrá fuerzas para perdonar y olvidar.

Atención: no se trata de que secuestre a un anciano y lo torture con tal de conseguir dolor para su mansión; el asunto es mucho más sutil. Si usted visita hospitales, escuelas o cárceles abandonadas, las encontrará cargadas de murmullos, de gritos y energía vital desbordada sin motivo aparente; esos sitios han sido siempre la encrucijada de sentimientos humanos, pero tales descargas de emotividad no logran en consecuencia ningún alma en

la construcción. La casa que ha tenido tiempos gratos es como una persona cuya historia no le ha dado motivos para herir a nadie, una persona a la que la fortuna abraza y no entiende ni concibe los procedimientos de la pena. Sólo una mala vida la volverá resentida y desconfiada. Esa casa afortunada debe dejar de serlo: tome pico y pala y abra un boquete sin mayor finalidad. Clausure sus ventanas. Tape los bajantes para que la azotea se convierta en un estanque lamoso y la mansión se llene de humedad. Divida los cuartos grandes y ventilados en pequeños rincones sombríos. Encemente los jardines; derribe todo árbol agradable y que el sol le caiga como plomo. Píntela del color que más desagrada a quienes antes la querían y la cuidaban. Llénela de ratas, las cucarachas vendrán solas. Su casa será miserable, pero esto sólo debe durar un tiempo; no tan pequeño como para que su mansión no sienta el abandono y no tan largo para que afecte la estructura y se derrumbe. El daño debe ser moderado; luego la reparará con estilo sobrio y la dejará lista para recibir a sus invitados dolientes, quienes, después de cien o ciento cincuenta años, serán afanosos fantasmas. Entonces su propiedad valdrá mucho más de lo que vale una casa cualquiera, normal y sin pizca de personalidad. Entienda, lo sembrado rendirá fruto, no para el casero visionario que es usted, sino para el casero del mañana que será su nieto o bisnieto a quien herede la obra de toda su vida.

pena, porque ser fantasma exige voluntad. Voluntad de sufrimiento. Voluntad de ser. Si secuestra a un anciano y lo tortura lo hará gritar, maldecir, llorar, suplicar, y si usted es un torpe torturador novato, incluso lo matará sin querer, de modo que al final el espíritu de ese anciano no deambulará por los pasillos de su mansión, pues nunca fue su voluntad compartir ese dolor. Su mansión debe recibir el dolor ajeno como si recibiera un regalo.

Pero si ha hospedado a seres felices, entonces el procedimiento cambia un poco en su principio. La casa ha tenido una historia buena y usted, como aspirante a dueño de una mansión embrujada, puede tomar eso a su favor. Lo que usted debe hacer es agredir

Piense que quizá, si se apasiona lo suficiente, un día usted deambule con terrible expresión desencajada a través de estos muros soberbios. **m.**

Ecologista diseñando



Gibran Julian
(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño del ITESO. Realizó una estancia académica en University of Art and Design, en Helsinki, Finlandia. Ha colaborado con las revistas *Ecléctica* y *Arttu* (Finlandia). Trabaja para el estudio Henríquez Lara en Guadalajara. Su sitio web es www.gibravo.com. Correo: gibran.julian@gmail.com



FESTIVAL DE CINE Y VIDEO DOCUMENTAL

COLIMA 2009

15-17 de Octubre
Pinacoteca Universitaria, Teatro Hidalgo

GRAN PREMIO ZANATE

Mejor Documental Nacional

Primer lugar 40mil pesos en efectivo

PREMIO ZANATE/COLIMA

Mejor Documental Colimense

Primer lugar 15mil pesos en efectivo



JUEVES 15 de Octubre

Sede: Pinacoteca Universitaria Alfonso Michel

17:00 hrs. Proyección finalistas mejor documental nacional ZANATE

20:30 hrs. Inauguración del evento
Proyección documental estelar
(con presencia del director)

VIERNES 16 de Octubre

Sede: Teatro Hidalgo

17:00 hrs. Proyección finalistas mejor documental nacional ZANATE

20:30 hrs. Proyección documental estelar
(con presencia del director)

SÁBADO 17 de Octubre

Sede: Pinacoteca Universitaria Alfonso Michel

17:00 hrs. Proyección finalistas mejor documental colimense

Sede: Teatro Hidalgo

20:30 hrs. Proyección documental estelar
(con presencia del director)
Premiación documentales ganadores/
Clausura del evento



Con el voto digital, Jalisco puso el ejemplo

Tuxcueca,
primer ayuntamiento
del país
completamente
electo por medio de
urna electrónica



tú eres parte de
la democracia
www.iepcjalisco.org.mx

que te
vean en

magis

profesiones + innovación + cultura

Publicidad:
01 (33) 3124 1765 / 1204 3414
gabriela@ventana.com.mx
www.magis.iteso.mx
www.iteso.mx

CONVOCATORIA ABIERTA ————— visita www.festivalzanate.com



teveunam 4to. Aniversario

Disfrúte en octubre una selección
de la mejor programación de nuestros
primeros cuatro años.

www.teveunam.tv

www.cultura.unam.mx



Encuentra El Canal Cultural de los Universitarios en: **SKY** (Canal 255)
En Jalisco en el sistema de televisión por cable de tu localidad



POSGRADOS

ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara



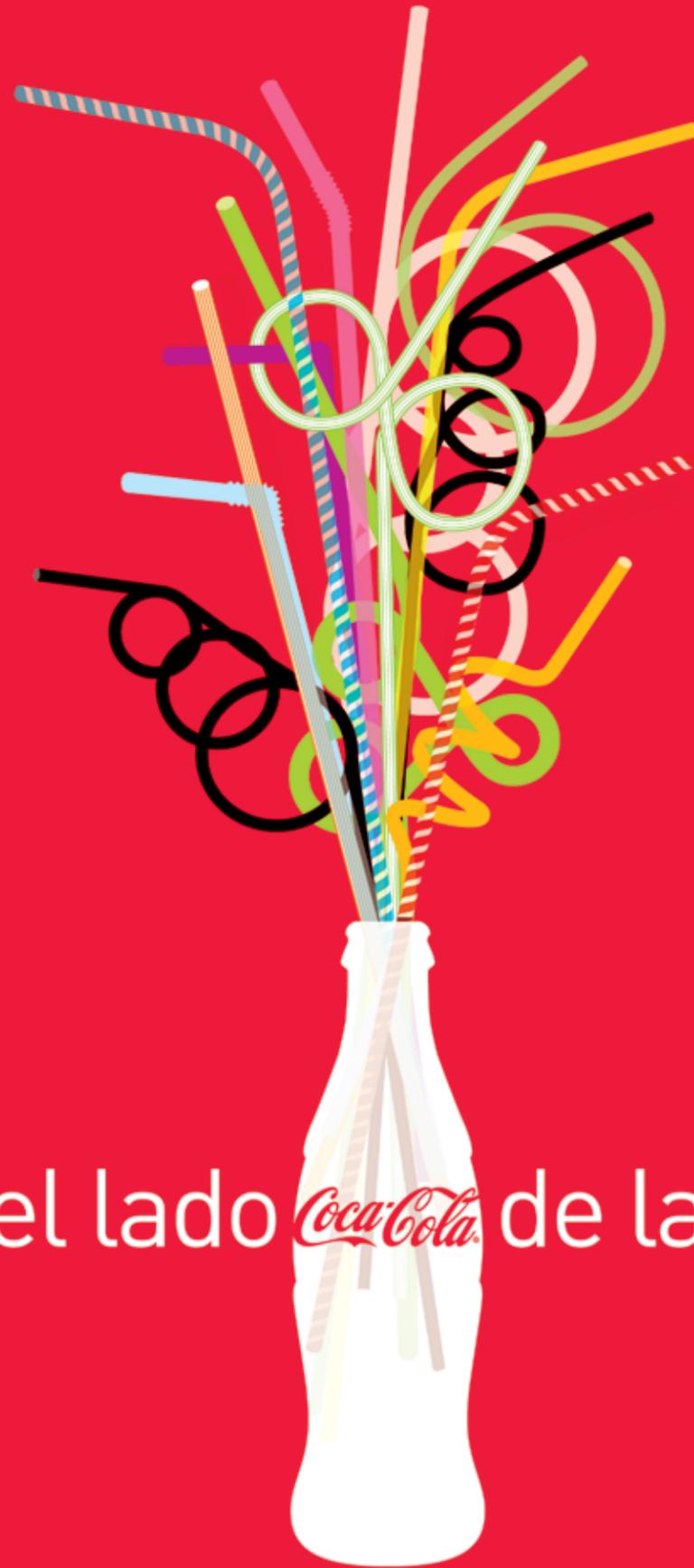
Crees en tu investigación.
Transformar las políticas públicas,
está en tu espíritu.

ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
www.iteso.mx

PRZE 1502/Duno Ciudad de la Federación del 29-11-16 SEP

HOLA 01800-704-4400. © 2005 The Coca-Cola Company. "Coca-Cola", la onda dinámica y el contorno de la botella son marcas registradas propiedad de The Coca-Cola Company.

el lado *Coca-Cola* de la vida®



toma lo bueno
Coca-Cola



Real

Guía



1000
Terrenos
vendidos
(en 8 condominios)

lago panorámico • en la zona real • family place • gimnasio • alberca climatizada • terraza club • 70,000 m² de áreas verdes • arquitectura high standard • amplias avenidas



1,000 Gracias...

...a cada una de las familias que ya viven una realidad en Solares, mil gracias por ser parte de un estilo de vida cerca de todo, mil gracias por darse el gusto de mejorar su patrimonio con nosotros, ya que desde su inicio, Solares ha sido el único desarrollo residencial en haber logrado una **plusvalía económica de un 43.50%**

Y a todos los que quieren vivir un estilo de vida único, Solares les ofrece la oportunidad de adquirir una propiedad, entre una gran variedad

de casas y de terrenos, listos para escriturarse y construir tu nuevo proyecto de vida.

Mil gracias por hacer de Solares el mejor fraccionamiento en su clase al norponiente de la ciudad... ¡Donde está sucediendo todo!

¡Próximamente Solares ALTHEA... espéralo!

Enganche desde: **195,500⁰⁰** | Terrenos desde: **160m²**

Pregunta por nuestros propios planes de financiamiento.



SOLARES

CLASE RESIDENCIAL

CASAS Y TERRENOS FRENTE A VALLE REAL. TEL. 3832-3288

Cartelera Cultural

Teatro Experimental de Jalisco



El Muro
Dir. Rafael Carlin
danza contemporánea
Jueves de octubre, 20:30 hrs.

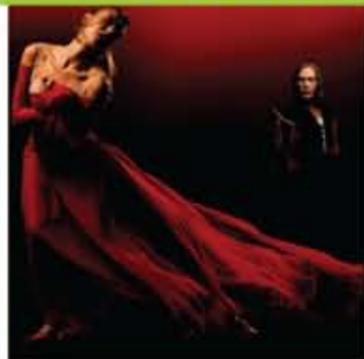


Horizontal, Vertical
Dir. Rafael Carlin
danza contemporánea
Jueves y Viernes de octubre, 20:30 hrs.

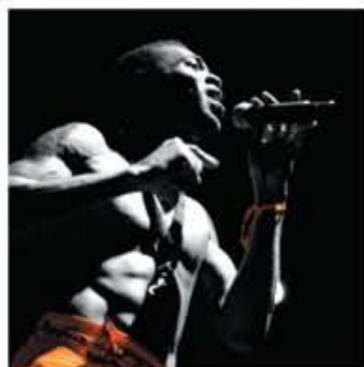


Underconstruction
Dir. Olga Gutiérrez
del 5 al 20 de noviembre
Jueves y viernes, 20:30 hrs.

Teatro Diana



Ballet del Teatro Nacional de Belgrado
presenta Queen Margot
Viernes 02 y Sabado 03 de Octubre,
20:30 hrs.



Femi Kuti
21 de Octubre,
21:00 hrs.



Silencio, Bodecker & Neander
Un homenaje a Marcel Marceau
Viernes 28 Octubre,
20:30 hrs.



Solo las estrellas
Jueves 29 de Octubre,
20:30 hrs.



Sketches from Evans/Davis
Porgy and bees
Gil Cervantes Jazz Orchestra
18 de noviembre, 21:00 hrs.



El Met en vivo desde el
Metropolitan Opera de Nueva York
Transmisión en alta definición
Temporada de Invierno
más información en: www.teatrodiana.com

Paraninfo Enrique Díaz de León



Orquesta de Cámara Blas Galindo
Director: Guillermo Salvador
21 de Octubre y 25 de Noviembre,
20:30 hrs.



Recital de Arpa
Baltazar Juárez
29 de octubre,
20:30 hrs.



Concierto de sitar, tabla y támara
Holviq Arqaez
5 de noviembre,
20:30 hrs.

Teatro Degollado



Ballet Folclórico de la U. de G.
18 y 25 de octubre
1 y 15 de noviembre
domingos, 9:30 de la mañana



A UN NIÑO MAL ALIMENTADO
LE FALTA ENERGÍA PARA JUGAR

Que a ti no te falte energía para donar.

Más de 150,000 niños recuperados en Jalisco.

AL DAR ALGO DE TI, TU CORAZÓN CRECE.

Llama hoy para donar

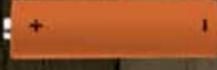
\$200 mensuales durante un año

3345 4580

para donar \$200 o más

3345 4581

Todos tus donativos son deducibles de impuestos.



Día del Egresado
Noviembre 7, 2009

Domo Deportivo
Campus ITESO

Convive, festeja, vuelve...

Mayores Informes:
Tel (33) 3669 3434 exts. 3757, 3664 y 3727
egresados@iteso.mx
www.egresados.iteso.mx

PARA
VERTE
OTRA
VEZ