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Estimado lector:

Sudáfrica tiene de nueva cuenta la atención mundial. Una 
pelota, once jugadores por equipo y una cancha de futbol son 
el escenario para hablar de Sudáfrica, en lugar del perverso 
juego de segregación racial en el que millones de personas de 

raza negra tuvieron el marcador en contra durante siglos. Hace 20 años, 
en 1990, el régimen del apartheid liberó a Nelson Mandela, el líder de 
la resistencia negra, con lo que inició el derrumbe del último sistema 
político que sostuvo oficialmente la segregación racial como política 
de Estado. Sin embargo, las heridas no han cerrado del todo y las 
injusticias persisten.

La edición de magis, que coincide con el Mundial de futbol, es un 
buen momento para tratar de comprender la Sudáfrica de hoy a partir 
de la figura de Mandela, quien logró doblar sin violencia a un régimen 
que lo mantuvo 27 años tras las rejas, para iniciar después un proceso de 
reconciliación nacional cuando fue electo presidente. El autor del perfil 
que presentamos en Ergo Sum es John Carlin, reconocido periodista a 
nivel mundial, quien entabló una relación cercana con Mandela cuando 
fue corresponsal del diario The Independent en Sudáfrica, durante los 
convulsos años entre 1989 y 1995.

Este junio se celebra el Día Mundial del Medio Ambiente, razón 
suficiente para presentar las reflexiones que el escritor e historiador 
argentino Eduardo Rosenzvaig hace en Colloquium. La agresión cons-
tante que los seres humanos estamos haciendo contra la Tierra es 
un suicidio colectivo. Para frenarlo, asegura Rosenzvaig, se requiere 
modificar las estructuras económicas y sociales.

El emprendimiento es uno de los temas imprescindibles en la pro-
puesta que magis hace a la cultura de los profesionales. En Distincta 
presentamos la historia del oceanólogo Enrique Strassburger, un cien-
tífico emprendedor que en pleno desierto de Baja California cría peces 
y aprovecha sus desechos como biofertilizante para producir hortalizas. 
¿Qué hace falta en México para que el mundo de la empresa y de la 
ciencia estén mejor vinculados? 

En Indivisa encontrarás un reportaje sobre los emprendedores cultura-
les, aquellos que no esperan los apoyos gubernamentales sino que hacen 
de la autogestión un estilo de vida. Estos emprendedores, que  producen 
libros, arte, teatro o cine, dan ejemplo de que la perseverancia y la ima-
ginación traen buenos dividendos.

En esta edición también hablamos de documentales sobre música, 
del bicentenario de Schumann, del cine de Hitchcock, del genio elu-
sivo de Thomas Pynchon, del renacimiento de Polaroid y de recetas 
para hacer roscas griegas. 

Te invitamos a prolongar este ejercicio de comunicación en nuestra 
página web (www.magis.iteso.mx). Todos nuestros artículos y fotografías 
están abiertos para que los completes, comentes o discutas. 

¡Gracias por participar!

Humberto Orozco Barba
Director de magis
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Litterae
Sobre Jesuitas al límite
Faltó incluir perfiles de jesuitas mexicanos en el dossier. 
Ojalá abran una obra para trabajar con hombres homo-
sexuales y mujeres lesbianas. Estamos alejados de la 
Iglesia porque nos rechaza y no respeta nuestra dignidad. 
La sociedad mexicana es profundamente discriminatoria. 
Hace falta alguna señal cristiana que nos traiga esperanza 
y que no se avergüencen de estar y trabajar con nosotros. 

Un jesuita como el de Most Holy 
Redeemer en San Francisco pero 
para las grandes y medianas ciuda-
des mexicanas.
José de J. Aguado M.

¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de 
correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955.
Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que 
incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, magis se reserva el 
derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet. 

www.magis.iteso.mx
No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Sobre Madera plástica: 
reciclar para construir 
Felicidades por aplicar su 
iniciativa en este tipo de 
productos que cada día son 
más necesarios para man-
tener nuestro ecosistema 
en equilibrio; creo que, hoy 
por hoy, y cualquiera que 
sea la industria en la que nos 
desenvolvemos, debemos 
enfocar nuestra atención y 
trabajar con productos de 
este tipo.
Angel Ordoñez Ruiz

Sobre Trabajadores con discapacidad, un plus para las 
empresas
Una felicitación por hacer una nota sobre este tema. Ya 
había observado a estas personas en el aeropuerto, y en 
efecto su trato es amable y están muy informados, lo que 
no siempre sucede con las personas que dan información. 
Son verdaderos ejemplos para todos, estas personas que 
han tenido un evento tan retador en sus vidas y salen ade-
lante. Un bravo también por estas empresas que empie-
zan a pensar en su potencial.
Margarita Ellany Marín Torres

de nuestro 
sitio web

www.magis.iteso.mx
* TEnEMOS un nuEvO diSEñO pARA 
lOS blOgS dE nuESTROS cOlAbO-
RAdORES, buScAndO MEJORAR lA 
ExpERiEnciA dE lEcTuRA.

* El blOg TiEMpO Al TiEMpO dE EduARdO 
quiJAnO SiguE pROvOcAndO cOn SuS 
TExTOS. En lAS úlTiMAS SEMAnAS nOS OfREcE 
infAnciA y pElículAS; AliciA A TRAvéS dEl ipAd, y 
ExAbRupTOS cOnTRA lA pRiSA, MáS lOS quE El EScRiTOR 
nOS cOMpARTA Al MOMEnTO quE ciRculA ESTA REviSTA.

SiguE nuESTROS blOgS:
TiEMpO Al TiEMpO, blOg dE AfAnES
E-quAdRiviuM, blOg dE ERnESTO SánchEz pROAl
El ciERzO, blOg dE cARlOS EnRiquE OROzcO
blOg dE lA REdAcción

Sobre Jesuitas: espíritu de diálogo
Estoy completamente de acuerdo con lo escrito en el artículo, 
creo que necesitamos revisar el rol de la Iglesia y de noso-
tros como feligreses y creyentes, a la luz de las situaciones 
actuales de nuestra sociedad. En lo personal considero 
que esto es urgente no solo a nivel de Iglesia sino de socie-
dad y de humanidad entera. Yo estoy tratando de hacer 
mi parte desde acá en Aguascalientes con mi familia y el 
medio que me rodea.

Por favor incluyan más temas de éstos que aunque 
‘levantan polvo’, al final nos obliga a sacudir conciencias 
(empezando por la propia) y limpiar el camino que esta-
mos recorriendo en este mundo. Gracias.
clemente peña Mendoza
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Nuntia

educación

México, berlín, Londres, 
París, río de Janeiro, 

roma y sydney fueron 
las ciudades que sony 

escogió para emitir, 
en sitios públicos, 

25 partidos del 
campeonato mundial 

de futbol en tres 
dimensiones, aunque la 
transmisión no será en 

vivo sino diferida.

Televisión 3D: el vértigo 
por el consumo

La tarde del 25 de octubre de 2009 México 
se convirtió en el primer país en el que se 
transmitió en vivo un partido de futbol 
en tres dimensiones. Televisa hizo alianza 
con Sony y emitieron, desde el Estadio 

Azteca, el juego entre América y Guadalajara, donde 
Aquivaldo Mosqueda le dio el triunfo al equipo de la 
ciudad de México.

La transmisión no fue masiva. Pudo observarse 
solamente por aquellos que pagaron los 89 pesos que 
costó la exhibición en cuatro salas cinematográficas 
de la cadena Cinépolis en Monterrey, Guadalajara 
y la ciudad de México. El experimento sirvió para 
lo que llegaría este 2010: la comercialización de los 
televisores de alta definición en tres dimensiones.

La primera marca en salir al mercado mexicano, 
a finales de abril, fue Samsung, con una pantalla 
de plasma que ronda los 50 mil pesos. Para cuando 
este número de magis esté circulando, Sony habrá 
lanzado al mercado también sus televisiones 3d con 
una campaña a propósito del mundial de futbol en 
Sudáfrica. A pesar de la llegada de las televisiones, 
los reproductores Blu-ray y algunas transmisiones 
en 3d, una señal cotidiana en este tipo de forma-
to, como ya lo ofrece Sky en Inglaterra, tardará en 
llegar a los hogares mexicanos debido a que en este 
país la transición a la televisión de alta definición 
aún está en ciernes. La producción de programas en 
esta calidad es escasa y la transición de la televisión 
análoga a la digital no es tan rápida en países que, 
como México, tienen altos márgenes de pobreza, y 
en los que sus habitantes tienen pocas posibilidades 
de entrar a una carrera de consumo.

por sergio hernández márquez

cARRERA dE cOnSuMO: cuATRO pAnTAllAS 
En cincO AñOS
La televisión en tres dimensiones será el cuarto tipo de pan-
talla que la industria comercializa en tan sólo cinco años. 
El recuento inicia con la llegada de las pantallas en formato 
16:9 que recibían sólo señal de televisión análoga, puesto 
que el receptor de alta definición no estaba incluido. 

Después de un tiempo, los fabricantes acondicionaron 
estas televisiones con éste receptor, que permite ver imáge-
nes de 720 líneas de resolución vertical contra las 480 de la 
televisión análoga.

A inicios de 2009, estas televisiones fueron rematadas, 
pues la industria buscaba desplazar el formato a pantallas 
conocidas como Full hd, de 1,080 líneas. Este 2010 la apues-
ta es la televisión 3d. Las películas serán el gancho, mientras 
las televisoras desarrollan la capacidad de emitir este tipo 
de señal abierta. m.
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por juan carlos lozano vallejo

Cuando en la redacción de Inc. Maga-
zine el escritor Mark Chafkin sugirió 
la posibilidad de no ir a la oficina a 
trabajar, jamás pensó que la editora 
Jane Berenston le daría el visto bueno, 

y mucho menos que no sólo se lo daría a él sino a 
todo el equipo. Fue así que la edición de abril de esta 
revista fue publicada sin que los escritores, produc-
tores, editores y diseñadores pisaran la oficina. Todo 
el trabajo se hizo a distancia. Para ello, no necesita-
ron más herramientas que las ya disponibles, como 
servicios de mensajería instantánea o Skype. 

Jens Stoltenberg, primer ministro de Noruega, uti-
lizó casi exclusivamente su recién adquirido iPad y su 
celular cuando quedó varado, como miles de pasajeros 
más, en el aeropuerto John F. Kennedy de la ciudad 
de Nueva York, cuando el volcán islandés Eyjafja-
llajokull hiciera erupción en abril pasado. Así pudo 
dirigir la nación nórdica. La prensa estadunidense 
incluso llegó a bromear diciendo: “There’s an app 
for that” (“Hay una aplicación para eso”).

En Guadalajara, cuando el colectivo de arquitectura 
Triciclo desarrolla sus proyectos se ve las caras tan sólo 
una o dos veces por mes. Para ello utilizan herramien-
tas gratuitas de Google, como Wave, Maps, Docs, 
Calendar. Además usan Dropbox, un “disco duro en 
línea” en el cual pueden compartir archivos, así como 
Project Butterfly, un sistema diseñado específicamente 

¿Y si dejamos de ir a la oficina?

para compartir planos en línea. Luis Guillermo Nate-
ra, alumno de noveno semestre de Arquitectura en el 
iteso y co-fundador de Triciclo, reconoce que “no se 
puede hacer todo de manera digital, sobre todo en la 
etapa de diseño es necesario que nos sentemos juntos a 
ver los planos y hacer modificaciones”, pero en la etapa 
de construcción sí pueden pasar hasta dos meses sin 
verse en persona.

Hay empresas en las que la única manera de trabajar 
es utilizando estas herramientas. Alejandro Camacho, 
a quien entrevisté vía Skype, ya que actualmente radica 
en Eslovaquia, es analista de negocios para Flextro-
nics, miembro, por tanto, de un equipo global, de 
modo que debe mantener contacto diario con cole-
gas alrededor del mundo. 

A pesar de que cada día se desarrollan más 
herramientas para trabajar desde casa, los que ya 
las utilizan no pueden prescindir aún de la oficina. 
Para Alejandro Camacho, trabajar a distancia “es 
desesperante”, aunque reconoce que si bien a veces 
es más productivo: “Mi ánimo es mejor cuando 
trabajo desde la oficina”. 

Lo mismo le ocurrió a Mark Chafkin, quien 
aseguró al New York Times que durante el experi-
mento de Inc. Magazine fue “mucho más produc-
tivo, pero mucho menos feliz. Una de las razones 
por las que la gente trabaja en revistas es porque 
son colaborativas”. m.
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Colloquium

ecoLogía

por juan carlos núñez bustillos

Si uno pregunta a las personas si quieren 
suicidarse, la mayoría responde que no. La 
paradoja es que en lo colectivo, los hombres nos 
acercamos a la catástrofe ecológica con nuestros 
sistemas sociales y económicos. El historiador y 
escritor argentino, Eduardo Rosenzvaig, define 
así el gran desafío de nuestro tiempo. 

“Curar a la Tierra implica 
cambiar las estructuras 
económicas y sociales”

10 magis JUNIO-JULIO 2010

Entrevista con Eduardo Rosenzvaig, historiador y escritor
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L
as “sacudidas” del planeta llevarán al ser hu-
mano a plantear formas de relación más jus-
tas entre las personas y a modificar la relación 
de la humanidad con la naturaleza, afirma 
el escritor e historiador argentino Eduardo 

Rosenzvaig. “La tierra se calló la boca y jugó en silen-
cio. Sin decir nada, aguantó durante siglos la explo-
tación de la humanidad y ahora muestra su molestia. 
Hay que tener cuidado porque, cuando se enoja, no 
hay fuerza humana capaz de detenerla”.

Eduardo Rosenzvaig nació en Tucumán, Argentina, 
el 24 de febrero de 1951. Es doctor en Historia y autor 
de más de 30 libros entre investigaciones históricas, 
novelas y cuentos. Ha recibido una docena de premios 
y reconocimientos, entre ellos el Casa de las Américas 
por su texto Etnias y árboles: historia del universo ecológico 
Gran Chaco.

“Casi nadie se quiere morir, pero la forma en 
que están planteados hoy los sistemas sociales y 
económicos es una invitación al suicidio. Lo sor-
prendente de esto es que si usted le pregunta a la 
gente en particular, a mil, cien mil, tres mil millo-
nes de personas: ‘Oiga, ¿usted se quiere suicidar?’ 
La mayoría le va a responder que no. Ésa es la gran 
paradoja, en lo individual nadie quiere el suicidio, 

Juan Carlos Núñez 
Bustillos

(Guadalajara, 1968)
Es periodista y 

jefe del Centro de 
Formación Humana 

del ITESO, donde 
imparte clases. 
Desde 2008 es 

defensor del lector 
del periódico

Público-Milenio. 
jcnunez@iteso.mx

pero en la escala macro lo alentamos. Ésta es la 
paradoja que tenemos que resolver, ése es el gran 
desafío del ser humano en esta etapa de la historia 
donde estamos ahora parados. Sin duda tendrán 
que cambiar las estructuras económicas y sociales, 
y para lograrlo tenemos que acudir a la ciencia, a la 
tecnología, al arte y al sentimiento”.

¿Queda tiempo?
No lo sé, lo que sí he visto es que la conciencia am-
biental ha aumentado geométricamente y hay mu-
chos jóvenes trabajando en ello.

Naturaleza e historia
Con las herramientas rigurosas del historiador, 
amplios conocimientos de ciencias naturales y las 
imágenes evocadoras del escritor, Rosenzvaig abor-
da en sus obras la relación entre la humanidad y la 
naturaleza.

¿Por qué en las clases de historia casi nunca 
aparece el medio ambiente?
Por error. Yo recuerdo que en mis clases siempre 
se nos presentaba la historia como una cuestión re-
lacionada con la economía, la política y la guerra, 
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pero no había referencia al tema ambiental, cuando 
es un asunto que ha jugado un papel fundamental 
en la historia, pero que no hemos reconocido por-
que se creía que la naturaleza era infinita y que se 
le podía explotar hasta el final, porque tarde o tem-
prano se puede recuperar, y si no, se encontrará otra 
cosa. Con el desarrollo de la revolución industrial 
y del capitalismo, en algún momento del final del 
siglo xix, se comenzaron a plantear algunos cues-
tionamientos a esta idea, curiosamente no desde la 
ciencia sino desde la literatura. Lo vemos en las no-
velas de Charles Dickens con las descripciones de 
Londres. Así llegamos al siglo xx, pero las guerras 
mundiales no dejaron tiempo para pensar lo que es-
taba ocurriendo con la naturaleza.

¿Se pensaba que la solución de los problemas 
ambientales era un asunto de tecnología?
Así es. Si había problema de contaminación era 
porque había que mejorar los sistemas industriales, 
hasta que en los años setenta el tema estalló. En ese 
entonces comenzó con la reflexión puramente eco-
lógica, pero poco a poco creció y maduró la noción 
de medio ambiente que implica un punto de vista 
más complejo que incluye lo económico, lo social, 

lo político y lo ecológico; y con ello aparecen otras 
columnas que hay que debatir como la justicia social, 
la equidad y la biodiversidad. No se trata solamente 
de no matar pájaros o de salvar a los animales salva-
jes, que son asuntos importantes, claro, pero el tema 
ambiental no se reduce a eso, como mucha gente 
cree. La Tierra de hoy es esencialmente cultural. El 
ser humano es la especie más numérica del planeta y 
la que ejerce mayor presión sobre todos los ambien-
tes. El ser humano no vive en manada, sino que ha 
construido tecnologías y sistemas sociales muy com-
plejos, de manera que el poder de transformación del 
ser humano sobre la Tierra ha sido tan inmenso que 
ahora estamos viendo las consecuencias. A fines del 
siglo xx la Tierra comenzó a dar algunas muestras de 
enojo, y ahora, a comienzos del siglo xxi, son todavía 
mayores.

¿Es posible apaciguarla?
No lo sé. Espero que sí porque la conciencia ambien-
tal ha aumentado geométricamente. Antes hubo una 
peste que se llamaba viruela, las viruelas estallaban en 
el organismo, aparecían granos purulentos y duran-
te siglos la medicina lo que buscaba era combatir las 
fiebres, deshinchar esas tremendas protuberancias y 
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evitar las infecciones cuando se reventaban esos gra-
nos. Pese a ello, la mayor parte de la gente moría. 
Cuando el ser humano descubre que si se inyecta 
medidas muy pequeñas de la propia viruela el pro-
pio organismo crea sus defensas, cuando desarrolla la 
vacuna, cambia radicalmente la manera de enfrentar 
la enfermedad. Antes se buscaba curar los síntomas; 
ahora, con otro paradigma, nos curamos con la en-
fermedad. En el tema de la naturaleza tenemos tam-
bién que cambiar radicalmente el paradigma. Hasta 
ahora lo que estamos haciendo es tratar de curar los 
síntomas de la Tierra, cuando lo que hay que hacer 
es cambiar de fondo nuestra relación con ella, crear 
“vacunas”.

¿Cómo se imagina esas vacunas?
En primer lugar, van a desaparecer los autos. Ya es un 
modelo que no da más. Las ciudades van a seguir cre-
ciendo con automóviles hasta que colapsen. Las ciu-
dades van a tener que ser más pequeñas, la ruralidad 
va a tener que tomar otra forma. Pero centralmente, 

curar a la Tierra implica cambiar las estructuras eco-
nómicas y sociales, esto tendrá que ocurrir.

¿Transición paulatina o ruptura violenta?
No es posible predecir cómo se va a dar; lo cierto es 
que se va a dar en un corto lapso. Probablemente la 
transformación ocurra en varias vertientes, hay estruc-
turas que se están resquebrajando rápidamente y otras 
que podrán recomponerse. Puede que sea un caos o 
puede que no.

¿Por qué tiene tanta confianza en que 
ocurrirá?
Porque de lo contrario vamos a recibir el enojo de 
la Tierra, que ya no aguanta más. El equilibrio eco-
lógico es como un elástico. Lo puedes tensar más y 
más, pero hay un punto en que se corta. Lo que pasa 
es que no sabemos dónde está ese punto. No lo sa-
ben tampoco los poderes que en su afán depredador 
siguen estirando con la confianza de que no se rom-
perá, están jugando a la ruleta rusa. Nadie sabe con 

el equilibrio 
ecológico es 
como un elástico. 
Lo puedes tensar 
más y más, pero 
hay un punto en 
que se corta.
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    Eduardo Rosenzvaig le gusta integrar en 
sus textos los datos duros de la ciencia y 
de  la historia con las imágenes literarias. 

En una presentación que hace de él mismo expli-
ca: “Maravillado por la multiplicidad fornicante de 
la selva, todos con todos entre todos contra todos, 
empecé a escribir como historiador, seguí como 
antropólogo, pasé a la novela; incluyo una serie de 
cuentos. Cada vez soy menos especialista y más 
asombrado”.

¿Por qué le gusta integrar ciencia y arte?
El arte tiene lo particular, y la ciencia tiene lo univer-
sal. La ciencia ve un caballo en la pradera y dice: “Es 
un animal que tiene cuatro patas y está sobre una 
Tierra plana con tales condiciones”. El arte diría: 
“Es un caballo blanco, airoso, que cabalga lleno de 

energía sobre una estepa dorada…”. Son formas 
diferentes de ver la misma cosa y no se contraponen, 
son solamente puntos de vista distintos para distintos 
propósitos. La literatura puede conjugarlas, lo que 
pasa es que no es muy común porque nos siguen 
acostumbrando a segmentar. Nos enseñan que la 
ciencia se divide en compartimentos que poco tienen 
que ver unos con otros y hablan de ciencias duras, 
como si otras ciencias fueran fofas. Y ya ni hablemos 
de separar el arte de la ciencia. Claro que no vas a 
mezclar todo el tiempo ni en todos los ámbitos, pero 
la literatura es un buen terreno para convocarlas, para 
hacer llegar el conocimiento científico a públicos 
no especializados y para dotar al arte de alguna in-
formación consistente. En ese sentido creo que cada 
científico tendría que ser más artista y cada artista 
más científico.

Ciencia y literatura

A
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Pero nada más terrible para la vida de los pri-
meros europeos en El Chaco que los insec-
tos. Se trataba de aprender de su sentido de 

orientación para volverlo contra las propias plagas. 
La vuelta de las hormigas hacia los hormigueros gi-
gantes; el camino de regreso de las arañas. Nadie, 
excepto algunos locos, hablaban del Edén. Las man-
gas de langostas que talaban los sembradíos podían 
abarcar una extensión de cincuenta kilómetros. En 
pocos minutos pelaban un monte espeso. La hor-
miga tahiro, negra y muy pequeña, salía antes de la 
lluvia y subía a las camas de los españoles teniendo 
que mudarse éstos de habitación. Había muy pocas 
posibilidades de vencerlas en la noche. La yzan –en 
guaraní– pasaba por tres estados. Las recién salidas 
de los huevos atacaban, hasta hacerla sangrar, la 
planta de los pies de los indios descalzos. El escozor 
por las ronchas que producían las picaduras de los 
mosquitos enfermaban de los nervios a más de un es-
pañol. Burlaban los primitivos mosquiteros y cuando 
ya se volvían insoportables se encendía humo, que 
resultaba a veces peor que los insectos. Los piques o 

El martirio de los insectos
niguas eran una especie de pulgas, más pequeños, 
negros o blanquecinos, “más mordaces, y de acri-
monia más eficaz”. Por su pequeñez, se introdu-
cían fácilmente en la piel y en cuatro o cinco días 
“fabrican una overa, cubierta de una túnica blanca 
y delgada, llena de pulgoncillos, con una abertura 
por donde sacan los pies y la boca: los pies para afe-
rrarse fuertemente a la carne, y la boca para chupar 
incesantemente la sangre”. Cuando la overa llegaba 
al estado de reventar, los pulgoncillos se extendían 
rápidamente por el cuerpo, y empezaban a insinuarse 
entre piel y tejido, formando bolsitas llenas de hue-
vos, con la misma brevedad que la primera nigua. El 
cuerpo se encendía en una comezón que terminaba a 
veces con la vida del atacado. La operación de extraer 
la nigua se hacía descarnando con una aguja la bolsi-
ta y pulgón, sin reventarlo, quitando todas las raíces 
que la unían a los tejidos. 

Etnias y árboles: historia del universo ecológico Gran 
Chaco. Instituto Colombiano de Cultura / Casa de 
las Américas, Cuba / Bogotá, Colombia, 1997.

precisión las combinaciones que producen los “eno-
jos”, es decir, cómo el fenómeno El Niño va a incidir 
en los huracanes y en inundaciones en un lado, y va 
a producir sequías y hambrunas en otros territorios. 
Hay estudios que se están desarrollando, pero no 
podemos establecer con claridad la combinatoria de 
todas las reacciones y por eso lo mejor es ser cautos; 
y si hay que buscar nuevas formas de organización 
económica, habrá que hacerlo.

¿Cómo, si quienes tienen el poder no están 
interesados porque esta forma de relación es 
precisamente la que les da el poder?
Sí, pero esta forma de economía se viene abajo sola, 
ya no es viable, aunque quienes sacan provecho de 
ella no quieran. Los grandes intereses están empeña-
dos en seguir esta dirección que va hacia el abismo 
total. Piensan que en largo tiempo todos estaremos 
muertos, así que hoy procuran sacar todo el prove-
cho posible. Pero eso es una invitación al suicidio. 
La vocación natural para vivir es lo que está en jue-
go y es lo que tenemos que resolver. Éste es el gran 
desafío del hombre en su historia, y para ello tene-
mos que acudir a la ciencia, a la tecnología, al arte. 
La mayoría no nos queremos suicidar, lo que pasa 
es que mucha gente aún no se da cuenta de que lo 
que hacemos hoy es suicida. Algunos que ya nos 
enteramos nos preguntamos: ¿Ahora por dónde? Es 
una pregunta muy difícil. Cuando teníamos dicta-

duras decíamos: “Hay que luchar por la democracia 
y contra la dictadura”. Ahora no hay mucha claridad 
sobre el camino, lo que es evidente es que así como 
estamos hoy no podemos seguir, entonces el reto es 
más complejo.

¿Qué puede hacer la gente en un tema tan 
complejo?
Hay acciones desde lo pequeño y hay acciones desde 
lo grande. La gente puede hacer cosas desde la vida 
de uno en su casa, con su pareja, en la calle, con sus 
vecinos, y puede participar también en las grandes 
acciones políticas; de hecho se están concatenando 
unas y otras con una celeridad que nosotros nun-
ca supusimos. Situaciones en América Latina que 
pensábamos que iban a durar muchísimas décadas 
cambiaron de golpe en unos años con una especie 
de efecto dominó. Ocurrieron cambios que en otros 
momentos no hubiéramos imaginado nunca. Así son 
estas cosas, no se pueden predecir. Es igual que con los 
huracanes, puedes decir: “Va a haber huracanes”, pero 
no cuántos ni con qué efectos.

¿Entonces es optimista?
Soy pesimista por la conciencia y soy optimista por 
la voluntad. Tal como está el mundo, no hay mucho 
lugar para el optimismo, pero esta vocación de trans-
formación de la gente, que de repente logra cambios 
tan rápidamente, me hace ser optimista. m.



Y entonces me fui a Escandinavia…” .
Así comienza el blog de Oyuki Matsu-

moto, mexicana de ascendencia japonesa 
que un día decidió irse con un novio danés 
a Copenhagen, y que ahora reside en 

Malmö, una pequeña ciudad al sur de Suecia. 
Allí, en Stapelbäddsparken —parque dedicado a 

patinadores, patinetos y escaladores ubicado en una 
exclusiva zona de esta ciudad— trabaja esta chica de 31 
años, originaria de Culiacán, que a principios de siglo 
organizaba conciertos de música electrónica en Gua-
dalajara. Aunque el trabajo de Oyuki marcha sobre 
ruedas, no tiene nada que ver con deslizarse por las 
rampas y fosas de este parque. O tal vez sí... 

Oyuki se desempeña como gerente y tutora de 
proyectos, y su trabajo consiste en ayudar a hacer rea-
lidad los sueños de otros. Stapelbäddsparken incluye 

LOS NUEvOS 
ESTRATEGAS

cuLtura

Indivisa

El panorama cultural del mundo demanda profesionales que, como estos 
casos, sepan innovar las formas de promover la cultura. Sus retos: romper 
la división de disciplinas, inventar nuevos esquemas de financiamiento y 
distribución, explorar los alcances sociales de la cultura.

por gerardo lammers

de la cultura

“ un sofisticado concepto de cultura urbana —arte, cul-
tura callejera, música y nuevos medios—, como sólo 
a una sociedad tan cerebral como la sueca se le podía 
ocurrir. Financiada con dinero público y manejada 
por organizaciones sin fines de lucro, esta iniciativa 
funciona bajo la premisa de que los usuarios son los 
productores (“users are the producers”).

Su oficina es el cascarón de un viejo edificio que 
alguna vez sirvió a la industria naval de este puerto 
de Europa, que comparte con su colega Caroline 
Lundholm. 

“Aquí te acostumbras a que el gobierno te solucio-
ne la vida en todo. Pero yo trabajo como mexicana, 
improvisando”, dice Oyuki.

Transformar un contenedor en biblioteca y orga-
nizar una exposición de jóvenes emprendedores son 
dos proyectos que han estado a su cargo. 

gerardo lammers
escritor de crónicas y 
reportajes. egresado 

de ciencias de la 
comunicación del 

iteso. trabajos suyos 
han sido publicados en 
gatopardo, gQ México, 

national geographic 
en español, df por 

travesías, cambio y 
wow. es editor de la 

revista Vinísfera.
gerardo.lammers@

gmail.com
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Antes de eso, uno de sus grandes hits —que le dio 
puntos para obtener su trabajo actual— fue la organiza-
ción, en 2006, de un festival dedicado a los muertos. 

La muerte es un tema tabú en Suecia, así que el 
montaje de un altar multicultural, combinado con 
un ciclo de cine, una noche de poesía y otras activi-
dades alusivas a la calaca hicieron que el trabajo de 
Oyuki resonara hasta Estocolmo. 

“Mi rol es inspirar a la gente a realizar sus pro-
yectos, y si a eso le llaman gestión cultural, pues qué 
bueno”, contesta por Skype con un acento extraño. 
Confiesa que hace siete años que casi no habla español. 
Dice que, aunque ya se hizo mucho al orden sueco, 
que le encanta, de vez en cuando extraña la calidez de 
los mexicanos. Sobre todo durante el invierno. 

***
Cada vez es más común escuchar en el campo de 
la cultura y las artes el término gestor cultural.  Por 
lo general se usa para designar a aquellas personas 
dedicadas a la promoción de productos culturales, 
aunque muchas de ellas pueden estar también invo-
lucradas en procesos de producción —un paso antes 
o después de los propios artistas. 

Así, gestores culturales, sean formales o informa-
les, encontramos en todas partes, tanto en institucio-
nes públicas como en privadas. Los hallamos, quizá 
en mayor medida y por el momento, en museos, 
galerías y fundaciones. 

También se da el caso de artistas a los que la nece-
sidad o las ganas los han convertido en excelentes 
gestores, como el pintor Francisco Toledo en Oaxaca, 
cuyas donaciones e iniciativas han hecho posibles 
casas de cultura, museos, bibliotecas, centros cultu-
rales, etcétera. 

Por supuesto que el placer por el arte y la habi-
lidad para conseguir recursos están directamente 
relacionados con su trabajo, aunque no sería raro 
encontrar a más de un gestor cultural con la visión 
y el liderazgo para crear e impulsar un proyecto de 
gran envergadura e impacto social.

Hasta ahora, la mayoría de los gestores culturales 
se ha hecho en la práctica. Sin embargo, las univer-
sidades se han percatado de la necesidad de formar 
profesionales en este campo. Es el caso del iteso, 
que lanzará esta nueva licenciatura en agosto de 
este año (ver recuadro).

***

Oyuki planea un 
geek girl Meet up 
—algo así como un 
encuentro de chicas 
interesadas en medios 
de comunicación, 
tecnología y redes 
sociales— para el 
próximo año en México. 
Más información en su 
blog: http://ohproducer.
tumblr.com
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stapelbäddsparken es un 
parque en la ciudad de Malmö, 
suecia, que combina espacios 
deportivos (más de 2 mil metros 
cuadrados de tubos, albercas y 
pistas para patinar, y paredes 
artificiales para escalar) con 
“espacios de creación” abiertos 
a las propuestas de los usuarios. 
el parque ofrece equipo, 
infraestructura y asesores 
—entre ellos oyuki Matsumoto— 
para que los jóvenes desarrollen 
propuestas culturales en torno 
a varios ejes: arte, cultura 
callejera, música y nuevos 
medios.
www.stapelbaddsparken.se/



Hace unos años, mientras estudiaba su doctorado 
en La Sorbona de París y terminaba de escribir Los 
minutos negros, su primera novela, Martín Solares 
recibió la noticia de que Leonardo Da Jandra, el 
autor de la trilogía Entrecruzamientos —famoso 
por haber vivido durante varios años en una playa 
desierta del Pacífico mexicano en compañía de su 
mujer, en una utopía de orden creativo—, estaba 
enfermo en la ciudad de Oaxaca. 

Solares se prometió entonces que en su inminente 
viaje a México iría a visitar a su amigo. Cuando llegó 
hasta la capital oaxaqueña, Da Jandra estaba recupe-
rado y aprovechó la visita de Solares para hablarle, 
emocionado, de una editorial en ciernes. 

Así fue como Solares entró en contacto con Gui-
llermo Quijas, un joven que acababa de abandonar la 
carrera de Relaciones Industriales en la Ibero de Pue-
bla para hacerse cargo de los negocios familiares. 

Nacido en 1982, Quijas es nieto de don Ventura 
López, profesor rural de la sierra mixe y comunis-
ta para más señas, quien en 1949 decidió fundar 
una empresa comercial con responsabilidad social 
llamada Proveedora Escolar. Se trataba de una 
pequeña librería-papelería-editorial que comenzó 

a lanzar tirajes de mil ejemplares con algunos tex-
tos escolares, de historia y de ficción, para consu-
mo del público oaxaqueño. 

El negocio comenzó en un pequeño local del 
centro, pero cuando Solares se encontró con 
Quijas, en 2002, éste ya le daba trabajo a más de 
300 personas, y además co-organizaba la Feria del 
Libro de Oaxaca.  

Quijas y Solares se entendieron de inmediato 
y el tampiqueño se puso a trabajar en un nuevo 
concepto para Almadía, un nombre significativo, 
ligado con el mar (almadía es una balsa hecha de 
troncos de madera que se usaba para transportar 
pergaminos), para una editorial emergente. 

Tiempo más tarde, Solares se reunía con el 
diseñador Alejandro Magallanes, quien a las pocas 
semanas les entregó cuatro maquetas elaboradas a 
mano, siguiendo la premisa de hacer libros bellos, 
con un carácter artesanal vinculado a la gran tra-
dición de Oaxaca y, cosa no menos importante, 
baratos de producir. 

“Buscamos hacer algo que no se pareciera en 
nada a los diseños de algunas editoriales españolas, 
que me resultan impersonales, estridentes y que 
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el festival umOre azOka, 
especializado en espectáculos 

callejeros, se realiza desde hace 
diez años en Leioa, en el país vasco 

(españa). Músicos, acróbatas, 
teatreros, comediantes, mimos, y 

toda clase de artistas callejeros se 
reúnen anualmente  para exponer 

sus producciones y ser contratados 
por promotores culturales de 

todo el mundo. en su edición más 
reciente, celebrada en mayo de 2010, 

se presentaron más de cuarenta 
compañías de Francia, Japón, 

australia, india, estados unidos, 
argentina, chile y españa.
www.umoreazoka.org/es/



Formar emprendedores culturales

A  partir de este próximo mes de agosto, el 
iteso comenzará a formar gestores cultu-
rales con una licenciatura. 

“Esto surge de reconocer que en el país        
hay varios miles de personas trabajando 

en el sector cultural, en instituciones públicas y privadas, 
que en su mayoría no han recibido formación específica y 
que terminan aprendiendo sobre la marcha”, dice Alfon-
so Hernández Barba, director de la nueva licenciatura en 
Gestión Cultural.

Hernández Barba, filósofo por la Universidad Inter-
continental y comunicólogo por el iteso, trabajó casi 
una década en el Centro de Promoción Cultural de 
esta universidad. De hecho, fue en este centro donde se 
empezó a fraguar el proyecto de esta nueva carrera que, 
en países como España y Colombia, ya existe desde hace 
algunos años.

El académico asegura que la nueva carrera dará herra-
mientas a los alumnos para que éstos entiendan lo social 

en su conjunto, así como los vínculos entre arte 
y cultura: “La cultura no se reduce a las artes 
pero son éstas una parte muy importante”.

El campo de trabajo para estos nuevos pro-
fesionales es, en teoría, tan amplio como el 
concepto mismo de gestión cultural. Va desde 
la creación de una empresa propia, empresas 
culturales (públicas y privadas), galerías, agen-
cias promotoras, casas productoras, fundacio-
nes, organizaciones y centros culturales, hasta 
universidades y organismos gubernamentales.

Aunque tradicionalmente el Estado ha sido la gran 
fuente de recursos en México, más al estilo de lo que 
ocurre en Francia, Hernández reconoce que “esto va 
cambiando”.

—¿Esta nueva licenciatura busca formar empresarios 
de la cultura?

—Digamos, mejor, emprendedores de la cultura. Es 
un mejor término. 

el músicO brasileñO carlinhos brown 
ha impulsado, desde hace varios años, 
escuelas de música y oficios en el barrio 
de candeal, en salvador de bahía. esta 
iniciativa, registrada en el documental el 
milagro de candeal, de Fernando trueba, 
pretende ofrecer alternativas a los niños 
de la calle a través de la educación y la 
cultura. Los habitantes de candeal no 
sólo participan en las multitudinarias 
timbaladas (grupos de percusión) 
durante los días de carnaval, sino en 
talleres de costura, arte, inglés, además 
de programas de construcción de casas, 
escuelas e infraestructura urbana.
www.pracatum.org.br/
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le atribuyen al lector mexicano un mal gusto”, 
explica Solares en entrevista telefónica desde la 
ciudad de México. 

Hasta el momento, la colección de Almadía 
(que abarca los géneros de cuento, novela, ensayo, 
periodismo literario y libros para niños), incluye a 
más 50 autores, jóvenes y consagrados, nacionales 
e internacionales —entre ellos, el francés J. M. G. 
Le Clézio, ganador del Nobel, quien declaró que el 
libro El día que Beaumont conoció a su dolor, publicado 
por la casa oaxaqueña, es la edición más bonita que 
se ha hecho jamás de todos sus libros, uno de los 
mejores cumplidos que Solares ha escuchado de 
viva voz.

Hablando sobre el éxito de Almadía, lo primero 
que pondera Solares es, claro, la calidad literaria: 
“No por ser una editorial joven publicamos lo 
que les sobra a los escritores en otras editoriales, 
ni nos tocamos el corazón a la hora de rechazar 
algún manuscrito. Nuestro compromiso es con 
el lector”. 

Y subraya el trabajo literario que se toma con 
cada uno de los autores, en especial con los jóvenes: 
“Cuando tú le planteas a un profesional de la litera-

tura un ángulo débil en el texto que ha escrito, éste 
siempre será capaz de ofrecer un mejor resultado”.

Otro aporte de Almadía, en materia de promo-
ción de la lectura, es la creación de una red infor-
mal de promotores de la lectura. 

“Te puedo contar, por ejemplo, el caso de una 
persona que detectamos en Yucatán que dirige un 
taller literario, y a la que le terminamos enviando 
200 libros”, dice Solares.

—¿Cómo le hacen para que los libros sean 
baratos? —le pregunté por teléfono a Guillermo 
Quijas.

—Bueno, esto tiene que ver con el proyecto 
iniciado por mi abuelo, quien siempre concibió el 
trabajo que se podía hacer como un triángulo: pro-
ducción, difusión y venta de libros. 

 “Por nuestra parte, hemos dado con los esque-
mas comerciales y fiscales que nos permiten mayo-
res beneficios. Por un lado, tenemos a Almadía, 
que es la productora y está constituida como una 
sociedad civil; por otro, tenemos a la Proveedora 
Escolar, que es la distribuidora y está constituida 
como una sociedad de responsabilidad limitada; 
y luego está la Feria del Libro de Oaxaca, que es 

elOísa cartOnera es una cooperativa del barrio 
de la boca, en buenos aires, que fabrica libros 

con cartón reciclado. importantes autores 
argentinos, como Fogwill, césar aira o ricardo 

Piglia han donado textos para que los talleristas 
los fabriquen manualmente según su propia 

lectura de la obra. esta iniciativa supone una 
metodología de trabajo que promueve el 

desarrollo social y personal a través de la lectura 
y del arte. Las editoriales cartoneras, inspiradas 

en la experiencia de sarita cartonera en Lima, 
Perú, han florecido en américa Latina, donde hay 

registro de hasta 32 grupos.
www.eloisacartonera.com.ar

www.saritacartonera.com
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una asociación civil sin fines de lucro, y que por 
lo tanto expide recibos deducibles de impuestos. 
De esta manera podemos absorber, entre las tres 
empresas, gastos de operación y así bajar costos”.

El año pasado —quizás el más difícil de los cinco 
años que ha atravesado Almadía—, durante la Feria 
del Libro de Oaxaca la editorial aumentó 90 por 
ciento sus ventas con respecto al año anterior.

La ciudad y las palabras, de Alberto Manguel, El 
arte de perdurar, de Hugo Hiriart, y La fiebre, de J. M. 
G. Le Clézio, son los próximos títulos de esta casa 
editorial.

***
—¿Deben los gestores convertirse en empresarios de 
la cultura?—, le pregunté a Lucía Raphael, quien fuera 
directora de difusión cultural de la Universidad del 
Claustro de Sor Juana (ciudad de México) y agregada 
cultural en el Centro Cultural de México en París.

—Estudié en la unam y tengo un problema con ese 
término. Creo que la cultura resulta muy afectada en el 
momento en que la vemos como una empresa.

Raphael considera que una de las características 
principales que debe tener todo gestor cultural 
—además de placer por el arte, capacidad de orga-

nización y creatividad—es creer en la cultura como 
instrumento de crecimiento para el país. Su propia 
experiencia la lleva a identificarse plenamente con el 
modelo francés. 

***
Uno de los grandes temas de la gestión cultural tiene 
que ver con su relación con el Estado, es decir, con los 
apoyos de los gobiernos. En este sentido, se distinguen 
dos grandes escuelas: la francesa y la estadunidense. 

El modelo francés —que es al que México ha 
estado más apegado, visible en instituciones como el 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Cona-
culta) y el Sistema Nacional de Creadores— está 
basado en la intervención del Estado y en la pro-
tección de la diversidad cultural, bajo la premisa 
de que el arte y la cultura (o, si se quiere, las 
culturas) son entidades frágiles que requieren un 
tratamiento especial, pues no deben ser manejados 
como una mercancía cualquiera. Así se entiende la 
creación del término excepción cultural. 

Por su parte, el modelo estadunidense está basa-
do en la idea de que son los particulares a quienes 
les corresponde financiar la cultura y las artes por 

el multifOrO cultural alicia es 
el espacio por excelencia de la 
contracultura de la ciudad de México. 
además de ser uno de los pocos 
espacios para las bandas nacientes 
de rock —ahí comenzaron bandas 
ahora consolidadas, como Panteón 
rococó, Las ultrasónicas o austin tv—, 
“el alicia” es también referencia para 
otras expresiones artísticas y lugar 
de encuentro de colectivos políticos. 
este foro pretende, en palabras de su 
director, “recuperar una cultura de 
izquierdas, que reivindique la alegría, 
porque una persona feliz es más crítica, 
más propositiva”.
www.myspace.com/foroalicia
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medio de donaciones (deducibles de impuestos), 
asegurando así su independencia. 

Las diferencias entre ambas escuelas pueden 
apreciarse con claridad en lo logrado en ambos 
países. Mientras que el Ministerio de Cultura de 
Francia cumplió 50 años en 2009, Estados Unidos 
carece de un organismo similar. 

Con la llegada de Nicolas Sarkozy a la presi-
dencia de Francia, se dice que el modelo francés 
está volteando la mirada hacia el estadunidense, 
entre otros factores, debido a la crisis económica 
internacional. 

En una entrevista reciente al diario español El 
País, el actual ministro de Cultura, Frédéric Mit-
terrand usó la siguiente imagen para hablar de la 
simpatía que, siendo francés, profesa por la cultu-
ra estadunidense: “Creo que es compatible comer 
hamburguesas y leer a Proust”.

***
Hace siete años que Guadalajara, metrópolis acos-
tumbrada a mirar de lejos las vanguardias artísticas 
(o de plano ni voltearlas a ver), cuenta con un espa-
cio independiente único para la producción y exhi-

bición de arte contemporáneo. Se llama Oficina para 
Proyecto de Arte, mejor conocida como opa, y se 
localiza en el piso 23 del Condominio Guadalajara, 
uno de los símbolos de la modernidad tapatía (obra 
del arquitecto Julio de la Peña).

Los fundadores de opa son tres artistas de la 
localidad que, por medio de este proyecto del tipo 
Artist Run Space (galerías manejadas por artistas, con-
cepto surgido en Europa durante los años noventa 
y que es considerado como un importante factor en 
la regeneración urbana), se han puesto —muy a su 
estilo— el traje de gestores culturales: José Dávila, 
Gonzalo Lebrija y Fernando Palomar. 

Gracias a esta iniciativa, el público tapatío ha 
podido apreciar el trabajo de artistas nacionales 
e internacionales en un singular espacio, desde 
donde se puede apreciar la ciudad hacia sus cuatro 
puntos cardinales. 

Las carreras artísticas de Dávila, Lebrija y Palo-
mar, cada vez más demandantes, hicieron que, a 
partir de este año delegaran la dirección de opa 
en la tapatía Mariana Munguía, licenciada en 
Sociología por la Universidad de Guadalajara, 
y quien antes había estado a cargo de La Planta, 
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(espacio dedicado al arte de la empresa Omnilife), 
y de Laboratorio Arte Alameda, en la ciudad de 
México.

—La gran aportación de opa —dice su directora, 
Mariana Munguía, de 34 años—, es que los artistas 
invitados no traen obra ya hecha, sino que aquí se les 
ofrece una plataforma de producción y un ambiente 
propicio para desarrollar 
proyectos nuevos, toman-
do como fuente de inspi-
ración el espacio específi-
co de esta oficina.

A manera de ejemplos 
de la obras que se han 
hecho en opa, Munguía 
rememora el laberinto 
de tablarroca que hizo 
la artista polaca Monica 
Sosnowska en 2005, o el caballo pony que subió 
por el elevador el albanés Anri Sala hasta la azo-
tea del edificio, para la realización de la pieza No 
Barragán No Cry, y que aparece en la portada del 
libro monográfico que editó Phaidon.

En el caso de opa, las labores de gestoría cul-
tural han incluido desde conseguir este piso del 
Condominio Guadalajara (cedido por los propie-
tarios: la familia López Rocha y Televisa), hasta el 
dinero y los viáticos para traer a los artistas (que 
en los casos internacionales se negocian con las 
embajadas), así como los recursos para la produc-
ción de los proyectos de cada artista. 

En opinión de Munguía, Guadalajara es una 
ciudad de “todólogos” que deben ser sustituidos 

por profesionales. Y hablando en particular de los 
gestores culturales, destaca un aspecto que le pare-
ce fundamental: su capacidad de liderazgo a la hora 
de resolver problemas: “La falta de dinero nunca 
debe ser una limitante. Es frustrante, sí, pero hay 
que saber negociar y encontrar las salidas. En este 
sentido, yo lo único que le pediría al gobierno son 

incentivos fiscales”.
Cuando le pregunto 

por casos emblemáticos 
exitosos de gestiones 
culturales, menciona 
al muac de la ciudad 
de México, estrenado 
en 2008 y ubicado en 
Ciudad Universitaria, 
por la manera en que 
su directora, Graciela 

de la Torre, consiguió el dinero para hacerlo (las 
salas llevan los nombres de distintos empresarios): 
“Me atrevería a decir que es el primer museo en 
México que tiene todas las condiciones necesarias 
para recibir una exposición de cualquier parte del 
mundo”.

Para la directora de opa, el trabajo de los ges-
tores culturales podría transformar la vida cultural 
de un país como México: “Hacen falta vínculos e 
intercambios con otras ciudades. Si hablamos de 
festivales, por ejemplo, se podrían armar circuitos 
para traer cosas de calidad pero reduciendo costos. 
Lo mismo en teatro o en ballet. Se trata de que 
enriquezcamos nuestra visión y nuestra manera 
de trabajar”. m.

Mariana Munguía, directora 
de la opa, destaca un aspecto 
fundamental de los gestores 
culturales: su capacidad de 

liderazgo para resolver problemas
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a perfect sOul, de John 
isaacs, es la próxima 
exposición de opa. del 
15 de mayo al 11 de junio. 
http://www.opa.com.mx/

el pintOr juchitecO Francisco toledo 
es, además de un artista reconocido 
internacionalmente, un activo promotor 
cultural. en 1988 fundó el instituto de 
artes gráficas de oaxaca, una iniciativa 
que incluye una importante colección 
de arte gráfico de Latinoamérica, una 
biblioteca, cineclub, la fonoteca, el 
centro fotográfico Manuel Álvarez bravo, 
de donde han salido varias de estas 
imágenes. 
http://institutodeartesgraficasdeoaxaca.
blogspot.com/
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robben isLand. 
Nelson Mandela 
regresó en 1994 a su 
celda en la prisión de 
Robben Island, donde 
pasó 27 años acusado 
de sabotaje.  foto 
Louise Gubb / Corbis 
SABA
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El día en el que Nelson 
Mandela salió de la cár-
cel, al gobierno suda-
fricano le preocupaba 
lo que los funcionarios 

denominaban, en conversaciones 
privadas, el factor ayatolá. Varios 
miembros del gobierno habían 
mantenido conversaciones secre-
tas con Mandela durante cuatro 
años y creían tenerlo calado. Pero 
¿y si lo habían interpretado mal? ¿Y 
si los había engañado? ¿Era posible 
que hubiera estado fingiendo ser 
un pacificador y que, en realidad, 
su intención fuera exhortar a las 
masas negras a alzarse contra sus 
opresores, contra los mismos que 
lo habían tenido 27 años encerrado 
en prisión? ¿Y qué ocurriría si las 
masas eran incapaces de contener 
sus emociones, sus años de ira con-
tenida, y la liberación de su líder 
acababa transformándose en el cata-
lizador de una orgía de venganza? 
Un documento de los servicios de 
información del gobierno, recogido 
por las autoridades penitenciarias y 
reproducido en la biografía autori-
zada de Mandela, recién publicada 
por Anthony Sampson, enumera-
ba en tono admirativo los rasgos 
del dirigente. Pragmático, filosófi-
co, idealista, disciplinado. Pero los 
autores del documento añadían una 
nota de cautela: “No existen indi-
cios visibles de rencor contra los 
blancos, aunque quizá se trate de 
una farsa espléndidamente interpre-
tada por su parte”.

Niel Barnard, jefe del Ser-
vicio Nacional de Información 
de Sudáfrica entre 1980 y 1992, 
mantuvo más de 60 reuniones 
secretas con Mandela antes de 
que éste saliera en libertad. Su 
cabeza le decía que Mandela no 
estaba fingiendo. Pero el hombre 
al que denominaban el superes-
pía del apartheid, albergaba en su 
corazón el temor de que las cosas 
se descontrolaran y la pesadilla 
producida por la conciencia cul-
pable de la Sudáfrica blanca se 
hiciera finalmente realidad. “Lo 
que nos angustiaba era saber si 

iba a ser posible superar las 24, 
48, 72 horas siguientes sin que 
hubiera un gran levantamien-
to popular —explicaba Barnard 
en una reciente entrevista—. 
¿Recorrería el país a la manera 
del ayatolá? ¿Saldrían cientos de 
miles de personas dispuestas a 
arrasarlo todo?”

Por motivos que no se expli-
caron en su día, el hecho es que 
Mandela salió de la cárcel, el 11 
de febrero de 1990, con más de 
dos horas de retraso sobre el hora-
rio previsto, con el consiguien-
te aumento del suspense general 
(aunque el entonces ministro de 
Justicia, Kobie Coetsee, declaró 

John Carlin
Periodista 

especializado en 
política y deportes. 

Entre 1989 y 1995 fue 
jefe de la oficina en 
Sudáfrica del diario 

The Independent de 
Londres. Su libro El 

factor humano, sobre 
Nelson Mandela y el 
equipo sudafricano 
de rugby que ganó 

el campeonato 
mundial en 1995, 

fue adaptado al cine 
en 2009 por Clint 
Eastwood con el 

nombre de Invictus.
www.johncarlin.eu/

“No existen 
indicios visibles de 
rencor contra los 
blancos, aunque 

quizá se trate 
de una farsa”, 

decía un informe 
secreto del 

gobierno antes de 
su liberación

Mandela escucha a 
una niña que dice su 
nombre durante un 
mitin de su campaña 
presidencial en Cabo 
Oeste. foto Reuters
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Richard Woolf y su 
mujer, Vanessa, 

oyeron que 
alguien llamaba 
a la puerta. Era 
un vecino para 

decirles que 
Mandela estaba 
sentado en un 
Mercedes Benz 

estacionado 
delante de su casa 

más tarde que se quedó más tran-
quilo cuando las autoridades de 
la prisión le explicaron que el 
motivo del retraso era que Win-
nie Mandela había ido a la pelu-
quería). También se retrasaron las 
primeras palabras en público de 
Mandela, porque en el lugar del 
acto, una gran plaza de Ciudad 
del Cabo, había una muchedum-
bre tan caótica que el coche del 
líder negro no podía llegar hasta 
allí. De forma que lo llevaron a 
un tranquilo barrio a las afueras 
de la ciudad para esperar que se 
restaurase la calma. En ese barrio 
vivía una joven pareja blanca con 
sus dos hijos, unos gemelos de un 
año. Como millones de personas 
perplejas en todo el mundo, los 
padres estaban siguiendo el espec-
táculo por televisión.

Richard Woolf, que trabajaba 
de médico en la zona, y su mujer, 
Vanessa, oyeron que alguien llama-
ba a la puerta. Era un vecino para 
decirles que Mandela estaba senta-
do en un Mercedes Benz estacio-
nado delante de su casa. “Al princi-
pio no le creímos, pero allí estaba, 
era Nelson Mandela”, recuerda el 
doctor Woolf. “Nos levantamos y 
le miramos asombrados. Todo el 
mundo tenía la atención puesta en 
él, y él estaba delante de nuestra 
casa. Nos quedamos contemplán-
dole, hasta que bajó la ventanilla 
y nos hizo una seña para que nos 
acercáramos, mientras decía: ‘Ven-
gan aquí’. Me aproximé con Simon, 
uno de nuestros hijos. Ensegui-
da percibí que tenía una presencia 
asombrosa. Pero, al mismo tiem-
po, era muy cordial, muy anima-

Liberación. Nelson 
Mandela camina 
junto a su ex-esposa 
Winnie, después de 
ser liberado el 11 de 
febrero de 1990. 
foto Reuters



30 magis JUNIO-JULIO 2010

do. Nos preguntó si podía cargar a 
Simon. Así que se lo pasé, lo cogió 
por la ventana y lo columpió en su 
rodilla. Daba la impresión de que 
estaba encantado de tener un niño 
en brazos”.

La última vez que aquel ayatolá 
bondadoso había tenido a un niño 
en brazos había sido nueve años 
antes, gracias a la amabilidad de sus 
guardianes en la cárcel.

Winnie Mandela había ido a visi-
tarlo con su primer nieto, de 
apenas tres meses, envuelto 
en una manta. Había dos 
guardianes de servicio. 
Mandela, que normalmen-
te sólo tenía contacto con 
su mujer a través de una 
gruesa ventana de cristal, 
pidió a los guardianes que 
le dejaran cargar al niño, 
algo que no había hecho 
desde hacía 20 años. Los 
guardianes, ambos blancos, 
intercambiaron miradas nerviosas. 
Pero no pudieron resistirse a la peti-
ción de Mandela. “Tomé al niño por 
la puerta posterior —recuerda uno 
de ellos, llamado Christo Brand— y 
llamamos a Mandela”. “Le pusimos 
al niño en brazos sin previo aviso 
y le dijimos que tenía que mante-
nerlo en secreto. Podíamos perder 

nuestros puestos. Respondió: ‘Oh’, 
cogió al niño y lo besó. Había lágri-
mas en sus ojos. Nadie supo jamás 
que Mandela había visto al niño”.

¿Qué tenía Mandela para que 
los guardianes estuvieran tan dis-
puestos a complacerlo, a confiar en 
él, incluso poniendo en peligro el 
trabajo que les daba de comer? ¿Por 
qué Niel Barnard, el impasible jefe 
de los servicios de información del 
apartheid, se fiaba de él como para 

la combinación de una “presencia 
asombrosa” y un toque de calidez y 
humanidad, son las que convencie-
ron, primero, a sus guardianes en la 
prisión, luego a sus interlocutores 
secretos de la Administración, des-
pués al Gobierno del presidente De 
Klerk y, por último, a la población 
blanca del país en su conjunto, de 
que era un dirigente de quien todos 
los sudafricanos podrían sentirse 
orgullosos.

Incluso De Klerk, que 
quizás haya sido el último 
presidente blanco de Sudá-
frica, reconoce el papel 
indispensable que Mande-
la desempeñó para que el 
país se alejara del precipi-
cio que lo llevaría a una 
confrontación sangrienta y 
alcanzara, como es el caso 
en la actualidad, un grado 
de estabilidad política que 
no se había visto desde 

que llegaron los primeros colonos 
blancos, en 1652.

“Si el presidente Mandela fuera 
más joven y estuviera dispuesto 
a continuar otro mandato en su 
cargo, y si la Constitución previera 
dos votaciones distintas —una para 
la presidencia y otra por un parti-
do político—, estoy absolutamente 

MuraL. Una mujer 
habla por teléfono 
frente a un mural 

conmemorativo en 
el barrio de Soweto. 
Veinte años después 

de la liberación de 
Mandela, millones 

de sudafricanos 
siguen viviendo en 

la marginación. foto 
Siphiwe Sibeko / 

Reuters

recomendar al presidente F. W. de 
Klerk que lo dejara en libertad y 
empezara a negociar los términos 
de la transición a la democracia? 
Son muchas las razones por las que 
Mandela ha conseguido tranquili-
zar, seducir y ganarse a la Sudáfrica 
blanca. Pero, en esencia, esas cua-
lidades que vio la familia Woolf, 

Incluso De Klerk, que 
quizás haya sido el último 

presidente blanco de 
Sudáfrica, reconoce el 

papel indispensable que 
Mandela desempeñó
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convencido de que el presidente 
Mandela obtendría un porcentaje 
de los votos totales muy superior 
al que conseguiría el cna como 
partido”, afirmaba De Klerk en 
una entrevista este mismo año; un 
comentario significativo si se tiene 
en cuenta que las previsiones dicen 
que el Congreso Nacional Afri-
cano (cna), el partido de Man-
dela, obtuvo 66.35% de los votos 
en estas elecciones generales. “En 
mi opinión, es muy respetado por 
la inmensa mayoría de los suda-
fricanos —proseguía De Klerk—. 
Admiran y valoran la moderación 
que ha aportado a todo el proceso, 
su compromiso con la construcción 
del país y su comprensión de los 
temores y las aspiraciones de nues-
tra gran diversidad cultural”.

No siempre fue así. En los 
años cuarenta, cuando Mandela 

era un joven activista, se oponía 
de forma visceral al destacado 
papel que varios dirigentes indios 
y algunos comunistas blancos 
habían asumido dentro del movi-
miento de liberación. La pobla-
ción india estaba bien representa-
da en Sudáfrica y había heredado 
de Gandhi —cuyo primer con-
tacto con las injusticias políticas 
se produjo durante su estancia en 
Sudáfrica, a principios de siglo— 
una tradición de protestas pacífi-
cas. Sin embargo, Mandela, lleno 
de orgullo juvenil, creía que los 
africanos sólo debían ser dirigi-
dos por africanos.

Y llevaba sus objeciones a 
auténticos extremos. Cuando 
veía a algún comunista blanco 
que conocía caminando por la 
calle en dirección a él, cruzaba 
a la acera del otro lado. En una 

En los años 
cuarenta Mandela 

se oponía de 
forma visceral a 

que los blancos e 
indios asumieran 
liderazgos dentro 
del movimiento de 

liberación

en su Visita coMo 
Presidente de 
sudÁFrica a la 
ciudad de La Haya 
en Holanda, en 1999, 
Nelson Mandela y 
su esposa liberan 
una paloma de la 
paz. foto Raymond 
Rutting
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ocasión, durante una reunión 
política, recurrió a la violencia. 
“Mandela atacó a los comunistas 
y a los indios —recuerda Wolfie 
Kodesh, un comunista blanco del 
que más tarde se hizo amigo—. 
Agarró a Yussuf Cachalia cuando 
estaba arriba de una plataforma y lo 
lanzó fuera de ella como si fuera un 
perro”. Cachalia también llegó a ser 
amigo suyo más adelante, cuando 
Mandela comprendió que, frente a 
la represión creciente del apartheid, 
el cna no podía permitirse el lujo 
de desdeñar a aliados de ningún 

rePresión.  Un 
manifestante lleva 

un retrato de Nelson 
Mandela durante 
los funerales de 

las víctimas de la 
represión en un 

poblado sudafricano. 
foto Bernard Bisson 

/ Corbis

“Muchos lo 
veíamos como 

a Garibaldi 
—recuerda Joe 
Matthews—. No 

como un pensador 
sino como un 

guerrero”

tipo. Pero incluso después de adop-
tar sin reservas la filosofía esencial 
del cna del no racismo, Mandela 
siguió siendo, a los ojos de sus 
camaradas, un agitador. Siempre el 
primero de los líderes del cna en 
ofrecerse como voluntario para ser 
detenido desafiando leyes injustas, 
fue asimismo la primera figura de 
la organización que defendió, en 
una decisión muy controvertida, el 
abandono de la resistencia no vio-
lenta, el método de lucha escogido 
por el cna desde su fundación, en 
1912. Habló con pasión en favor 
de empuñar las armas. Y venció. 
Cuando se fundó Umkhonto we 
Sizwe (La Lanza de la Nación), 
en 1961, Mandela fue designado 
su jefe.

“Muchos lo veíamos como una 
especie de Garibaldi —recuerda Joe 
Matthews, entonces un camarada 
muy allegado en el cna y vicemi-
nistro en el gobierno de Mande-
la—. No como un pensador sino 
como un guerrero, el tipo valiente 
que estaba dispuesto a hacer cual-
quier cosa que entrañara peligro. 
Era un hombre que no conocía el 
miedo, que quizá no tenía todos los 
elementos en cuenta”.

Cuando el soldado fue a la 
cárcel, después de que lo con-
denaran a cadena perpetua en 
1964, empezó a revisar todas sus 
ideas. Con la casi totalidad de la 
dirección del cna —no sólo él— 
en prisión, empezó a meditar en 
la soledad de su celda diminuta 
sobre los límites de lo que era 
políticamente posible. Maharaj, 
miembro de su gabinete, llegó 
a la cárcel de máxima seguridad 
de Robben Island en 1965, y per-
maneció muy cerca de Mandela 
durante 12 años. “La cárcel lo hizo 
más comedido —afirma Maha-
raj—. La prisión te da la posibi-
lidad de relajarte y decir: ‘Muy 
bien, no hay ningún momento 
culminante, ningún plazo’, y te 
permite el lujo de analizar, punto 
por punto, la forma de obtener 
las cosas”. ¿Qué cosas quería 
obtener Mandela? ¿Para qué uti-
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lizó la oportunidad de planificar 
sus pasos y aprovechar la nueva 
autodisciplina a la que obligaba 
la cárcel? Sus objetivos eran dos: 
cambiar por completo la relación 
con las autoridades de la prisión y 
humanizar Robben Island, a la que 
consideraba un microcosmos de la 
Sudáfrica del apartheid. Y prepararse 
para el día en el que el gobierno 
blanco se viera obligado a negociar 
con la oposición negra.

Estas dos ambiciones parecían 
muy improbables a mitad de los 
años sesenta. El sistema peniten-
ciario era brutal. Trabajos forzados, 
obligación constante de silencio, 
una carta cada seis meses; ropa y 
comida que ofrecían escaso alivio 
ante las inclemencias del invierno 
en el Atlántico meridional.

En cuanto a la política, fuera 

historia. Después empezó a estudiar 
el proceso que seguían sus mentes, 
con el fin de influir en ellas para sus 
propósitos.

“Un día, íbamos a trabajar 
—recuerda Maharaj— y nos empu-
jaban para que camináramos más 
aprisa. De repente, Mandela se 
pone en primera fila y nos susurra a 
todos: ‘No cedáis ante las amenazas. 
Seguid andando a vuestro paso nor-
mal’. No había ninguna discusión 
con los guardianes. Ningún desafío 
patente. Era una forma callada de 
conservar en nuestro interior una 
parte que el guardián se veía impo-
tente para dominar”.

Esta actitud, según Walter Sisu-
lu, empezó a alterar la correlación 
de fuerzas. Por primera vez, las 
autoridades penitenciarias se vie-
ron forzadas a dialogar con los 

de la cárcel, la resistencia negra 
había sido aplastada. Parecía que 
el apartheid, como el comunismo 
en el bloque soviético, perduraría 
eternamente. Sin embargo, Man-
dela no perdió nunca su visión 
optimista. Como escribió a una 
amiga desde la cárcel: “La cosecha 
ha quedado simplemente aplaza-
da, no destruida”.

Mandela sembró las semillas de 
la liberación en sus tratos con los 
guardianes de la prisión, un grupo 
muy representativo de la sociedad 
caracterizada por el racismo más 
impenitente del mundo. “Conoce a 
tu enemigo” era un principio cuyo 
uso podía resultar muy útil en pri-
sión y, un día, con el propio gobier-
no. Se propuso enseguida aprender 
el idioma de los guardianes, afrikáans 
(“la lengua de los opresores”) y su 

reconciLiación.  
El presidente 
Mandela habla con 
la prensa después 
de tomar café con 
Betsie Verwoerd, 
viuda de uno de los 
principales impulsores 
de la política de 
segregación racial, 
el ex-primer ministro 
Hendrik Verwoerd. 
foto Juda Ngwenya / 
Reuters
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presos. “Porque, cuando no conse-
guían que nos moviéramos, tenían 
que preguntarse qué podían hacer 
—explica Sisulu, que pasó 25 
años en la cárcel con Mandela—. 
Entonces decidieron reconocer 
a nuestra dirección. Ése fue un 
momento muy importante”.

Era una guerra de nervios, 
como decía otro preso, una guerra 
de desgaste. Pero, al mismo tiem-
po, Mandela hacía hincapié en la 
necesidad de convencer a los guar-
dianes de que dejaran de tratarlos, 
en palabras de Maharaj, “como 
a monos en el zoo”. Mandela 
opinaba que no eran los presos 
quienes necesitaban rehabilitación 
—que era la postura oficial—, sino 
los guardianes. “Descubri-
mos formas de comunicar-
nos con ellos, charlar con 
ellos y, por más groseros 
que fueran, neutralizar su 
grosería”, explica Maharaj 
para describir otro elemen-
to del método de Mande-
la. El fruto fue inmediato. 
Los guardianes empezaron 
a mostrar la inferioridad 
que sentían con respecto 
a nosotros, debido a nues-
tra preparación y a nuestro 
comportamiento; hasta el 
punto de que empezaron 
a pedirnos que les ayudá-
ramos en sus estudios y a 
acudir a nosotros en busca 
de consejo cuando tenían con-
flictos con sus superiores”. Paso a 
paso Mandela iba imponiendo su 
voluntad a los guardianes. Eso es 
lo que descubrió George Bizos, su 
abogado durante casi cuatro dece-
nios, durante una visita a la isla.

“Había con él ocho guardianes 
—recuerda—. Los presos no sue-
len marcar la pauta a sus vigilantes, 
pero era evidente que, en su caso, 
es lo que hacía. Me dijo ‘Hola’ y 
le devolví el saludo. De pronto se 
apartó y me dijo: ‘Perdona, Geor-
ge, no te he presentado a mi guar-
dia de honor’. Y me presentó a 
cada uno de los guardianes por su 
nombre. Estaban absolutamente 

asombrados, pero se comportaron 
como si verdaderamente fueran 
una guardia de honor. Me dieron 
la mano con todo respeto”.

Si los guardianes eran, en su 
mayor parte, hombres sencillos, 
afrikáners procedentes del medio 
rural, en Niel Barnard, Mandela 
encontraría, muchos años después, 
a un adversario al que numerosos 
observadores políticos sudafrica-
nos consideraban el Maquiavelo 
del presidente P. W. Botha en los 
años ochenta. Sin embargo, una 
vez más, la mezcla de majestuosi-
dad y cortesía de Mandela consi-
guió —tal como reconoce Bar-
nard en la actualidad— desarmar 
sus defensas y logró su objetivo de 

En una entrevista, Barnard 
recordaba con asombro y afec-
to las extraordinarias maneras de 
Mandela cada vez que lo visitaba. 
“Cuando entraba en la casa de Vic-
tor Verster, tomaba mi saco con 
gran educación y me decía: ‘Doctor 
Barnard, deje que le ponga aquí el 
saco’. Y yo le decía —por cierto, 
yo siempre le hablaba en afrikáans 
y él me respondía en inglés— le 
decía: ‘Hombre, señor Mandela, 
verdaderamente no hace falta. Sigo 
siendo joven. Deje que lo haga 
yo’. El viejo —me gusta llamarle 
viejo, cariñosamente— era siempre 
el hombre más educado que pueda 
usted imaginar”.

El Servicio Nacional de Infor-
mación de Barnard fue, 
dentro del gobierno del 
apartheid, la primera insti-
tución que llegó a la con-
clusión de que un acuerdo 
político era la única solu-
ción para los problemas de 
Sudáfrica. A mitad de los 
años ochenta, el gobierno 
sudafricano estaba aisla-
do en el extranjero y ase-
diado en el interior por 
un movimiento negro de 
protesta lleno de ira pero 
bien organizado. Muchos 
sectores de la administra-
ción, empezando por el 
presidente Botha, estaban 
en desacuerdo con la idea 

de hablar con la oposición negra. 
Botha, antiguo ministro de Defen-
sa, creía que la mejor respuesta era 
—en palabras de Barnard— “luchar 
hasta el final”.

Las fuerzas de seguridad de Botha 
hacían incursiones en los estados 
africanos vecinos, asesinaban y tor-
turaban a activistas del cna, fomen-
taban de forma clandestina conflic-
tos mortales entre facciones negras 
rivales. Con el tiempo, al ver que las 
presiones nacionales e internaciona-
les sobre su gobierno no hacían sino 
aumentar, Botha empezó a com-
prender que estaba cavando su pro-
pia tumba. O, como dice su antiguo 
ministro de Justicia, Kobie Coetsee: 

El Servicio Nacional 
de Información fue, 

dentro del gobierno del 
apartheid, la primera 

institución que concluyó 
que un acuerdo político 

era la única solución 
para los problemas de 

Sudáfrica

aplacar las sospechas y los temores 
que corrían por la sangre afrikáner 
del funcionario.

Barnard conoció a Mandela, 
sobre todo, durante la última etapa 
de los cuatro años de conversacio-
nes secretas en la prisión. Durante 
el último año de encarcelamiento 
de Mandela, el lugar de encuentro 
era una casa en el recinto de la pri-
sión Victor Verster, cerca de Ciudad 
del Cabo. Lo trasladaron a la casa 
—con piscina y cocinero a su dis-
posición— un año antes de su pues-
ta en libertad, cuando el gobierno 
pensó que aquel hombre sería el 
futuro presidente de Sudáfrica y 
que le convenía tratarlo bien.
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“Nos habíamos acorralado nosotros 
mismos en un rincón”. Se acercaba 
a gran velocidad el momento de 
cruzar el abismo político que separa-
ba a blancos de negros. Nunca hasta 
entonces se había dignado ningún 
miembro del gobierno a reunirse 
con un líder del cna. Había llega-
do, por fin, el instante para el que 
se había preparado Mandela duran-
te más de 20 años. Botha, no sin 
algunas dudas, autorizó a Coetsee a 
entablar un contacto inicial con él. 
A finales de 1985, Mandela fue ope-
rado de la próstata en un hospital 
“sólo para blancos” de Ciudad del 
Cabo. Coetsee lo visitó como por 
casualidad.

“Era un genio. Me di cuenta 
desde el momento en el que lo 
conocí —recuerda Coetsee, que 
fue ministro de Justicia entre 1980 
y 1994—. Era un dirigente nato. Se 

tomaban tranquilamente juntos un 
jerez. Nada podía estar más alejado 
de la verdad, puesto que Mande-
la era, literalmente, prisionero del 
ministro de Justicia del apartheid. 
No sólo eso: el simple hecho de que 
Coetsee formara parte del gabinete 
quería decir que apoyaba la bru-
talidad a la que se enfrentaban los 
camaradas de Mandela en la calle. 
Pero el dirigente negro, que se había 
preparado para este momento a lo 
largo de sus tratos con el salvajismo 
inicial de sus guardianes, tenía muy 
en cuenta su objetivo estratégico 
global. Desarmó a Coetsee con su 
amabilidad.

Coetsee se dejó arrastrar de tal 
forma a la farsa de normalidad, se 
olvidó hasta tal punto de sí mismo, 
que empezó a sentirse sobrecogido 
ante Mandela, un hombre del que 
hoy le gusta destacar que posee las 

MandeLa visita 
el monumento al 
soldado desconocido 
durante una visita al 
Reino Unido. foto 
Juda Ngwenya / 
Reuters

mostró cordial. Estaba sentado en 
una silla, con la bata del hospital; 
pero hasta esa ropa la llevaba con 
dignidad”. Al volver a la cárcel, 
Mandela fue enviado a una celda 
de aislamiento. En su soledad tomó 
una decisión histórica. Escribió a 
Coetsee para proponerle conversa-
ciones. Pero el gobierno de Botha 
seguía dividido entre la necesidad 
de negociaciones y el impulso de 
guerra. Pasó un año, hasta que una 
noche, de repente, llegó un coche a 
recogerlo para llevarlo a la residen-
cia oficial de Coetsee en Ciudad 
del Cabo, vestido con un traje que 
le proporcionaron las autoridades 
de la prisión.

Tanto Coetsee como Mandela 
—en su autobiografía— han expli-
cado que el objetivo de ambos era 
crear una atmósfera de normalidad, 
como si fueran dos señores que se 
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clásicas virtudes romanas: honestas, 
gravitas y dignitas. Coetsee estaba tan 
embelesado que llegó a confesar a 
Mandela que sus conversaciones 
eran escuchadas en secreto. Man-
dela utilizó este dato con resultados 
eficaces.

El objetivo de Mandela era 
asegurar la puesta en libertad de 
todos los presos políticos, res-
taurar la legalidad del cna e 
iniciar un proceso sobre la forma 
de realizar la transición hacia el 
gobierno de la mayoría. “Al fin 
—explica Coetsee—, las pláticas 
escuchadas en secreto sirvieron para 
que quienes las realizaban pudieran 
comprender mejor a aquel hom-
bre, siempre lleno de sinceridad y 
dignidad. Y, en mi opinión, fue su 
sinceridad sobre el futuro lo que 
resultó muy convincente”.

Mandela necesitaba pruebas visi-
bles de que el gobierno pensaba con 
seriedad en el cambio político. Y las 
obtuvo. Primero, en forma de una 
reunión muy anunciada con P. W. 
Botha, una invitación muy cordial 
a tomar el té en la que Mandela le 
sedujo con sus conocimientos sobre 
la guerra que los “luchadores de la 
libertad” afrikáners habían librado 
contra los británicos a principios 
de siglo.

Luego, en octubre de 1989, des-
pués de que P. W. Botha se viera 
forzado a dimitir tras haber sufrido 
un derrame cerebral, el presidente 
De Klerk puso en libertad a Wal-
ter Sisulu y a otros presos de edad 
avanzada. El 2 de febrero de 1990, 
De Klerk anunció el levantamiento 
de la prohibición que afectaba al 
cna y a otros pequeños movimien-
tos de resistencia de la población 
negra. La última pieza del rompe-
cabezas que había estado compo-
niendo Mandela mediante su labor 
meticulosa encajó en su sitio con su 
propia liberación, nueve días más 
tarde, que preparó el camino para 
las negociaciones formales cuyo 
resultado serían las elecciones de 
abril de 1994; las elecciones que  lo 
convertirían en el primer presidente 
negro de Sudáfrica. m.

1994. Militantes del Congreso 
Nacional Africano (cna), 
festejan la victoria de Nelson 
Mandela en las primeras 
elecciones libres del país. 
foto Gideon Mendel / Corbis
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Una mañana del verano de 1760, el agri-
mensor inglés Jeremiah Dixon escri-
bió una comedida carta dirigida “Al 
señor Charles Mason, ayudante del 
Astrónomo Real”, quien desempeña-

ba sus funciones en el observatorio de Greenwich. “Si 
bien es cierto que en mi trabajo recurro con mucha 
más frecuencia a la aguja magnética que a las estrellas”, 
decía Dixon luego de presentarse, “espero contrarrestar 
mi falta de experiencia en los asuntos del firmamento 
con diligencia y una rápida comprensión, virtudes que 
me caracterizan”. La respuesta no fue menos atenta: 
“Deseándole un viaje al sur tan bueno como lo per-
mitan los extraordinarios caminos del Señor, aguardo 
su llegada con un ánimo felizmente rescatado —por 
la fama de usted, en todas partes conocida— de los 
duendes del recelo, una excepción que no podría ser 
más grata en la vida por lo común desasosegada de 
su seguro servidor: Charles Mason”. Los dos perso-
najes comenzaban a anudar así, con una cortesía que 
pronto quedaría dinamitada por el trato cotidiano, 
el lazo que los ataría en la vivencia de un sinfín de 
aventuras insólitas, pero también en la posteridad 
que ha seguido recordando sus nombres indisolu-
blemente unidos: Mason y Dixon, los científicos que 
al servicio de Su Majestad trazaron la línea que termi-
naría dividiendo al Norte del Sur en lo que sería Esta-
dos Unidos —un deslinde que se hizo, originalmente, 
para resolver un conflicto fronterizo entre las colonias 
de Maryland y Pensilvania...

Pero eso es historia, y las reconstrucciones de la his-
toria, por escrupulosas que pretendan ser, jamás pue-
den jurar fidelidad a los hechos mismos que relatan, 
siempre infinitamente más complejos que los precarios 
vestigios (fechas, nombres, piedras) que podemos ir 
reconociendo. Por ello, acaso convenga confiarse más 
bien a la literatura, que facilita las precisiones indispen-
sables para una comprensión mejor. Porque en el trato 
de los señores Mason y Dixon, por ejemplo, prevaleció 
desde el principio una suspicacia que apenas disimula-
ban tantas caravanas y tantos respetos: Mason confe-
saría que, al recibir la comunicación de Dixon, estuvo 
a punto de romperla, aunque se apiadó de “aquella 
honrada alma rústica que me creía un sabio. ¡Aaah! 
Amarga decepción”. Y Dixon, por su parte, revelaría 
que había podido escribir su carta sólo gracias a que 

El genio elusivo

Algunas novelas de 
Thomas Pynchon:
:V. (Tusquets, 1997).
:Mason y Dixon 
(Tusquets, 2000).
:El arco iris de 
gravedad (Tusquets, 
2002).
:Vineland (Tusquets, 
2003).
:La subasta del lote 49 
(Tusquets, 2008). 

Thomas Pynchon

no estaba borracho... El caso es que, forzados por la 
burocracia, tenían que avenirse a trabajar juntos, y 
la empresa que los aguardaba no iba a ser fácil: tenían 
que desplazarse hasta Sumatra con tal de consignar el 
tránsito de Venus por el Sol (el 6 de junio de 1761), 
un fenómeno astronómico para cuya observación se 
movilizó una gran cantidad de expediciones científicas 
por varios rincones del planeta... 

Pero esto sigue siendo historia, y en la colaboración 
de Mason y Dixon hay mucho más que las hazañas y 
las desventuras de una pareja de investigadores zaran-
deados por las procelosas aguas de su tiempo: hay, digá-
moslo de una vez, la materia de una novela formidable, 
colosal no sólo por sus dimensiones, sino también por 
los incontables relatos que van ramificándose en sus 
páginas, obra de ingeniería fantástica e imposible cuyo 
autor, también, es uno de los escritores más fascinantes 
del último medio siglo en la literatura mundial. Nadie 
sabe quién es, para empezar. Se sabe que se llama 
Thomas Pynchon, y que tal nombre firma otras seis 
novelas y un libro de cuentos; hay un puñado de fotos 
suyas —nada asegura que sean auténticas: en una está 
vestido de marino—, y, cuando en 1974 le fue conce-
dido el National Book Award (uno de los galardones 
literarios más prestigiosos en Estados Unidos), envió 
a un payaso para que lo recogiera: “Quiero agradecer a 
Breznev, a Kissinger —el verdadero presidente de Esta-
dos Unidos— y a Truman Capote”, rezaba su mensaje 
de aceptación. La revista Time dio una vez con él, en los 
inicios de su carrera: había sido elogiosamente reseñada 
su primera novela, V., y Pynchon, que vivía en la ciudad 
de México, brincó por la ventana de su apartamento y 
se largó corriendo.

Encima, sus libros tienen fama de ser dificilísi-
mos. Y puede que lo sean: son laberínticos, están 
sobrecargados de información, nunca se sabe a 
ciencia cierta quién está hablando ni qué es lo que 
sucede. Aunque tales obstáculos poco importan: 
son novelas que exigen, sí, leer muy de cerca —y es 
que están urdidas con una aleación insospechable de 
realidad y ficción—, pero al cabo el milagro ocurre y 
sobreviene el deslumbramiento. El propio Pynchon 
—quien no resultará extraño a los lectores de Jorge 
Luis Borges, de Italo Calvino o de Georges Perec— 
lo dijo alguna vez: “¿Por qué las cosas tendrían que 
ser fáciles de entender?”. m.

por josé israel carranza foto lalis jiménez
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EL EMpRENDEDOR MULtIUSOS: 

DE LA CIENCIA A LA 
INICIATIVA PRIVADA

por erick falcón   fotos alex espinoza

el desarrollo económico de México necesita cerebros para 
crear innovaciones tecnológicas y empresas capaces 

de desarrollarlas. Pero, ¿qué hacer con los problemas de 
comunicación —cuando no el divorcio— entre los científicos y 
los empresarios? La respuesta deseable sería clonar muchos 
enrique strassburger… este oceanólogo de ensenada, baja 
california, ha probado que los hombres de ciencia también 

pueden tener espíritu emprendedor.
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A
unque su acento revela su origen defe-
ño, el oceanólogo Enrique Strassburger 
Madrigal aguanta las altas temperaturas 
como un norteño. En pleno otoño, el 
Valle de Guadalupe registra temperatu-

ras por arriba de los 25 °C, pero el científico se ha 
acostumbrado a temperaturas de hasta 35 °C como 
resultado de sus experimentos.

Por increíble que parezca, Strassburger cría tila-
pias y cultiva verduras en una de las zonas más áridas 
del Valle. El calor arrecia todavía más en un rancho 
donde se practica tanto acuicultura 
como  agricultura protegida. Entrar a 
la zona de invernaderos y estanques 
se siente como caminar por el centro 
de Mexicali en verano. Las calorías 
sudadas en los cinco minutos que 
Strassburger  tarda en alimentar a los 
peces equivalen a las que gasta un ofi-
cinista promedio en una semana. 

Para llegar a su empresa-laboratorio, 
Acuicultura del Desierto, hay que des-
viarse de la carretera Ensenada-Tecate 
a la altura de la salida del poblado San 
Antonio de las Minas y tomar una 
terracería de dos kilómetros. Al final 
del sendero se encuentra el rancho El Chivatillo, cuar-
tel general de Strassburger y su socia, esposa y colega 
científica, Naielli Estuvillo.

Con una mano que hace ademanes propios de 
un científico entusiasmado, y otra que se acomoda 
el sombrero de palma, Strassburger explica que la 
acuaponia es la alternativa de producción de alimentos 
para el futuro. Esta técnica consiste en cultivar peces y 
hortalizas utilizando al máximo el agua por medio del 
reaprovechamiento de  los desechos orgánicos. 

A base de “tesón norteño” todo se puede, bro-
mea Strassburger, uno de los pocos científicos 
emprendedores de Baja California. Sólo así es 
posible sortear las trabas burocráticas, culturales 

y presupuestarias que provocan que 
empresas y científicos hablen len-
guajes distintos. “Esto de cultivar 
en el desierto con eficiencia hídri-
ca ya lo hacen países como Israel 
o Estados Unidos. Aquí estamos 
innovando, pero todavía hay poca 
comunicación entre las empresas y 
los investigadores que están creando 
fármacos, nuevos materiales y otras 
innovaciones”.

México no cuenta con los subsi-
dios y presupuestos necesarios para 
desarrollar los proyectos innovadores 
que estas naciones aplican. Comercia-

lizar el fruto de la investigación es una tarea titánica 
para aquellos cuyo entrenamiento con los números 
nunca incluyó los signos de dólares o pesos. 

EN OTROS PAíSES 
ES COMúN 

CULTIVAR EN 
EL DESIERTO, 

DONDE 
HAY MEJOR 

COMUNICACIóN 
ENTRE 

INVESTIGADORES 
Y EMPRESARIOS 
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Convencer a las dependencias federales que 
gestionan los apoyos a las pequeñas empresas no 
es fácil. Menos a los bancos. Strassburger ha teni-
do que realizar innumerables pruebas y plantas 
piloto para demostrar la viabilidad técnica y eco-
nómica de sus proyectos: “Hay que saber vender 
la idea, hacer relaciones públicas y ser perseveran-
te. Y navegar mucho por internet”.

Pero nada de ello ha detenido a Strassburger. 
Hay que reconocerle que en Ensenada le sirvió 
también su  labia capitalina. ¿La fórmula del éxito?  
Idea innovadora + visión + tesón + gestión + un 
poquito de suerte.

Tocar puertas para abrir ventanas
La semilla de Acuicultura del Desierto surgió en una 
granja acuícola en Nilan, California, gracias a un error, 
una idea y un acierto. Miles de litros de agua con 
residuos orgánicos de las piscinas acuícolas se des-
perdiciaban en el drenaje, cuando en teoría el líquido 
podía ser benéfico para la agricultura. En la mente de 
Strassburger, los días se convirtieron en años y los 
peces, en lechugas. 

Si se lograba filtrar el amonio del agua residual 
de los estanques, ésta tendría un potencial de reúso 
agrícola. Así comenzó a desarrollar un primer fil-
tro biológico a base de bacterias nitrificantes. “Ahí 
aprendí la técnica de reúso de agua. Como oceanólo-
go sé cómo tratar el agua biológicamente para nitrifi-

carla y que sea utilizable para el cultivo hidropónico 
y acuícola”.

Pero desarrollar los proyectos comercialmente era un 
“sueño guajiro”. Entre 2001 y 2003, Strassburger pasaba 
su tiempo desarrollando proyectos de acuicultura con 
cría de tilapia en el Centro de Investigación Científica y 
Educación Superior de Ensenada (cicese). 

Pero en 2004, la competencia pesquera con China 
le abrió una ventana de oportunidad. México comen-
zó a importar miles de toneladas de mojarra, tilapia 
y camarón de cultivo provenientes de China, lo que 
golpeó a la industria pesquera nacional. Al ver el 
éxito de la acuicultura china, algunos funcionarios y 
empresarios en Baja California empezaron  a estudiar 
y promover  el desarrollo de una incipiente industria 
acuícola en el estado.

A mediados de 2004, representantes de la Secretaría 
de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca 
y Alimentación (Sagarpa) quedaron impresionados 
después de visitar el laboratorio de Strassburger. Su 
investigación ganó notoriedad entre algunas personas 
en el gobierno estatal y federal, y consiguió gestionar 
apoyos del programa Alianza para el Campo. “Mi 
primer sistemita fue con un tanque de agua conectado 
a un recipiente donde quisimos cosechar lechugas. 
Cuando vimos el ritmo de crecimiento y la calidad de 
éstas, pusimos más, y esto lo vio el delegado de Sagarpa 
en aquel entonces, y se nos apoyó para desarrollar el 
primer sistema”, recuerda el oceanólogo.
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De la ciencia a la iniciativa privada
Sin un peso en la bolsa, pero con la garantía del 
dinero federal, Strassburger se asoció con un 
terrateniente del Valle de Guadalupe. Juntos ges-
tionaron los fondos para construir, en el rancho 
El Chivatillo, lo que él describe como “una granja 
de producción de peces y hortalizas con un uso 
eficiente de agua”.

Así fundaron la compañía Acuicultura del Desier-
to, y la familia Strassburger-Estuvillo se convirtió en 
un espécimen raro: una pareja de científicos-empre-
sarios: “Ésta fue una visión compar-
tida de crear una empresa punta de 
lanza de una industria, o mejor dicho, 
un centro de incubación de empresas. 
Recibimos recursos para desarrollar 
la tecnología, y ahora trabajamos en 
hacer la transferencia tecnológica”, 
narra Naielli Estuvillo.

Para que una buena idea no termine 
en el fracaso por falta de seguimiento, 
hay que encontrar al equipo ideal para 
aterrizarla. Strassburger considera que 
el trabajo en grupo “aumenta la pro-
babilidad de éxito para cualquier negocio, pues uno 
no puede hacer todo”.

Con algunas láminas de unicel, un poco de 
plástico y equipo de plomería tradicional, el viejo 
gallinero del rancho se convirtió en la primera 

unidad acuapónica comercial de Baja California 
en 2005. Este primer sistema, instalado en un 
espacio de 10 por 30 metros, era un conjunto de 
tuberías, estanques y unicel que transfería de un 
lado a otro el agua biofertilizada para irrigar los 
cultivos al nivel de piso. Hoy en día el sistema 
abarca más de 1,500 metros cuadrados de cultivos, 
sin contar las siete piscinas acuícolas que conectan 
con las instalaciones hidropónicas. 

La granja de la familia Strassburger produce 
entre cinco y diez toneladas de tilapia por tempo-

rada, 13 toneladas de tomates cherry 
y 20 toneladas de calabaza estrellita 
gourmet en agricultura protegida, así 
como otros sembradíos adicionales. 
Con el método de acuaponia ha 
obtenido cientos de kilos de lechu-
gas baby y de albahaca, pero aún 
no ha cuantificado el potencial de 
producción del sistema en el ámbito 
comercial.

Con tal de poder desarrollar su 
investigación, Strassburger dejó las 
comodidades urbanas y se mudó con 

su esposa a una casa prefabricada en el rancho. Hoy 
en día es común verlo con su sombrero de paja 
caminando por los invernaderos, haciendo medicio-
nes para idear alguna innovación técnica o adminis-
trativa que haga más eficiente su producción. 

HOY EN DíA 
EL SISTEMA 
ABARCA MáS DE 
1,500 METROS 
CUADRADOS 
DE CULTIVOS Y 
SIETE PISCINAS 
ACUíCOLAS
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SAbiduRíA AncESTRAl

La tecnología agroindustrial desarrollada por el cien-
tífico y su esposa, la también oceanóloga naielli 
estuvillo, convierte los desechos de los peces en el 

agua en biofertilizante que se puede usar en la irrigación 
de hierbas de olor y otras semillas. Éstas a su vez absor-
ben el biofertilizante y el agua filtrada es enviada de 
vuelta a los estanques.

el conocimiento básico detrás del proceso es ances-
tral, ya que es la forma en la que los cuerpos de agua 
dulce se limpian naturalmente. Los desechos orgánicos 
de los peces tienen amonio, compuesto cuya presencia en 
altas concentraciones se vuelve tóxico para ellos. Pero un 
filtro biológico formado de bacterias crea un proceso de 
nitrificación natural que convierte el amonio en nitrato 
de amonio. esto no es dañino para los peces y es muy 
asimilable por las plantas. “esto es como una pecera que 
está reutilizando el agua y de paso usándola para regar 
las plantas. el nitrato de amonio es un nirvana para las 
plantas”, menciona el doctor strassburger. 

“estamos cultivando en este espacio pequeño albaha-
ca de gran calidad y con certificado orgánico, cada 15 días 
con un consumo menor de agua y libre de plagas, proceso 
que en la agricultura tradicional toma hasta 50 o 60 días, 
sin mencionar el uso de pesticidas”. 

Strassburger es muy conocido entre la comuni-
dad científica y empresarial de Ensenada, en parti-
cular por su don de innovar, pero también por su 
facilidad de gestión. Es tan hábil para idear proyectos 
y “bajar” fondos de programas de gobierno, que ya 
ha realizado “chambas” como consultor e incluso 
algunas personas han “bromeado” sobre usar sus 
talentos  en la política, reconoce el oceanólogo.

Su  última idea fue intentar crear una granja con 
energías sustentables: consiguió fondos del Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) para 
colocar paneles solares que activen el sistema de 
bombeo que filtra el agua hacia las hortalizas. Quie-
re complementar el proyecto, en un plazo de cinco 
años, para que la energía que consume su granja no 
implique la emisión de gases de efecto invernadero.

También mantiene buenas relaciones con universi-
dades y centros de investigación en México y el extran-
jero. En 2008 su empresa recibió a tres estudiantes de la 
Escuela Nacional de Agronomía de El Salvador, quie-
nes realizaron una estancia en Acuicultura del Desierto 
para desarrollar sus tesis en temas como engorda y 
crianza de peces y cuidado de invernaderos.

“Para mí esto no es un negocio, es un estilo de vida”
En la visión del oceanólogo, el futuro de los agrone-
gocios, por lo menos en Baja California, se encuen-
tra en la acuaponia. 
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La escasa disponibilidad de agua ha presionado 
a los agricultores desde inicios de la década. Un 
estudio reciente del Instituto Nacional de Ecología 
presentado ante el Congreso federal en 2008, reveló 
que los mantos acuíferos de Ensenada son los más 
sobreexplotados del país, con hasta 500 por ciento 
más de extracción sobre lo que se puede sostener.

Hasta el crimen organizado uti-
liza métodos hidropónicos, como se 
descubrió tras un operativo de la 
pgr en abril de 2008 en el Valle de 
Guadalupe, donde se desmanteló un 
narcolaboratorio con 2 mil plantas 
de marihuana producidas con téc-
nicas de hidroponia. Sin embargo, 
innovar sale caro, y la acuaponia no 
es la excepción. Los altos costos de 
la inversión inicial han ahuyentado 
a varios empresarios, y hace pensar a 
Strassburger en que quizás este méto-
do de producción sea más viable en 
pequeña escala: “Vamos a tener que 
crecer hacia un número de granjas más pequeñas en 
producción, pero con métodos acuapónicos, procesos 
automatizados con el uso de energía solar y eólica, 
biodiesel, y muchas otras cosas más orientadas hacia 
la calidad que a la cantidad”.

Hay ocasiones en que la crítica apabulla, pero 
la familia Strassburger-Estuvillo no ha desistido:  

“Nos hemos hecho a base de ensayo y error. Tomo 
en cuenta la opinión de quien no cree en mí, eso 
es válido y hace que seamos mejores pensando en 
otras opciones y volviendo la idea más fuerte”.

Cuando se cierran puertas, se abren ventanas, opina 
el oceanólogo. Hay muchos consumidores de produc-
tos orgánicos en esta región, y ello ha provocado buena 

aceptación de las hortalizas y hierbas 
de olor que produce Acuicultura del 
Desierto, como la albahaca o la lechuga 
baby. Quizás estos consumidores apre-
cien el berro de agua, popular por ser 
utilizado como planta medicinal contra 
problemas renales y por su alto conte-
nido de hierro. Al menos Strassburger 
ya lo anotó en su cuaderno de nuevos 
productos para este año. 

Pero la vida no es rosa para Strassbur-
ger. Verde, quizás. Al menos así se le 
pone la cara debido a robos, ausencias 
constantes del personal, temporada baja 
y hasta el mal clima. A mediados de 

enero una lluvia torrencial dañó parte de los inverna-
deros, para lo cual ha tenido que ponerse de nuevo la 
cachucha de “gestionador” para conseguir lana para los 
arreglos: “He tenido suerte sorteando obstáculos, pero 
no siempre. Tomamos las cosas con calma, porque 
todo se resuelve a su tiempo. Primero hay que arreglar 
lo que la lluvia dañó y después veremos”. m.

UN ESTUDIO 
RECIENTE 

REVELó QUE 
LOS MANTOS 

ACUíFEROS DE 
ENSENADA SON 

LOS MáS SOBRE-
ExPLOTADOS 

DEL PAíS
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Después de tres años y ocho meses, 
Alberta Alcántara y Teresa González 
recuperaron su libertad por decisión 
de la Suprema Corte de Justicia de 
la Nación. El 28 de abril de 2009, 

los cinco ministros de la primera sala del tribunal 
las absolvieron al votar el proyecto de resolución 
presentado por la ministra Olga Sánchez Cordero. 
La intervención de la Suprema Corte en este caso ha 
sido relevante para corregir las irregularidades que 
existieron en el proceso.

La detención y la injusta sentencia de 21 años de 
prisión de Alberta y Teresa se originan en los abusos 
cometidos por seis agentes federales de investiga-
ción, que el 26 de marzo de 2006 llegaron al tianguis 
dominical de Santiago Mexquititlán, pueblo ñhañhú 
del sur de Querétaro. Con prepotencia despojaron 
a los comerciantes de la mercancía que ahí vendían. 
Pero no fue fácil, ya que éstos opusieron resistencia, 
exigieron que los policías se identificaran y mostra-
ran la orden que respaldaba su actuación. Por tratarse 
de un operativo irregular, los agentes no pudieron 
consumar el abuso y se vieron obligados, tras varias 
negociaciones, a pagar los daños causados. Una vez 
hecho esto el incidente pareció terminado.

Sin embargo, los agentes y el Ministerio Público 
iniciaron las investigaciones que fueron avaladas 
por el juez Rodolfo Pedraza Longi, quien ordenó 
la detención. Alberta y Teresa fueron arrestadas con 
engaños el 3 de agosto de 2006. Posteriormente se 
enterarían de que las acusaban de haber secuestrado 
a seis agentes federales que pretendieron abusar de 
los comerciantes de Mexquititlán. El proceso penal 
estuvo lleno de irregularidades: pese a ser mujeres 
indígenas no se les otorgó el derecho a contar con 
un traductor o intérprete, tampoco fueron acepta-
das las pruebas que daban cuenta de su inocencia; 
en cambio fueron aceptados los testimonios de los 
agentes a pesar de sus contradicciones evidentes. 
Fue un proceso en el que ellas estuvieron siempre 
en desventaja, y así lo sostuvimos quienes asumimos 
su defensa integral. 

Luis Arriaga, sj
Abogado especialista 
en Derecho 
Internacional de los 
Derechos Humanos. 
En la actualidad 
es director del 
Centro de Derechos 
Humanos Miguel 
Agustín Pro Juárez, 
ac (Centro Prodh), 
un organismo civil 
dedicado a la defensa 
y la promoción de los 
derechos humanos en 
México, fundado por 
la Compañía de Jesús 
en 1988.

Alberta y Teresa:
algunas lecciones

 La inequidad —que el sistema penal debiera 
corregir— acentuó la marginación y la exclusión 
que existen hacia quienes son parte de grupos vul-
nerados en su dignidad por su género, pertenencia 
étnica o condición socioeconómica. Es decir, las 
instituciones en México no son capaces de garantizar 
a las personas mejoras notables en su condición; más 
bien acentúan las condiciones de desventaja en que 
se encuentran en el seno de una sociedad regida por 
criterios de dominación y exclusión. 

La Suprema Corte ha intervenido de manera 
extraordinaria para poner alto a abusos que ocurren 
cotidianamente. Los jueces y las demás autoridades 
involucradas en los procesos penales deben conside-
rar con toda seriedad el mensaje que se les ha envia-
do: que no es posible actuar con ligereza, mucho 
menos con ánimo de venganza, cuando lo que está 
en juego es uno de los bienes más estimados por las 
personas: la libertad.

No se trata de una libertad entendida genéri-
camente, sino de las múltiples afectaciones que el 
abuso del poder estatal implica para las personas: 
alejarlas de su familia, de su lugar de residencia, 
privarlas de momentos valiosos de su vida, truncar 
los proyectos personales, además de la sensación 
de miedo y vulnerabilidad que invade a quienes 
participan en hechos que son luego castigados por 
quienes detentan el poder.

Teresa y Alberta exigieron, junto con los comer-
ciantes de Santiago Mexquititlán, sus más ele-
mentales derechos. Por su “atrevimiento” fueron 
castigadas. Por fortuna se ha puesto un alto a los 
abusos cometidos contra ellas. Sin embargo, es 
necesario que la sociedad siga insistiendo con el fin 
de detener los atropellos cometidos día con día por 
las autoridades. No basta con señalar culpables, es 
necesario mantener la atención sobre la actuación 
de quienes procuran y administran justicia. Pero, 
más que nada, es fundamental no dejarse vencer 
por el miedo y asumir que la única manera de 
construir una sociedad más justa es reconocerse 
ciudadanos con derechos y exigirlos. m.

por luis arriaga valenzuela, sj 

Forum
Derechos
Humanos
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por sergio hernández márquez fotos lalis jiménez

Medios

Campus

Radio Itópica
se abre paso en la web

La creación de una materia práctica que aplicara las 
herramientas radiofónicas en las aulas lanza una nueva radio 

universitaria en México

Itópica, la radio universitaria del iteso, entró en 
una nueva etapa. Luego de dos años de expe-
rimentación, el 23 de abril de 2010 salió al aire 
en internet a través de la dirección www.itopica.
iteso.mx. Itópica busca ganar terreno entre las 

emisoras virtuales a través de producciones realizadas 
por alumnos de distintas licenciaturas, bajo la tutela de 
personal académico.

Este ejercicio es el resultado de la implementación 
de un Proyecto de Aplicación Profesional (pap) —asig-
natura del nuevo plan de estudios del iteso, en la que 
los alumnos de los últimos semestres de su carrera 
aplican los conocimientos adquiridos en proyectos 
multidisciplinarios vinculados a su entorno social.

Sonia Roditi Vizcaíno, académica a cargo de esta 
radio, señala que el perfil de la emisora es difícil de defi-
nir, pero intentará ser un espacio donde tengan cabida 
las diversas formas de pensar que conviven en el cam-
pus: “No es un medio institucional pero es un espacio 

que permite a la gente vincularse con el iteso. Es una 
radio que se va cocinando desde abajo; alguna vez me 
dijeron que el proyecto no estaba del todo definido y 
así es, no está del todo definido, se va definiendo por la 
gente que lo va haciendo”.

Roditi concibe el proyecto de Itópica más como 
una radio comunitaria que como un medio masivo 
o universitario. “Es como un colectivo que se reúne 
alrededor de este gusto por decir y por ser escuchado, 
y por participar teniendo en común el proyecto, el 
cual va cambiando porque la gente que lo va haciendo 
se mueve constantemente”, comenta la maestra del 
Departamento de Estudios Socioculturales.

“Una de las justificaciones que utilicé para salir 
a internet es que me encantaría tener contacto con 
los egresados, mantener un contacto abierto con los 
alumnos que están de intercambio en alguna parte 
del mundo, mantener un vínculo con la universidad, 
que es lo que nos une y lo que nos da identidad. En 
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     Propósitos de Itópica

Programación de Itópica:

Como medio de comunicación interno:
servir como centro de práctica e investigación para  

 los estudiantes de todas las carreras, en especial de  
 ciencias de la comunicación.

ser canal de expresión para los diversos miembros  
 de la comunidad universitaria.

informar sobre los quehaceres académicos y extra- 
 académicos del iteso.

difundir las aportaciones y abordajes temáticos de  
 los campos de conocimiento.
Como medio de comunicación externo:

transparentar la vida universitaria a otros grupos  
 sociales, tanto locales como distantes.

exponer proyectos académicos y sociales orientados  
 a la información de la comunidad de escuchas.

ser canal de expresión para inquietudes de la  
 comunidad.

difundir y promover el talento artístico y los proyec- 
 tos culturales locales.

educar y entretener.

cancha Pública: revista deportiva.
Quid: análisis sobre medios de comunicación.
itesuena: diversos temas de interés de la 
comunidad itesiana.
tócate en itópica: espacio de expresión para la  

 comunidad.
techie: el mundo de la tecnología.
La escafandra: dedicado a la lengua española y  

 su literatura.
 esto no es radio: revista sobre vida cotidiana,  

 urbana y cultura pop.
Long Play: Hecho por y para los amantes de la  

 música electrónica.
itópica al aire: noticias, cultura y actualidad del  

 iteso para el mundo.
dime Poesía: el pensamiento, la reflexión y la  

 escritura por medio de la lectura de poesía 
en voz alta.
sin etiquetas: Música y cultura abiertos a la
expresión.
La doble a: controversia de lo común y lo 
ordinario.
e-e (educar educándonos): espacio abierto al diá-  
logo y la reflexión para el escucha y sus familias.
el Foro: Música independiente y nuevas 
tendencias artísticas.

el iteso somos muchas cosas, y por lo tanto Itópica 
también”.

La profesora Cristina Romo, referencia en México 
sobre temas de radio universitaria, señala en su libro 
La otra radio, la justificación de este tipo de estaciones: 
“En términos generales, la existencia de las radiodi-
fusoras universitarias responde explícitamente a la 
tercera función de la universidad que es la extensión 
académica y la difusión cultural. La universidad 
como creadora de conocimientos y cultura busca los 
medios adecuados para que ese saber y esa expresión 
trasciendan al espacio universitario y colaboren en la 
transformación de la realidad. Algunas universidades 
así lo entienden, otras no”. 

La primera estación universitaria en México fue 
Radio unam, que comenzó a transmitir el 14 de 
junio de 1937, mientras que el 28 de junio de 1938 
salió al aire la estación radiofónica de la Universidad 
de San Luis Potosí. En la actualidad hay estaciones de 
radio universitarias en todo el país, y la difusión de su 
señal a través de internet es ya habitual, aunque no hay 
muchos casos en los que, como Itópica, la transmisión 
se realice solamente vía web.

Sonia Roditi Vizcaíno, la cabeza visible de Itópi-
ca, señala que esperan consolidarse poco a poco, sin 
presionarse por llegar a ser una estación con antena 
transmisora que no dependa de internet para llegar 
a una audiencia abierta en la zona metropolitana de 
Guadalajara. m.

www.itopica.iteso.mx
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El iteso abre nueva carrera: 
ingeniería Financiera

educación

Campus

En el remate de la crisis financiera global, 
una de las lecciones que las sociedades en 
todo el mundo aprendimos es que debemos 
prever los efectos de la dinámica bursátil. 

La especulación atañe a todos: desde las grandes 
organizaciones internacionales hasta la comida que 
servimos para nuestra familia. 

Esta dura lección ha obligado a las organizaciones 
y empresas a analizar los riesgos en transacciones 
e inversiones y estudiar el comportamiento de los 
mercados; pero fundamentalmente ha impulsado a 
los gobiernos y a las instituciones públicas a buscar 
nuevos modelos económicos que promuevan el cre-
cimiento de los sectores productivos.

Por ello, el iteso ofrecerá a partir de agosto 
próximo una Ingeniería que formará profesionales 
capacitados para mitigar los efectos nocivos de la 
especulación e impulsar nuevos modelos financieros 
pensados desde la gente. 

Para el coordinador del nuevo programa, Juan 
Carlos Martínez, “esta generación de ingenieros 
fomentará el bienestar de la sociedad pues nom-
bra, controla y cuantifica los riesgos, condición 
favorable para fomentar la inversión y la conser-

por karina osorno

vación de las instituciones y organizaciones mexi-
canas e internacionales”.

El programa de Ingeniería Financiera del iteso 
es el único en la región que se especializa en finanzas 
y riesgos. Contempla la formación de alto nivel en 
matemáticas aplicadas, en el análisis de los sistemas 
financieros nacionales e internacionales, en la com-
prensión de las dinámicas bursátiles y en su relación 
con el contexto social en que están inscritas. Una de 
las características principales del programa es que 
incorpora a las microempresas y al esquema de micro-
créditos —que representan más de 85 por ciento de la 
actividad productiva en el país— en el radio de acción 
del egresado, que estará preparado para capacitar a 
comunidades, productores, comerciantes, funciona-
rios y líderes empresariales a fin de que logren con-
trolar sus riesgos y proyectar inversiones. 

El campo laboral de los egresados es amplio y 
sus servicios requeridos en diversos sectores:  en la 
planeación económica en el sector público, en insti-
tuciones financieras, bancarias y de fomento econó-
mico privadas, en aseguradoras y afianzadoras, bolsas 
de valores, mercados de derivados, corporativos e 
instituciones en crecimiento. m.

Informes: 
admision@iteso.mx

Las microempresas, que representan más del 85% de la 
actividad productiva del país, serán el campo de acción del 
egresado que podrá capacitar a comunidades, productores, 
comerciantes, funcionarios y líderes empresariales a fin de 
que logren controlar sus riesgos y proyectar inversiones.
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por alfonso gutiérrez y gustavo abarca

Un nuevo edificio albergará los talleres 
para la Innovación del Diseño. Se trata 
de una iniciativa del Departamento del 
Hábitat y Desarrollo Urbano para “dar 

atención a las necesidades de diseño del iteso, que 
pueden ser cuestiones de diseño integral, gráfico, 
arquitectónico y, sobre todo, con el énfasis de aten-
der a proyectos de investigación y de diseño que 
vinculen al iteso con la industria y con las necesi-
dades de la región”, expresó Andrea Fellner, jefa del 
Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano.

La primera piedra del edificio, que se ubicará en 
el campus de la Universidad Jesuita de Guadalajara, 
se colocó el 3 de diciembre de 2009 y se espera que 
la construcción finalice este año. 

El inmueble estará estructurado en tres módulos. En 
ellos estarán ubicadas las oficinas de Diseño, los cubí-
culos para los proyectos de investigación, los correspon-
dientes al programa académico Proyectos de Aplicación 
Profesional (pap) y a trabajos de innovación de diseño, 
así como una sala de cómputo para tales tareas.

Además contarán con una terraza y estaciones 
de trabajo, laboratorios y talleres del área gráfica 

Nuevo edificio 
para innovar en el diseño

(impresión digital, litográfica y serigrafía), así como 
las correspondientes al área de prototipado (prototi-
pado rápido, carpintería, armado de modelos y taller 
de textil e indumentaria).

El Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano 
cuenta con 2 mil 200 alumnos aproximadamente, de 
los cuales cerca de 1,900 pertenecen a las carreras 
de Arquitectura y Diseño. La convocatoria para 
construir el edificio fue ganada por el despacho 
ms+Arquitectos, cuya propuesta fue elaborada por 
Miguel Santacruz, egresado del iteso. Su ubicación 
será el jardín entre el Edificio o y los talleres del 
Centro de Promoción Cultural.

 En la colocación de la primera piedra partici-
paron autoridades académicas; el rector Juan Luis 
Orozco sj, Carlos Plasencia Moeller, presidente 
de iteso, ac; representantes de departamentos 
universitarios de la institución, y una alumna 
en representación de los estudiantes del iteso. 
También se colocó una “cápsula del tiempo”, que 
entre otras cosas contiene un documento con los 
nombres de los directivos presentes y accesorios 
institucionales. m.
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Música 
documental
Muchos son los argumentos en 
favor del documental como un 
género al alza. Por una parte, el 
combate que las multinacionales 
han librado en contra de la pira-
tería y de la internet las ha obliga-
do a sofisticar sus productos. Una 
de las estrategias más utilizadas 
es ofrecer, ya sea físicamente o 
por medio de descargas en la red, 
materiales extra.

Otro indicio del desarrollo del 
documental es el éxito que están 
teniendo las muestras especializa-
das. En México, en lo que va de 
2010, hemos tenido la oportuni-
dad de acercarnos a este género 
en tres festivales. En su pasada 
edición, el Festival Internacional 
de Cine en Guadalajara incluyó la 
sección “Son de Cine”, concebida 
con la idea de acercar a los cinéfi-
los al documental sobre distintas 
expresiones musicales. Asimismo, 
la gira Ambulante, que este año 
llegó a once ciudades del país, 
fue una nueva oportunidad para 
constatar el auge del género. Lo 
mismo puede decirse de la edi-
ción del barcelonés In-Edit en 
Puebla, en marzo pasado, que por 
segunda ocasión trajo a México el 
que muchos consideran el festival 
más importante de documentales 
musicales en el mundo.

plastic beach
Gorillaz
(parlophone, 2010)
Éste es el más claro ejemplo de cómo los músicos en el siglo xxi ofertan sus pro-
ducciones en un mercado en el que el cd pierde la batalla ante el mp3. En el caso 
del tercer trabajo del genial proyecto del inglés Damon Albarn (cargado de invi-
tados de lujo, entre ellos Lou Reed y Mick Jones), éste se presenta en una edición 
convencional que contiene sólo el cd. Pero el disco puede también conseguirse en 
edición especial, con un dvd que incluye un documental en el que se revelan dis-
tintos momentos del proceso de grabación del mismo.

live at the Olympia in dublin. 39 Songs 
R.E.M. 
(Warner, 2009)
Algo similar sucede con el álbum que el trío estadunidense r.e.m. sacó al merca-
do justo antes de emprender su más reciente gira de promoción. De hecho, las 
canciones aquí contenidas fueron grabadas durante los ensayos públicos que el 
grupo realizó en el foro que le da nombre. Lo interesante del repertorio es que, 
además de temas populares, se incluyeron muchos otros inéditos. La cinta que 
acompaña al cd contiene el documental realizado por Vincent Moon, en el que se 
retrata al grupo en varios de los momentos más intensos de esos ensayos.

A positive Rage 
the Hold Steady
(Vagrant, 2009)
El ascendente grupo de Nueva Jersey, encabezado por Craig Finn, hizo un doble 
experimento en éste, su primer disco en vivo. El cd incluye 17 temas capturados 
durante la gira que el grupo realizó durante 2006. El dvd ofrece una mirada muy 
cercana al quinteto en el trayecto que lo llevó, a lo largo de un mes, en un periplo 
circular, a recorrer varias ciudades del noreste norteamericano. Éste es el primer 
material audiovisual que permite conocer de cerca a una de las sociedades musi-
cales más promisorias del rock estadunidense de hoy.

no distance left To Run 
Blur
(emi, 2010)
Oferta doble en dvd, este material incluye el concierto que ofreció el cuarteto 
encabezado por Damon Albarn en el parque Hyde, en julio de 2009, como parte 
de la comentada gira de su reencuentro, luego de algunos años de su desintegra-
ción. Además, ofrece un puntual documental en el cual los cuatro miembros del 
grupo reflexionan acerca de tal experiencia, y que indaga en las presentaciones 
en público previas a la gira. Un valioso testimonio que sirve de colofón a la obra 
de una de las más importantes propuestas del rock británico de los años noventa. 

Kraftwerk and the Electronic Revolution 
Kraftwerk
(Sexy Intelectual, 2008)
De reciente distribución en nuestro país, este excepcional documental relata 
el desarrollo de la música electrónica en la Alemania de la segunda mitad del 
siglo xx, concentrándose en el innovador concepto de Kraftwerk. Quizá los tes-
tigos de esta escena, músicos y periodistas que la vivieron en su seno, nos resul-
ten desconocidos, pero el resultado del documental, su elocuencia y su registro 
de imágenes, lo hacen un indiscutible arquetipo del género. El dvd incluye atrac-
tivos extra, entre ellos otro documental acerca de la rivalidad entre las escenas 
de Berlín y Düsseldorf, en los días en que el krautrock florecía.

SENSUS+OÍR
POR ENRIQUE BLANC MúSICA 
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Plenitud 
romántica
Seguimos la línea de celebraciones 
bicentenarias en el mundo de la 
música con el recuerdo del com-
positor Robert Schumann, quien 
nació en la ciudad alemana de 
Zwickau el 8 de junio de 1810 y 
representa la máxima expresión del 
romanticismo en el siglo xix. 
   Schumann se caracterizó por ser 
un magnífico pianista, reconocido 
compositor y brillante hombre de 
letras —gracias a una notable for-
mación humanística—, lo que lo 
llevó a escribir sobre diversos temas 
de música. Durante la década de 
1830, Schumann compuso memo-
rables e inspiradas obras para piano, 
como Carnaval, Fantasía y Escenas 
infantiles. Después de su matri-
monio con la pianista Clara Wiek, 
concentró sus afanes creadores en 
el terreno del lied, y escribió cerca 
de 150 canciones, varias de ellas 
incluidas en famosos ciclos, como 
Amor y vida de mujer, Los amores del 
poeta y Liederkreis. Posteriormente 
incursionó en el terreno orquestal, 
con tres conciertos —entre los que 
destaca el de Piano en la menor— y 
cuatro sinfonías, además de un par 
de oberturas: Genoveva y Manfred. 
En su última etapa como compo-
sitor incursionó en el género de la 
música de cámara y finalmente en 
la música coral.

Schumann, The Symphonies
Leonard Bernstein (dg, 1997)
Muchos directores de orquesta han acusado pretenciosamente a Schumann 
de haber sido un “mal orquestador”, e intentaron “arreglar” sus páginas sin-
fónicas para adecuarlas a ciertos cánones. Por fortuna, el maestro Leonard 
Bernstein superó la tentación interventora y se apegó estrictamente a las parti-
turas originales, e hizo a un lado los añadidos que se les fueron haciendo con el 
paso de los años. Su interpretación es fresca y deja surgir la inspiración román-
tica del compositor alemán.

Schumann: carnaval; Kinderszenen; Waldszenen
Claudio Arrau (philips, 1990)
Schumann escribió el Carnaval Op. 9 entre 1833 y 1835, obra para piano que el 
mismo compositor subtituló como “Pequeñas escenas sobre cuatro notas”, refi-
riéndose a cuatro notas musicales en la notación germánica (a s c h), en recuerdo 
del nombre de una pequeña población donde había tenido una amiga entraña-
ble. Las interpretaciones del pianista chileno Claudio Arrau son indiscutible 
referencia en este tipo de repertorio del romántico compositor.

Schumann: dichterliebe
thomas Quasthoff, Roberto Szidon (rca, 1993)
En 1840 Robert Schumann compuso el ciclo de dieciséis canciones titulado 
Los amores del poeta Op. 48, con base en poemas de Heinrich Heine. Esta obra 
merece el calificativo de culmen en la historia del romanticismo musical, ya que, 
por medio de la voz y el piano, el compositor se adentra en toda la gama de sen-
timientos y emociones que proponen las frases de cada verso. La interpretación 
de Thomas Quasthoff representa la clara muestra del arte de la palabra en la 
música.

Schumann: piano quintet, Andante & variations
Martha Argerich (emi Classics, 2002)
El Quinteto para piano Op. 44 fue compuesto en la ciudad de Leipzig entre 
los meses de septiembre y octubre de 1842, y se estrenó el 8 de enero del año 
siguiente. Esta obra, como otras del compositor alemán, es reconocida como 
una de las más logradas muestras del arte romántico en la música de cámara, 
y es la primera del género en que se integra el piano con el cuarteto de cuerdas. 
La interpretación de la temperamental e impulsiva pianista argentina Martha 
Argerich es de antología.

Schumann: piano concerto
Claudio Abbado, Maurizio pollini (dg, 1994)
El Concierto para piano y orquesta en la menor Op. 54 fue escrito entre 1841 
y 1845. El estreno le correspondió a Clara Schumann, esposa del compositor, 
quien el 1 de enero de 1846 ejecutó al piano la que a la postre sería una de las 
partituras más apreciadas de su esposo. La versión que nos ofrece el pianista 
Maurizio Pollini, bajo la batuta de Claudio Abbado al frente de la Orquesta 
Filarmónica de Berlín, es garantía de pulcritud técnica y sonora.
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Antropología de la vida cotidiana (Simbolismo y salud / Ambigüedades del 
amor / Escenarios de la corporeidad)
Lluís Duch
trotta, Madrid, 2002
Es una novedad en México. El profesor de antropología de la Universitat Autónoma 
de Barcelona (y monje de la Abadía de Montserrat), Lluís Duch, compiló años y 
años de investigación sobre la vida cotidiana en dos tomos que comprenden temas 
clave para entender cómo nos movemos a diario. Duch remarca la constitución del 
ser humano mediante el “polifacetismo” de las palabras, al vivir de acuerdo con 
el significado que le otorga a cada concepto. En el primer volumen se analizan las 
raíces antropológicas de la simbolización humana y la situación del hombre sujeto 
a procesos de “curación” o “enfermedad”. El segundo tomo se dedica a la relación 
familiar y amorosa, la “codescendencia”, mientras que Escenarios de la corporei-
dad abarca la conciencia de lo físico como detonador de actitudes y acciones. Se 
esperan ya en México los tomos sobre vida pública y religión.

La rutina
En este preciso momento usted 
está leyendo una revista, y este 
acto tan cotidiano y su contexto 
—si lee magis en su casa o 
en un café, o en el camión, 
o sentado o acostado— se ha 
convertido en un tema de 
estudio interesantísimo para 
antropólogos, historiadores, 
psicólogos y hasta científicos. 
La vida cotidiana es tema que 
se investiga formalmente, y su 
registro resulta historia precisa 
de nuestro tiempo; quizá por 
eso ya es fácil encontrar libros y 
tomos dedicados a lo cotidiano, 
cronológica y teóricamente. 
¿Cómo es que amamos como 
amamos?, se pregunta Lluís 
Duch; ¿cómo vivía un citadino 
en la ciudad de México del siglo 
xviii?, investigó El Colegio 
de México; ¿cómo afectan las 
matemáticas nuestras rutinas más 
sencillas?, cuestiona y responde 
John Allen Paulos, y ¿qué nos 
hace tan parecidos? —quizá 
nuestro espacio, según Pablo 
Fernández Christlieb. Sólo cuatro 
recomendaciones para comenzar 
a investigar nuestra normalidad...

historia de la vida cotidiana en México 
Fondo de Cultura Económica, México, 2004 (seis volúmenes)
Un proyecto nacido en un seminario de investigadores de El Colegio de México 
en 1998; esfuerzo de autores locales y foráneos por contar el pasado desde lo 
cotidiano en seis volúmenes. El volumen i (de Pablo Escalante Gonzalbo) incluye 
varios ensayos sobre las condiciones de vida de los pueblos indígenas de México, 
desde la época prehispánica hasta la Colonia. El tomo ii (Antonio Rubial García) 
se dedica a la Nueva España del siglo xvii, a las grandes capitales provinciales y 
sus patrones implantados por los españoles en la ciudad de México. El tercero 
(de Pilar Gonzalbo Aizpuru), al siglo xviii y los contrastes entre la vida rural y la 
urbana. El tomo IV (de Anne Staples) versa sobre el siglo xix y sus maneras de 
construir, cocinar y educar,  para terminar con  los dos volúmenes de Aurelio de 
los Reyes: Campo y ciudad, sobre la vida en la comunidad zapatista hasta la 
bonanza de Monterrey, y La imagen ¿espejo de la vida?, que recorre por docu-
mentos visuales la forma en que convive el México de hoy.

un matemático lee el periódico
John Allen paulos
tusquets Editores (Colección Metatemas), Barcelona, 2001
Paulos, matemático y profesor de la Temple University de Philadelphia, es autor 
de más de ocho libros que intentan describir la ciencia desde lo cotidiano. En 
este tomo, uno de los tres que pertenecen a la colección Metatemas, intenta 
describir la relación entre las matemáticas y un acto tan cotidiano como la lec-
tura de un periódico; sorprende su forma de comprender cosas tan comunes en 
los titulares, como el peligro de las armas en la comunidad, los avistamientos 
extraterrestres, la política internacional y hasta los espectáculos, al retomar las 
probabilidades, las teorías del caos o la creación matemática. 

El espíritu de la calle: psicología política de la cultura cotidiana
pablo Fernández Christlieb
Anthropos, Barcelona, 2004
¿Cuál es la diferencia entre el espacio privado y el público por estos tiempos? 
Las posibles respuestas las explora el psicólogo y ensayista mexicano Pablo 
Fernández Christlieb en este tomo, donde hace un acercamiento a lo cotidiano 
desde el espacio urbano como gestor de relaciones y acciones humanas. La 
ciudad resulta una metáfora de la memoria colectiva por medio del “emplaza-
miento”, concepto utilizado por el experto para describir todos esos lugares que 
resguardan recuerdos y sensaciones durante sus recorridos en automóvil o cami-
nando, del café al hogar o de la autopista a la calle. Un clásico para reconocerse.
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Polaroid nunca se fue
El 25 de marzo de 2010, la película Polaroid 
volvió al mercado internacional vía el sitio The 
Impossible Project. El regreso fue obra del aus-
triaco Florian Kaps, quien semanas después de 
anunciado el fin de la producción, en febrero 
de 2008, compró a Polaroid parte del equipo de 
fabricación y con sus propios recursos y en menor 
escala reactivó el inventario.

El primer resultado es la px 100 Silver Shade, 
una película en blanco y negro con tonos marrones 
y verdosos. La producción de película fue posible 
gracias a la amplia comunidad que alzó su voz en 

internet, con sitios dedicados a difundir la magia de 
la película instantánea y a generar recursos y alian-
zas, como sucedió con el fabricante Ilford, para que 
el proyecto de Kaps llegara a buen puerto.

Mientras The Impossible Project trabajaba a 
marchas forzadas, los fotógrafos sólo se resigna-
ron a dos cosas: a tomar menos placas y hacerlo 
con cartuchos de reserva, comprados en sitios de 
subastas por internet o en comercios especiali-
zados, como sucede en los puestos del Bosque 
Chapultepec (300 pesos un cartucho de la película 
One600).

Save polaroid
Fue el primer proyecto web que salió 
en defensa de la película instantánea. 
Trabaja con dos motivaciones princi-
pales: lograr suficiente empuje para 
evitar el fin de la producción de pelícu-
la y convocar a la creación de un archi-
vo fotográfico. En el sitio se solicita a 
Polaroid, Fuji e Ilford que reactiven 
la producción; en el caso de Ilford, se 
logró que ofreciera apoyo a la labor 
de The Impossible Project. Parte del 
acervo gráfico se puede ver en el grupo 
Savepolaroid de Flickr.
www.savepolaroid.com

polaroid pogo
Polaroid dejó de producir la película 
instantánea para enfocarse en la 
fabricación de cámaras digitales y 
una impresora portátil: la Pogo, con-
tracción de Polaroid-on-the-go. La 
impresora cabe en el bolsillo del pan-
talón, trabaja con cartuchos de diez 
impresiones y expulsa la placa en 60 
segundos. La impresora se conecta con 
un cable usb y no utiliza tinta: imprime 
sobre un papel con millones de crista-
les atintados en su interior. En Amazon 
puede conseguirse por 50 dólares.
www.polaroid.com/pogo/es

The impossible project
Es la punta de lanza del relanzamien-
to de Polaroid. La dirige Florian Kaps, 
quien se propuso rescatar la tradición 
de la película instantánea, primero 
con la tienda en línea más completa 
para adquirir productos relacionados 
con Polaroid, y segundo, con la reacti-
vación de la producción de cartuchos. 
The Impossible Project tiene en su 
catálogo películas, libros, accesorios 
y cámaras, algunas ya descontinua-
das como la sx-70, y otras poco comu-
nes como la Holgaroid.
www.the-impossible-project.com

Sitios para visitar
:Polanoid
Comunidad con la 
mayor colección de 
fotos Polaroid en 
línea, con casi 237 mil 
placas categorizadas 
por cámara, película, 
autor y tipo de 
licencia de derechos 
de autor.
www.polanoid.net/
:New York City 
Polaroid Project
Sitio del fotógrafo 
Andrew Faris donde 
recopila Polaroids 
captadas en Nueva 
York desde 2003.
www.nycpp.com/
:Polaroid SX-70
Grupo en Flickr con 
placas sacadas 
con película sx-70, 
producida en los años 
setenta. El grupo 
acumula más de 60 
mil 500 fotografías.
www.flickr.com/
groups/sx-70/
:PolaGallery
Sitio del fotógrafo 
Vassilis Makris donde 
recopila su trabajo 
con distintas cámaras 
y películas Polaroid 
sx-70.
http://polagallery.
blogspot.com/
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SENSUS+VER
CINE POR HUGO HERNÁNDEZ

la ventana 
indiscreta
(1954)

El 29 de abril se cumplieron 30 años de su muerte; 
el 16 de junio se celebra el aniversario número 50 
de la première (en Nueva York) de una de sus obras 
maestras: por si faltaran razones para volver sobre 
Alfred Hitchcock y su filmografía, las efemérides, 
infaltables y por definición puntuales, proveen el 
pretexto. Y más allá de las fechas memorables, la 
vuelta a los clásicos es sana y necesaria, pues sacude 
la modorra y el adocenamiento que se instalan 
con la complacencia del público. Al volver sobre 
Hitchcock confirmamos que en los límites que 
impone el género al cine es donde mejor florece 
la creatividad; que el suspense, del cual es todo un 
hito el maestro británico (no en vano era conocido 
como “el maestro del suspense”), no es un géne-
ro sino un provechoso procedimiento para tratar, 

emocionados, cosas mucho más serias y graves que 
las historias mediante él trabajadas: así, la inex-
plicable “guerra de los pájaros” tiene más que ver 
con el caos y los laberintos mentales que con un 
fenómeno natural; en el mirar a los vecinos es más 
ilustrativo lo que el subconsciente evade (la vida en 
pareja), que lo que la conciencia descubre (un ase-
sinato); eludir a los malos es, por lo general, una ruta 
para encontrarse a uno mismo. 

Alfred Hitchcock nos dejó un corpus cinemato-
gráfico de gran riqueza. Su cine es un caso excep-
cional, porque congrega por igual la atención y los 
elogios del público y de la crítica. Pero no sucede 
lo mismo con los premios: no obtuvo Oscar algu-
no; en Cannes, Berlín y Venecia fue singularmente 
ignorado. Peor para ellos...

Alfred Hitchcock: más allá del suspense

L. B. Jeffries, un 
fotógrafo que vive en 
la aventura constante, 
se recupera en su 
departamento de la 
fractura que sufrió 
en una pierna. Pasa 
las horas observan-
do a la gente del 
edificio de enfrente, 
y así descubre que 
un vecino mató a su 
esposa. Es un soltero 
convencido, pero su 
novia (Grace Kelly) 
tiene otros planes para 
él. Pocas cintas como 
ésta tejen tan bien la 
historia y su tema: así, 
mientras el solterón 
hace sus pesquisas, 
observa también los 
futuros posibles de 
la vida en pareja. El 
resultado alberga una 
gran lección de guión, 
y una terrible lección 
de vida. 

los 39 
escalones 
(1935)

Un canadiense que 
asiste en Londres a un 
espectáculo teatral se 
involucra involunta-
riamente en un com-
plot internacional, por 
lo cual es perseguido 
por la policía y por los 
maleantes. Es más que 
ilustrativo el uso que 
Hitchcock aquí hace 
del McGuffin (pre-
texto que hace avanzar 
el argumento pero 
que al final no tiene 
mayor importancia: 
secretos de Estado 
que buscan robar los 
malos, por ejemplo). 
Ésta es una de las cin-
tas más emblemáticas 
de la etapa inglesa 
del realizador: es un 
thriller innovador que 
felizmente apuesta 
más por la imagen 
que por el diálogo.

Tuyo es mi 
corazón 
(1946)

Alicia Huberman (In-
grid Bergman) es hija 
de un hombre que ha 
sido condenado por 
traición a la nación. 
Entonces es contac-
tada por T. R. Devlin 
(Cary Grant) para que 
descubra los planes de 
una organización nazi 
en Brasil. El asunto 
que mueve la cinta 
pasa por la confianza 
y es riesgoso, pero no 
tanto como el amor 
que ella siente por él; 
y como Hitchcock 
filmaba los asesinatos 
como escenas de 
amor, y éstas como 
asesinatos, la cinta es 
generosa en arruma-
cos y emociones. El 
título original es No-
torious y el resultado 
es más que notable: es 
una obra maestra.

la sombra 
de una duda 
(1943)

Charlie (Joseph 
Cotten), un hombre 
que ha seducido y ase-
sinado a tres viudas, 
se refugia en la ciudad 
pequeña donde vive 
su familia. Ahí tiene 
un recibimiento par-
ticularmente efusivo 
de su sobrina homó-
nima. Pero el asunto 
se complica cuando 
llegan dos investiga-
dores. Se identifican 
aquí rasgos personales 
del realizador, y todos 
los personajes remiten 
a miembros de su 
familia: se asoma al 
espejo, explora los 
extremos y examina 
frente a la cámara a su 
doble. El inglés fue 
escrupuloso en cada 
detalle: al otro, del 
otro lado de la cámara, 
no podía defraudarlo. 

la soga 
(1948)

Un joven, apasionado 
por la idea del super-
hombre, asesina a un 
conocido, coloca el 
cadáver en un baúl y 
sobre él distribuye las 
viandas para la comida 
que ofrece minutos 
después. Los invitados 
no se percatan de 
nada, excepto uno de 
ellos, el profesor de 
filosofía del joven. 
La soga es la primera 
película en color del 
cineasta, quien perpe-
tra una obra en plano-
secuencia, sin cortes 
(éstos son disimulados 
de manera ingeniosa, 
pues las bobinas de 
35 mm alcanzan para 
cada diez minutos). 
Y el procedimiento 
es provechoso para 
dar más emoción... a 
Nietzsche.
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Un auteur entretenido
Como el jazz, el cine de Hitchcock “debe” mucho a 
los franceses: tanto el uno como el otro, sin perder su 
estatus de “cultura popular”, ascendieron a las alturas 
de la academia, al ser material para el análisis riguro-
so y el placer entrenado. Antes de que la gente de la 
revista francesa Cahiers du Cinéma elevara al cineasta 
británico al rango de auteur (uno de los aportes de la 
publicación fue “la política de los autores”), su obra 
era atendida por ser entretenida o emocionante, por 
su éxito en taquilla. Alrededor de los Cahiers, e impul-
sados por André Bazin, se acercaron a la obra y a él 
críticos que luego serían realizadores, como François 
Truffaut, Claude Chabrol y Eric Rohmer. El mismo 
Bazin dedicaría un libro al cineasta, así como Jean 
Douchet. 

Los franceses vieron en Hitchcock, pues, a un 

autor, y en su filmografía una serie de atendibles 
constantes argumentales y temáticas. Así, repararon en 
sus rubias de fría belleza y delicadeza, pero arrojadas 
y hasta audaces; en sus personajes masculinos vieron 
alter egos pertinentes para encarar la responsabilidad, 
el compromiso; observaron además el cambio que se 
opera en la madre, que cobra protagonismo y negrura 
luego de la muerte de la progenitora del cineasta. Y así 
como hicieron ver la recurrente aparición de elemen-
tos escénicos, como escaleras y espejos, y establecieron 
el simbolismo del traslado físico como viaje interior, 
también abordaron sus temas (que a menudo giraban 
alrededor de extremos morales), como la culpa y la 
inocencia, el orden y el caos. Sus aportes fueron perti-
nentes, a fin de cuentas, para confirmar que el cine de 
Hitchcock es tan entretenido como sustancioso. 

psicosis 
(1960)

El calor azota a 
Phoenix y la calentura 
vence a Marion Crane 
(Janet Leigh), quien 
pretende reunirse con 
su amante y para ello 
roba a su jefe 40 mil 
dólares. Pero tiene la 
mala suerte de parar 
en el hotel Bates, 
atendido por Norman 
(Anthony Perkins), 
quien no parece tan 
normal. Y mientras 
ella toma una ducha, 
la madre de él irrum-
pe cuchillo en mano, 
y Marion no alcanza 
a enjuagarse. Psicosis 
es una de las escasas 
visitas al terror según 
Hitchcock, quien saca 
buen provecho del 
miedo que provoca. 
Y con todo y la eluci-
dación psiquiátrica, el 
final es inquietante.

vértigo 
(1958)

Scottie Ferguson 
(James Stewart) corre 
sobre los techos y tras 
los malos. Pero con tan 
mala suerte que casi 
cae; luego descubre 
que sufre de vértigo. 
Tiempo después 
es contratado por un 
conocido para seguir 
a su rubia esposa 
(Kim Novak), quien 
vive una extraña 
obsesión. Hitchcock 
regresa aquí a sus 
temas habituales pero 
además se asoma, con 
una mirada grave, a 
los cochambres de 
la mente. Inventa 
además el trombone 
shot, movimiento de 
cámara con zoom que 
es provechoso para 
dar cuenta de la visión 
del vértigo. Hitchcock 
prueba así, una vez 
más, que la técnica 
hace al cine.

los pájaros 
(1963)

Melanie Daniels 
(Tippi Hedren) viaja 
desde San Francisco 
a Bodega Bay para 
gastarle una broma 
a un hombre que 
conoce en una tienda 
de mascotas. Lleva 
un par de tórtolas, o 
“pájaros del amor”, 
y cara paga su osadía, 
pues allá atestigua y 
padece los ataques de 
diversas aves. En Los 
pájaros, Hitchcock 
ofrece una lección de 
montaje, de sonido... 
y de psicología. De 
acuerdo con más de 
una interpretación, 
la “rebelión” de los 
pájaros remite al 
caos, a lo irracional. 
Y al final quedan al 
acecho: uno nunca 
puede deshacerse de 
ciertas cargas. 

El hombre 
equivocado 
(1956)

Un hombre solicita 
un crédito y pone 
como garantía la 
póliza de seguro de su 
mujer. Los empleados 
de la aseguradora 
sospechan de él, pues 
lo toman por un 
ladrón que los robó 
poco tiempo antes. 
La policía lo detiene, 
y sobre él caen las 
sospechas de otros 
delitos. Hitchcock 
retoma un caso de la 
nota roja convertido 
en literatura, y con un 
rigor casi documental 
vuelve sobre los pasos 
del desafortunado 
inculpado. El título de 
esta cinta remite a la 
obsesión del cineasta 
por seguir a inocentes 
que son tratados 
como culpables. Aun-
que, con él, nadie es 
del todo inocente...

intriga 
internacional 
(1959)

Roger O. Thornhill 
(Cary Grant) es 
confundido con un 
agente no tan secreto 
en un restaurante. 
Y en adelante vivirá 
una aventura para 
poder salvar su vida. 
En el camino conoce 
a una rubia que, como 
todas, guarda peli-
grosos secretos. Esta 
cinta es considerada 
como un antecedente 
directo de la saga del 
sangrón Bond, James 
Bond. Es célebre el 
manejo de la acción 
(que no cesa), la 
evasión de clichés 
(una situación ame-
nazadora se resuelve 
en campo abierto y 
a plena luz del día). 
Guillermo del Toro la 
califica como el “di-
vertimento supremo”. 
Y sí, es suprema.
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SENSUS+PROBAR
POR KALIOPE DEMERUTIS LIBROS PARA PROFESIONALES

Una de las pocas cosas que borran las 
barreras sociales casi en cualquier lugar 
del planeta es el pan. A la hora de con-
sumir pan o tortillas da igual su origen 
o su calidad; el punto es que todos los 
comemos, y es muy probable que al cami-
nar por la calle y encontrarnos con una charola 
de pan esponjado, aromático y recién salido del horno, 
todos pudiésemos caer en la tentación de darle una 
mordida, aunque no tengamos dinero para pagarlo. 
En Grecia existe un tipo de pan que se vende en las 
banquetas, y que para muchos cobra un significado 
de unión en el pueblo helénico: el kulúri. Son ros-
quillas delgadas e imperfectas cubiertas de ajonjolí, 
que se venden apiladas en carritos por las calles de las 
ciudades y pueblos griegos. Es muy común que los 
vendedores tengan una caja de cartón con monedas 
donde usted puede depositar el dinero para llevarse 
una pieza y tomar su cambio, en el caso de que lo 
requiera, incluso si el kulurás (vendedor de kulúri) 
está ausente. Los griegos afirman que nadie roba de 
la caja, porque entonces estas rosquillas no serían tan 
ricas. Se les tiene un cariño especial desde tiempos 
de la postguerra, cuando la escasez de alimentos era 
el “pan de cada día”, porque, paradójicamente, a los 
griegos no les faltaron los kulúria.

Dicen los oriundos de Salónica, al norte de Gre-
cia, que sus ejemplares son los mejores de todo el 
país, y los conocedores afirman que los de la Plaza 
Aristóteles son los reyes.

La receta
15 gramos de levadura fresca o ½ cucharadita de 
levadura seca
1 kilo de harina
2 cucharaditas de sal
100 gramos de azúcar

ILuSTRACIóN GIBRAN JuLIAN

La rosca que une

50 mililitros de aceite de semillas de girasol
300 gramos de semillas de ajonjolí

Diluya la mitad de la levadura en 250 ml de agua 
caliente y mezcle con tres cucharadas de harina. Amase 
hasta que quede una mezcla homogénea. A esto se le 
llama “pata” y la dejaremos reposar durante 24 horas. 
Al día siguiente, disuelva el resto de la levadura en 
otros 250 ml de agua caliente, añada tres cucharadas 
de harina, repita el amasado y déjelo reposar por 15 
minutos. Cierna tres cuartas partes de la harina con 
la sal en un cuenco, acomode en forma de volcán 
con un hueco al centro. Ahí añada el azúcar, el aceite 
y las dos mezclas de levadura. Trabaje la masa lenta-
mente hasta que se despegue de sus manos. Cubra 
la masa con un paño y deje reposar en un lugar tem-
plado hasta que haya doblado su tamaño, y vuelva a 
amasar ligeramente para “poncharla”. Divida la masa 
en trozos —en la medida de lo posible del mismo 
tamaño, unos 100 gramos por cada uno— y forme 
cilindros de unos 35 cm de largo. Humedézcalos en 
agua y, antes de darle forma de rosca, reboce la masa 
en el ajonjolí para que quede  cubierta; luego presione 
los extremos para que se peguen. Llévelos al horno 
precalentado a 220 °C en charolas engrasadas, durante 
15 minutos, o hasta que doren ligeramente. Le reco-
miendo que los disfrute calientitos con café negro, 
como si estuviera en las calles de Salónica. m.
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El hijito 

El hijito nace en tiempos de bonanza, por eso 
le preparan la cuna de oro y el ajuar es mar-
cado con las iniciales de un nombre largo 
y rimbombante. La coloración rojiza de la 
piel, el aspecto regordete y simpático, cifran 

el trato preferencial que habrá de recibir en el futuro. 
Recibirá en abundancia: todo y de lo mejor, nada habrá 
de escatimársele, todo lo tendrá al alcance de la mano, 
en charola de plata: peladito y en la boca. 

Lágrimas, caídas y desconsuelo le fueron apartados 
porque podrían causarle una enfermedad irreparable. 
En consecuencia: el hijito no crece mucho. 

En la juventud irradia somnolencia, lentitud y 
melancolía. Jamelgo escuálido, jamás podrá sostenerse 
en sus cuatro patas. No estudia porque padece de una 
terrible migraña. No trabaja porque no puede per-
manecer por mucho tiempo en espacios cerrados: la 
desesperación lo impide. 

En el caso de que encuentre un trabajo, de acuerdo 
a estándares que son cada vez más exigentes, no podrá 
permanecer más de dos meses ocupado porque el jefe 
le tiene idea, ojeriza o inquina, y porque es incapaz de 
apreciar sus cualidades. 

Si de realizar una actividad se trata, ésta debe-
rá ser momentánea, colectiva, al aire libre y bien 
remunerada. 

Está claro: cigarra torcida, no nació para recibir 
órdenes; por eso, para emprender algo necesita un 
empujoncito, alguien que le eche la mano, alguien que 
de verdad lo quiera entender; no importa que luego 
el empujoncito se convierta en el motor inmóvil y la 
manita en un movimiento perpetuo. 

Si la suerte lo favorece, le crecen las alas y planea 
como gaviota. Es incapaz de estar solo, y puede existir 
la certeza plena de que, suceda lo que suceda, siempre 
regresará al hogar paterno. 

El hijito un día descubre que adora a los niños, y 
entonces junta periódicos, cartones y desperdicios: 
ha llegado el momento de incubar y reproducirse. 
Es encantador, y por eso no tiene dificultad en 
agenciarse una compañera cuyo único padecimien-
to se llama ingenuidad y que generalmente es una 
buena persona. 

Después descubre que la raíz de todos los males 
se encuentra en el excesivo apego que muestra por el 
mundo. Decide, en consecuencia, que para alcanzar 
cimas de mayor espiritualidad debe abandonarlo todo. 
Sin embargo, al hijito le gusta la variedad, cambia un 
poco el escenario y empolla en un nuevo abrigadero. 

Y cuando el hijito se retira es sólo para practicar 
uno de sus pasatiempos preferidos: ir de visita. Cuan-
do está de visita dice que está bien, como siempre. Al 
mismo tiempo abre el refrigerador, verifica el conte-
nido de las cacerolas, inspecciona la despensa y luego 
acepta sentarse mientras le preparan algo de comer. 

Carácter selectivo, al hijito nada le resulta satisfacto-
rio: está muy dulce, está muy salado. De todos modos 
hace el favor de terminar el contenido del plato. 

Cuando el estómago del hijito está lleno, entonces 
ya tiene capacidad para gemir y comienza una letanía 
interminable que da cuenta de la incomprensión, de 
la maldad y de la saña mediante las cuales el mundo 
conspira para impedir el éxito que merece. 

Las matemáticas no se le dan: por eso, para llegar al 
final de mes, necesita doscientos pesos, que devolverá 
puntualmente en cuanto las cosas se arreglen. 

Y al hijito, pese a que su dimensión temporal 
pertenece al reino del Nunca Jamás, se le arreglan 
las cosas. De lo contrario sólo sería un desgraciado. 
No es el caso: sabe lo que significan las evangélicas 
palabras “setenta veces siete”. Después de todo se 
trata sólo de una metáfora, y, en todo caso, puede 
echar mano de la firme proposición que dice: “Ésta 
será la última vez”. 

Cuando la necesidad es mayor, acompaña la peti-
ción con la receta, la notificación o el recibo, para 
que no vayan a pensar mal. Lo suyo no es la mentira: 
es la inclinación entreverada y persistente por las 
puñetas mentales. 

Es un hijo pródigo, pero también dialéctico: gana 
para perder y pierde para ganar, siempre se sale con la 
suya y la suya dice: “Todo para el ganador”. 

Antes de retirarse, manda a que le compren cigarros 
y un refresco. Le preparan un itacatito, le dan para el 
camión, y ya entonces le dice a su mamá: “A ver si para 
la próxima vez que venga me haces un molito...”. m.

por juan carlos campa rivera
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