

EL CIENTÍFICO
EMPRENDEDOR
HITCHCOCK
DIRECTOR DE CULTO

magis

www.magis.iteso.mx

profesiones + innovación + cultura

ITESO

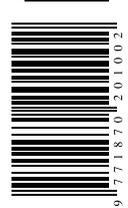
Junio-Julio 2010 / 416

+ LOS NUEVOS
ESTRATEGAS
DE LA CULTURA

SUDÁFRICA: **LA LECCIÓN DE** **MANDELA**

POR JOHN CARLIN

35 PESOS



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

LITTERAE

En latín significa *letra o carta*. Es un espacio abierto para publicar las opiniones de nuestros lectores

6 Sobre MAGIS 415



NUNTIA

Cosas anunciadas. Describe la sección de noticias cortas sobre innovaciones tecnológicas, metodológicas y científicas de las distintas profesiones

8 Televisión 3D: el vértigo por el consumo

Por Sergio Hernández Márquez

9 ¿Y si dejamos de ir a la oficina?

Por Juan Carlos Lozano Vallejo



COLLOQUIUM

Entrevista a un personaje de reconocimiento social por su trayectoria profesional, científica o intelectual

10 “Curar a la Tierra implica cambiar las estructuras económicas y sociales”

Entrevista con Eduardo Rosenzvaig

Por Juan Carlos Núñez Bustillos



INDIVISA

Que no es posible *dividir* es el significado en latín de esta palabra. En MAGIS denomina al reportaje de investigación sobre un tema abordado desde diferentes perspectivas y campos profesionales

18 Los nuevos estrategas de la cultura

Por Gerardo Lammers



ERGO SUM

Significa *entonces soy*; presenta el perfil de un profesionalista del mundo

26 La seducción del hombre blanco

Por John Carlin



FORUM

Foro en el que nuestros colaboradores presentan sus columnas

38 Literatura / Thomas Pynchon: El genio elusivo

Por José Israel Carranza

49 Derechos Humanos / Alberta y Teresa: algunas lecciones

Por Luis Arriaga Valenzuela, SJ



DISTINCTA

Lo que es *variado o pintado con diferentes colores* es su significado original y denomina la sección de artículos sobre diversos temas de interés en los campos de las ciencias, las humanidades y la administración

40 El emprendedor multiusos: de la ciencia a la iniciativa privada

Por Erick Falcón



CAMPUS

Noticias y actividades sobre la universidad ITESO

50 Radio Itópica se abre paso en la web

Por Sergio Hernández Márquez

52 El ITESO abre nueva carrera: Ingeniería Financiera

Por Karina Osorno

53 Nuevo edificio para innovar en el diseño

Por Alfonso Gutiérrez y Gustavo Abarca

SENSUS

Sentidos. En esta sección presentamos reseñas y críticas de espectáculos, cine, literatura, gastronomía, así como recomendaciones de sitios electrónicos y libros para profesionales

54 Oír / Música documental

Por Enrique Blanc

55 Oír / Plenitud romántica

Por Sergio Padilla

56 Leer / La rutina

Por Dolores Garnica

57 Digital / Polaroid nunca se fue

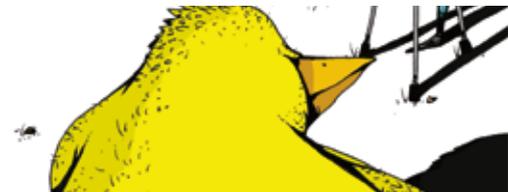
Por José Soto

58 Ver / Cine / Alfred Hitchcock: más allá del suspense

Por Hugo Hernández

60 Probar / La rosca que une

Por Kaliopé Demerutis



LUDUS

Es el espacio lúdico de nuestra revista y presenta el cartón del monero

61 Literatura / El hijito

Por Juan Carlos Campa Rivera

62 Pajarito, pajarito

Por Gibran Julian

Las secciones de MAGIS tienen nombres en latín porque simbolizan tres tradiciones fundamentales: la científica, la universitaria y la jesuita

Estimado lector:

Sudáfrica tiene de nueva cuenta la atención mundial. Una pelota, once jugadores por equipo y una cancha de fútbol son el escenario para hablar de Sudáfrica, en lugar del perverso juego de segregación racial en el que millones de personas de raza negra tuvieron el marcador en contra durante siglos. Hace 20 años, en 1990, el régimen del *apartheid* liberó a Nelson Mandela, el líder de la resistencia negra, con lo que inició el derrumbe del último sistema político que sostuvo oficialmente la segregación racial como política de Estado. Sin embargo, las heridas no han cerrado del todo y las injusticias persisten.

La edición de MAGIS, que coincide con el Mundial de fútbol, es un buen momento para tratar de comprender la Sudáfrica de hoy a partir de la figura de Mandela, quien logró doblar sin violencia a un régimen que lo mantuvo 27 años tras las rejas, para iniciar después un proceso de reconciliación nacional cuando fue electo presidente. El autor del perfil que presentamos en *Ergo Sum* es John Carlin, reconocido periodista a nivel mundial, quien entabló una relación cercana con Mandela cuando fue corresponsal del diario *The Independent* en Sudáfrica, durante los convulsos años entre 1989 y 1995.

Este junio se celebra el Día Mundial del Medio Ambiente, razón suficiente para presentar las reflexiones que el escritor e historiador argentino Eduardo Rosenzvaig hace en *Colloquium*. La agresión constante que los seres humanos estamos haciendo contra la Tierra es un suicidio colectivo. Para frenarlo, asegura Rosenzvaig, se requiere modificar las estructuras económicas y sociales.

El emprendimiento es uno de los temas imprescindibles en la propuesta que MAGIS hace a la cultura de los profesionales. En *Distincta* presentamos la historia del oceanólogo Enrique Strassburger, un científico emprendedor que en pleno desierto de Baja California cría peces y aprovecha sus desechos como biofertilizante para producir hortalizas. ¿Qué hace falta en México para que el mundo de la empresa y de la ciencia estén mejor vinculados?

En *Indivisa* encontrarás un reportaje sobre los emprendedores culturales, aquellos que no esperan los apoyos gubernamentales sino que hacen de la autogestión un estilo de vida. Estos emprendedores, que producen libros, arte, teatro o cine, dan ejemplo de que la perseverancia y la imaginación traen buenos dividendos.

En esta edición también hablamos de documentales sobre música, del bicentenario de Schumann, del cine de Hitchcock, del genio elusivo de Thomas Pynchon, del renacimiento de Polaroid y de recetas para hacer roscas griegas.

Te invitamos a prolongar este ejercicio de comunicación en nuestra página web (www.magis.iteso.mx). Todos nuestros artículos y fotografías están abiertos para que los completes, comentes o discutas.

¡Gracias por participar!

Humberto Orozco Barba
Director de MAGIS

Sobre Jesuitas al límite

Faltó incluir perfiles de jesuitas mexicanos en el *dossier*. Ojalá abran una obra para trabajar con hombres homosexuales y mujeres lesbianas. Estamos alejados de la Iglesia porque nos rechaza y no respeta nuestra dignidad. La sociedad mexicana es profundamente discriminatoria. Hace falta alguna señal cristiana que nos traiga esperanza y que no se avergüencen de estar y trabajar con nosotros.

Un jesuita como el de Most Holy Redeemer en San Francisco pero para las grandes y medianas ciudades mexicanas.

José de J. Aguado M.



Sobre Jesuitas: espíritu de diálogo

Estoy completamente de acuerdo con lo escrito en el artículo, creo que necesitamos revisar el rol de la Iglesia y de nosotros como feligreses y creyentes, a la luz de las situaciones actuales de nuestra sociedad. En lo personal considero que esto es urgente no solo a nivel de Iglesia sino de sociedad y de humanidad entera. Yo estoy tratando de hacer mi parte desde acá en Aguascalientes con mi familia y el medio que me rodea.

Por favor incluyan más temas de éstos que aunque 'levantan polvo', al final nos obliga a sacudir conciencias (empezando por la propia) y limpiar el camino que estamos recorriendo en este mundo. Gracias.

Clemente Peña Mendoza

Sobre Madera plástica: reciclar para construir

Felicidades por aplicar su iniciativa en este tipo de productos que cada día son más necesarios para mantener nuestro ecosistema en equilibrio; creo que, hoy por hoy, y cualquiera que sea la industria en la que nos desenvolvemos, debemos enfocar nuestra atención y trabajar con productos de este tipo.

Angel Ordoñez Ruiz



Sobre Trabajadores con discapacidad, un plus para las empresas

Una felicitación por hacer una nota sobre este tema. Ya había observado a estas personas en el aeropuerto, y en efecto su trato es amable y están muy informados, lo que no siempre sucede con las personas que dan información. Son verdaderos ejemplos para todos, estas personas que han tenido un evento tan retador en sus vidas y salen adelante. Un bravo también por estas empresas que empiezan a pensar en su potencial.

Margarita Ellany Marín Torres

*** TENEMOS UN NUEVO DISEÑO PARA LOS BLOGS DE NUESTROS COLABORADORES, BUSCANDO MEJORAR LA EXPERIENCIA DE LECTURA.**

*** EL BLOG TIEMPO AL TIEMPO DE EDUARDO QUIJANO SIGUE PROVOCANDO CON SUS TEXTOS. EN LAS ÚLTIMAS SEMANAS NOS OFRECE INFANCIA Y PELÍCULAS; ALICIA A TRAVÉS DEL IPAD, Y EXABRUPTOS CONTRA LA PRISA, MÁS LOS QUE EL ESCRITOR NOS COMPARTA AL MOMENTO QUE CIRCULA ESTA REVISTA.**

SIGUE NUESTROS BLOGS:

- TIEMPO AL TIEMPO, BLOG DE AFANES
- E-QUADRIVIUM, BLOG DE ERNESTO SÁNCHEZ PROAL
- EL CIERZO, BLOG DE CARLOS ENRIQUE OROZCO
- BLOG DE LA REDACCIÓN

DE NUESTRO SITIO WEB
www.magis.iteso.mx



¡Queremos escucharte!

La página del lector es un espacio para ti. Participa con tus opiniones, críticas o sugerencias y envíalas a la dirección de correo electrónico editormagis@iteso.mx o al fax (33) 3134 2955. Las cartas deben tener una extensión máxima de una cuartilla (2,200 caracteres o 400 palabras) y es necesario que incluyan nombre completo, la dirección y el teléfono de su autor. Por razones editoriales o de espacio, MAGIS se reserva el derecho de resumir o editar las cartas, y de decidir si las publica en su edición impresa o en el sitio de internet.

www.magis.iteso.mx

No se publicarán cartas anónimas ni aquellas que ofendan a alguna persona.

Equipo editorial

Dirección
:Humberto Orozco
directormagis@iteso.mx

Edición
:José Miguel Tomasena
editormagis@iteso.mx

Coedición
:Sergio Hernández Márquez
:José Israel Carranza

Edición web
:Sergio Hernández Márquez
sergio2hm@gmail.com

Dirección de arte
:Pilar Jiménez Molgado

Edición de fotografía
:Lalis Jiménez

Producción
:Laura Morales

Corrección
:Lurdes Asiain

Administración
:Karina García

Publicidad
Gabriela García
Teléfonos:
(01 33) 3124 1765
(01 33) 1204 3414
Cel: 04433 3137 4785
gabriela@ventana.com.mx

Distribución
Teléfono:
(01 33) 3669 3434
extensión 3485
gabyva@iteso.mx



Portada: Hans Gedda / Sygma / Corbis



ITESO
Universidad Jesuita
de Guadalajara

416
magis@iteso.mx
www.magis.iteso.mx

Consejo editorial

:Luis José Guerrero
:Carlos Enrique Orozco
:Diana Sagástegui
:Raquel Zúñiga

Colaboradores

: Gustavo Abarca
: Luis Arriaga SJ
: Enrique Blanc
: Juan Carlos Campa
: John Carlin
: Kaloipe Demerutis
: Alejandro Espinoza
: Erick Falcón
: Dolores Garnica
: Alfonso Gutiérrez
: Hugo Hernández
: Gibran Julian
: Gerardo Lammers
: Juan Carlos Lozano
: Juan Carlos Nuñez
: Karina Osorno
: Sergio Padilla
: José Soto

Publicación bimestral
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara
Año XL, número 416,
Junio-Julio 2010
Copyright 2002 y 2005 (nueva época).
Todos los derechos reservados.

El contenido de los artículos es responsabilidad de sus autores.
Se permite la reproducción citando la fuente.

MAGIS es una publicación del ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

Periférico Sur Manuel Gómez Morín 8585, C.P. 45604 Tlaquepaque, Jalisco, México

Teléfono +52 (33) 3669.3486

Rector: Juan Luis Orozco S.J.

Director de Relaciones Externas: José DelaCerde

Certificado de licitud de título núm. 13166 y certificado de licitud de contenidos núm. 10739, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Reserva de título núm. 04-2002-031214392500-102, otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Número ISSN: 1870-2015
Impresión: Rotomagnó, S.A. de C.V.

MAGIS
significa buscar continuamente en la acción,
en el pensamiento y en la relación con los demás,
el mayor servicio, el bien más universal.

**Suscripción
anual
\$210.00**

Si eres egresado del ITESO y quieres continuar recibiendo gratuitamente la revista MAGIS, recorta y envía esta forma completa por fax al número: +52 (33) 3134.2955 o ingresa a la página www.magis.iteso.mx y complétala en línea.

Si no eres egresado del ITESO y quieres suscribirte a la revista MAGIS, realiza tu depósito a la cuenta BBVA Bancomer CIE 80012 Referencia CIE 110767162 a nombre de ITESO, A.C. Envía la ficha de depósito y esta forma con tus datos por fax al número: +52 (33) 3134.2955

Nombre _____
Nombre(s) Apellido paterno Apellido materno

Calle _____

Número exterior _____ **Número interior** _____ **Colonia** _____

Código Postal _____ **Ciudad** _____ **País** _____

Teléfonos _____
 Casa
 Oficina

Correo electrónico al que deseas que te enviemos información del ITESO _____

Carrera _____ **Número de expediente** _____

Nombre de otros egresados que vivan en este domicilio _____

Televisión 3D: el vértigo por el consumo

POR SERGIO HERNÁNDEZ MÁRQUEZ

La tarde del 25 de octubre de 2009 México se convirtió en el primer país en el que se transmitió en vivo un partido de fútbol en tres dimensiones. Televisa hizo alianza con Sony y emitieron, desde el Estadio Azteca, el juego entre América y Guadalajara, donde Aquivaldo Mosqueda le dio el triunfo al equipo de la ciudad de México.

La transmisión no fue masiva. Pudo observarse solamente por aquellos que pagaron los 89 pesos que costó la exhibición en cuatro salas cinematográficas de la cadena Cinépolis en Monterrey, Guadalajara y la ciudad de México. El experimento sirvió para lo que llegaría este 2010: la comercialización de los televisores de alta definición en tres dimensiones.

La primera marca en salir al mercado mexicano, a finales de abril, fue Samsung, con una pantalla de plasma que ronda los 50 mil pesos. Para cuando este número de MAGIS esté circulando, Sony habrá lanzado al mercado también sus televisiones 3D con una campaña a propósito del mundial de fútbol en Sudáfrica. A pesar de la llegada de las televisiones, los reproductores Blu-ray y algunas transmisiones en 3D, una señal cotidiana en este tipo de formato, como ya lo ofrece Sky en Inglaterra, tardará en llegar a los hogares mexicanos debido a que en este país la transición a la televisión de alta definición aún está en ciernes. La producción de programas en esta calidad es escasa y la transición de la televisión analógica a la digital no es tan rápida en países que, como México, tienen altos márgenes de pobreza, y en los que sus habitantes tienen pocas posibilidades de entrar a una carrera de consumo.



FOTO PANASONIC

CARRERA DE CONSUMO: CUATRO PANTALLAS EN CINCO AÑOS

La televisión en tres dimensiones será el cuarto tipo de pantalla que la industria comercializa en tan sólo cinco años. El recuento inicia con la llegada de las pantallas en formato 16:9 que recibían sólo señal de televisión analógica, puesto que el receptor de alta definición no estaba incluido.

Después de un tiempo, los fabricantes acondicionaron estas televisiones con éste receptor, que permite ver imágenes de 720 líneas de resolución vertical contra las 480 de la televisión analógica.

A inicios de 2009, estas televisiones fueron rematadas, pues la industria buscaba desplazar el formato a pantallas conocidas como Full HD, de 1,080 líneas. Este 2010 la apuesta es la televisión 3D. Las películas serán el gancho, mientras las televisoras desarrollan la capacidad de emitir este tipo de señal abierta. **m.**

México, Berlín, Londres, París, Río de Janeiro, Roma y Sydney fueron las ciudades que Sony escogió para emitir, en sitios públicos, 25 partidos del campeonato mundial de fútbol en tres dimensiones, aunque la transmisión no será en vivo sino diferida.



FOTO NATHAN SIEMERS

¿Y si dejamos de ir a la oficina?

POR JUAN CARLOS LOZANO VALLEJO

Cuando en la redacción de *Inc. Magazine* el escritor Mark Chafkin sugirió la posibilidad de no ir a la oficina a trabajar, jamás pensó que la editora Jane Berenston le daría el visto bueno, y mucho menos que no sólo se lo daría a él sino a todo el equipo. Fue así que la edición de abril de esta revista fue publicada sin que los escritores, productores, editores y diseñadores pisaran la oficina. Todo el trabajo se hizo a distancia. Para ello, no necesitaron más herramientas que las ya disponibles, como servicios de mensajería instantánea o Skype.

Jens Stoltenberg, primer ministro de Noruega, utilizó casi exclusivamente su recién adquirido iPad y su celular cuando quedó varado, como miles de pasajeros más, en el aeropuerto John F. Kennedy de la ciudad de Nueva York, cuando el volcán islandés Eyjafjallajökull hiciera erupción en abril pasado. Así pudo dirigir la nación nórdica. La prensa estadounidense incluso llegó a bromear diciendo: “There’s an app for that” (“Hay una aplicación para eso”).

En Guadalajara, cuando el colectivo de arquitectura Triciclo desarrolla sus proyectos se ve las caras tan sólo una o dos veces por mes. Para ello utilizan herramientas gratuitas de Google, como Wave, Maps, Docs, Calendar. Además usan Dropbox, un “disco duro en línea” en el cual pueden compartir archivos, así como Project Butterfly, un sistema diseñado específicamente

para compartir planos en línea. Luis Guillermo Natera, alumno de noveno semestre de Arquitectura en el ITESO y co-fundador de Triciclo, reconoce que “no se puede hacer todo de manera digital, sobre todo en la etapa de diseño es necesario que nos sentemos juntos a ver los planos y hacer modificaciones”, pero en la etapa de construcción sí pueden pasar hasta dos meses sin verse en persona.

Hay empresas en las que la única manera de trabajar es utilizando estas herramientas. Alejandro Camacho, a quien entrevisté vía Skype, ya que actualmente radica en Eslovaquia, es analista de negocios para Flextronics, miembro, por tanto, de un equipo global, de modo que debe mantener contacto diario con colegas alrededor del mundo.

A pesar de que cada día se desarrollan más herramientas para trabajar desde casa, los que ya las utilizan no pueden prescindir aún de la oficina. Para Alejandro Camacho, trabajar a distancia “es desesperante”, aunque reconoce que si bien a veces es más productivo: “Mi ánimo es mejor cuando trabajo desde la oficina”.

Lo mismo le ocurrió a Mark Chafkin, quien aseguró al *New York Times* que durante el experimento de *Inc. Magazine* fue “mucho más productivo, pero mucho menos feliz. Una de las razones por las que la gente trabaja en revistas es porque son colaborativas”. **m.**

Entrevista con Eduardo Rosenzvaig, historiador y escritor

“Curar a la Tierra implica cambiar las estructuras económicas y sociales”

POR JUAN CARLOS NÚÑEZ BUSTILLOS



Si uno pregunta a las personas si quieren suicidarse, la mayoría responde que no. La paradoja es que en lo colectivo, los hombres nos acercamos a la catástrofe ecológica con nuestros sistemas sociales y económicos. El historiador y escritor argentino, Eduardo Rosenzvaig, define así el gran desafío de nuestro tiempo.





Las “sacudidas” del planeta llevarán al ser humano a plantear formas de relación más justas entre las personas y a modificar la relación de la humanidad con la naturaleza, afirma el escritor e historiador argentino Eduardo Rosenzvaig. “La tierra se calló la boca y jugó en silencio. Sin decir nada, aguantó durante siglos la explotación de la humanidad y ahora muestra su molestia. Hay que tener cuidado porque, cuando se enoja, no hay fuerza humana capaz de detenerla”.

Eduardo Rosenzvaig nació en Tucumán, Argentina, el 24 de febrero de 1951. Es doctor en Historia y autor de más de 30 libros entre investigaciones históricas, novelas y cuentos. Ha recibido una docena de premios y reconocimientos, entre ellos el Casa de las Américas por su texto *Etnias y árboles: historia del universo ecológico Gran Chaco*.

“Casi nadie se quiere morir, pero la forma en que están planteados hoy los sistemas sociales y económicos es una invitación al suicidio. Lo sorprendente de esto es que si usted le pregunta a la gente en particular, a mil, cien mil, tres mil millones de personas: ‘Oiga, ¿usted se quiere suicidar?’ La mayoría le va a responder que no. Ésa es la gran paradoja, en lo individual nadie quiere el suicidio,

pero en la escala macro lo alentamos. Ésta es la paradoja que tenemos que resolver, ése es el gran desafío del ser humano en esta etapa de la historia donde estamos ahora parados. Sin duda tendrán que cambiar las estructuras económicas y sociales, y para lograrlo tenemos que acudir a la ciencia, a la tecnología, al arte y al sentimiento”.

¿Queda tiempo?

No lo sé, lo que sí he visto es que la conciencia ambiental ha aumentado geométricamente y hay muchos jóvenes trabajando en ello.

Naturaleza e historia

Con las herramientas rigurosas del historiador, amplios conocimientos de ciencias naturales y las imágenes evocadoras del escritor, Rosenzvaig aborda en sus obras la relación entre la humanidad y la naturaleza.

¿Por qué en las clases de historia casi nunca aparece el medio ambiente?

Por error. Yo recuerdo que en mis clases siempre se nos presentaba la historia como una cuestión relacionada con la economía, la política y la guerra,

Juan Carlos Núñez Bustillos

(Guadalajara, 1968)
Es periodista y jefe del Centro de Formación Humana del ITESO, donde imparte clases. Desde 2008 es defensor del lector del periódico *Público-Milenio*.
jcnunez@iteso.mx



pero no había referencia al tema ambiental, cuando es un asunto que ha jugado un papel fundamental en la historia, pero que no hemos reconocido porque se creía que la naturaleza era infinita y que se le podía explotar hasta el final, porque tarde o temprano se puede recuperar, y si no, se encontrará otra cosa. Con el desarrollo de la revolución industrial y del capitalismo, en algún momento del final del siglo XIX, se comenzaron a plantear algunos cuestionamientos a esta idea, curiosamente no desde la ciencia sino desde la literatura. Lo vemos en las novelas de Charles Dickens con las descripciones de Londres. Así llegamos al siglo XX, pero las guerras mundiales no dejaron tiempo para pensar lo que estaba ocurriendo con la naturaleza.

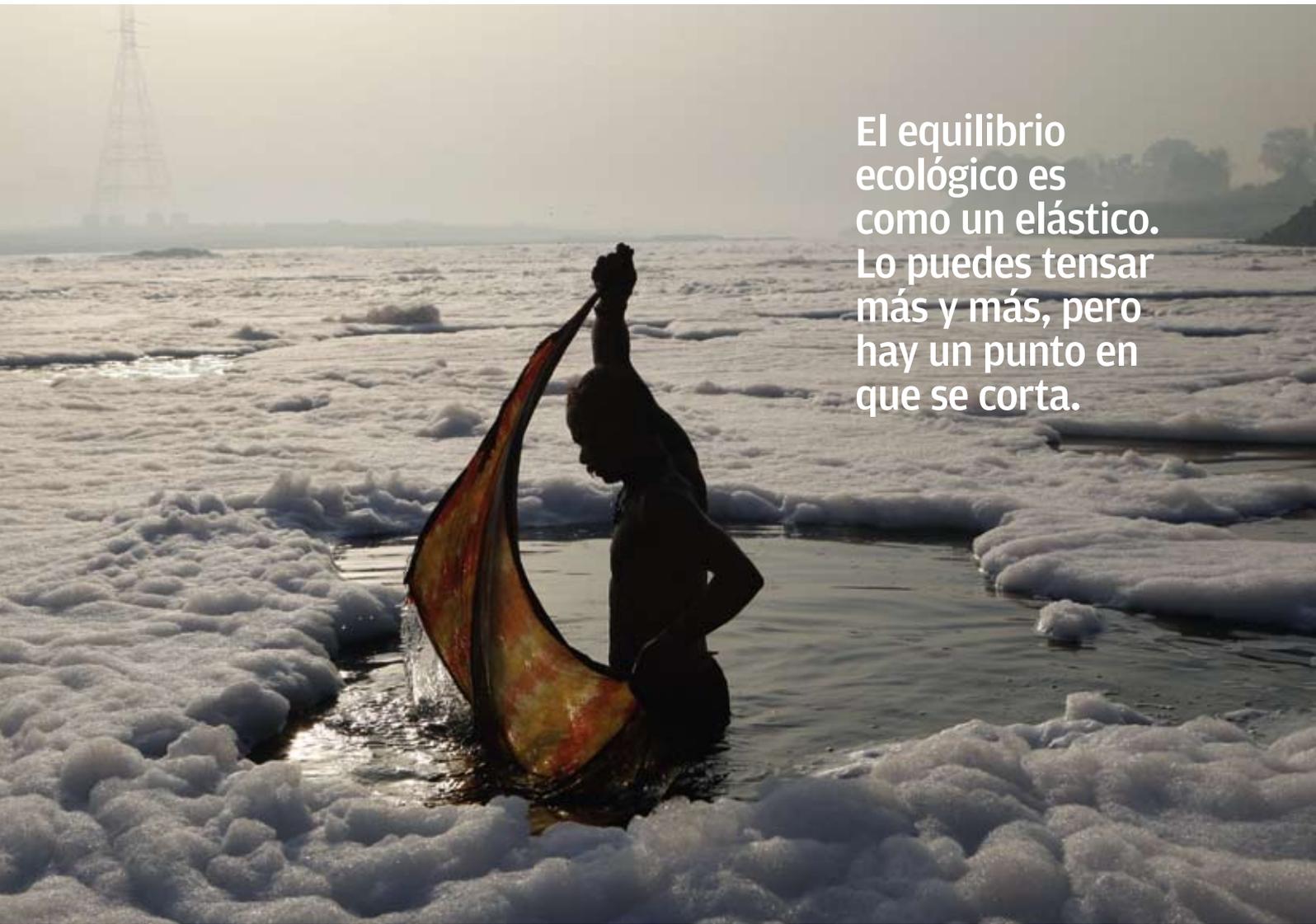
¿Se pensaba que la solución de los problemas ambientales era un asunto de tecnología?

Así es. Si había problema de contaminación era porque había que mejorar los sistemas industriales, hasta que en los años setenta el tema estalló. En ese entonces comenzó con la reflexión puramente ecológica, pero poco a poco creció y maduró la noción de medio ambiente que implica un punto de vista más complejo que incluye lo económico, lo social,

lo político y lo ecológico; y con ello aparecen otras columnas que hay que debatir como la justicia social, la equidad y la biodiversidad. No se trata solamente de no matar pájaros o de salvar a los animales salvajes, que son asuntos importantes, claro, pero el tema ambiental no se reduce a eso, como mucha gente cree. La Tierra de hoy es esencialmente cultural. El ser humano es la especie más numérica del planeta y la que ejerce mayor presión sobre todos los ambientes. El ser humano no vive en manada, sino que ha construido tecnologías y sistemas sociales muy complejos, de manera que el poder de transformación del ser humano sobre la Tierra ha sido tan inmenso que ahora estamos viendo las consecuencias. A fines del siglo XX la Tierra comenzó a dar algunas muestras de enojo, y ahora, a comienzos del siglo XXI, son todavía mayores.

¿Es posible apaciguarla?

No lo sé. Espero que sí porque la conciencia ambiental ha aumentado geométricamente. Antes hubo una peste que se llamaba viruela, las viruelas estallaban en el organismo, aparecían granos purulentos y durante siglos la medicina lo que buscaba era combatir las fiebres, deshinchar esas tremendas protuberancias y



El equilibrio ecológico es como un elástico. Lo puedes tensar más y más, pero hay un punto en que se corta.

evitar las infecciones cuando se reventaban esos granos. Pese a ello, la mayor parte de la gente moría. Cuando el ser humano descubre que si se inyecta medidas muy pequeñas de la propia viruela el propio organismo crea sus defensas, cuando desarrolla la vacuna, cambia radicalmente la manera de enfrentar la enfermedad. Antes se buscaba curar los síntomas; ahora, con otro paradigma, nos curamos con la enfermedad. En el tema de la naturaleza tenemos también que cambiar radicalmente el paradigma. Hasta ahora lo que estamos haciendo es tratar de curar los síntomas de la Tierra, cuando lo que hay que hacer es cambiar de fondo nuestra relación con ella, crear “vacunas”.

¿Cómo se imagina esas vacunas?

En primer lugar, van a desaparecer los autos. Ya es un modelo que no da más. Las ciudades van a seguir creciendo con automóviles hasta que colapsen. Las ciudades van a tener que ser más pequeñas, la ruralidad va a tener que tomar otra forma. Pero centralmente,

curar a la Tierra implica cambiar las estructuras económicas y sociales, esto tendrá que ocurrir.

¿Transición paulatina o ruptura violenta?

No es posible predecir cómo se va a dar; lo cierto es que se va a dar en un corto lapso. Probablemente la transformación ocurra en varias vertientes, hay estructuras que se están resquebrajando rápidamente y otras que podrán recomponerse. Puede que sea un caos o puede que no.

¿Por qué tiene tanta confianza en que ocurrirá?

Porque de lo contrario vamos a recibir el enojo de la Tierra, que ya no aguanta más. El equilibrio ecológico es como un elástico. Lo puedes tensar más y más, pero hay un punto en que se corta. Lo que pasa es que no sabemos dónde está ese punto. No lo saben tampoco los poderes que en su afán depredador siguen estirando con la confianza de que no se romperá, están jugando a la ruleta rusa. Nadie sabe con



Ciencia y literatura

A Eduardo Rosenzvaig le gusta integrar en sus textos los datos duros de la ciencia y de la historia con las imágenes literarias. En una presentación que hace de él mismo explica: “Maravillado por la multiplicidad fornicante de la selva, todos con todos entre todos contra todos, empecé a escribir como historiador, seguí como antropólogo, pasé a la novela; incluyo una serie de cuentos. Cada vez soy menos especialista y más asombrado”.

¿Por qué le gusta integrar ciencia y arte?

El arte tiene lo particular, y la ciencia tiene lo universal. La ciencia ve un caballo en la pradera y dice: “Es un animal que tiene cuatro patas y está sobre una Tierra plana con tales condiciones”. El arte diría: “Es un caballo blanco, airoso, que cabalga lleno de

energía sobre una estepa dorada...”. Son formas diferentes de ver la misma cosa y no se contraponen, son solamente puntos de vista distintos para distintos propósitos. La literatura puede conjugarlas, lo que pasa es que no es muy común porque nos siguen acostumbrando a segmentar. Nos enseñan que la ciencia se divide en compartimentos que poco tienen que ver unos con otros y hablan de ciencias duras, como si otras ciencias fueran fofas. Y ya ni hablemos de separar el arte de la ciencia. Claro que no vas a mezclar todo el tiempo ni en todos los ámbitos, pero la literatura es un buen terreno para convocarlas, para hacer llegar el conocimiento científico a públicos no especializados y para dotar al arte de alguna información consistente. En ese sentido creo que cada científico tendría que ser más artista y cada artista más científico.



El martirio de los insectos

Pero nada más terrible para la vida de los primeros europeos en El Chaco que los insectos. Se trataba de aprender de su sentido de orientación para volverlo contra las propias plagas. La vuelta de las hormigas hacia los hormigueros gigantes; el camino de regreso de las arañas. Nadie, excepto algunos locos, hablaban del Edén. Las mangas de langostas que talaban los sembradíos podían abarcar una extensión de cincuenta kilómetros. En pocos minutos pelaban un monte espeso. La hormiga tahirola, negra y muy pequeña, salía antes de la lluvia y subía a las camas de los españoles teniendo que mudarse éstos de habitación. Había muy pocas posibilidades de vencerlas en la noche. La *yzan* —en guaraní— pasaba por tres estados. Las recién salidas de los huevos atacaban, hasta hacerla sangrar, la planta de los pies de los indios descalzos. El escozor por las ronchas que producían las picaduras de los mosquitos enfermaban de los nervios a más de un español. Burlaban los primitivos mosquiteros y cuando ya se volvían insoportables se encendía humo, que resultaba a veces peor que los insectos. Los piques o

niguas eran una especie de pulgas, más pequeños, negros o blanquecinos, “más mordaces, y de acrimonia más eficaz”. Por su pequeñez, se introducían fácilmente en la piel y en cuatro o cinco días “fabrican una overa, cubierta de una túnica blanca y delgada, llena de pulgoncillos, con una abertura por donde sacan los pies y la boca: los pies para aferrarse fuertemente a la carne, y la boca para chupar incesantemente la sangre”. Cuando la overa llegaba al estado de reventar, los pulgoncillos se extendían rápidamente por el cuerpo, y empezaban a insinuarse entre piel y tejido, formando bolsitas llenas de huevos, con la misma brevedad que la primera nigua. El cuerpo se encendía en una comezón que terminaba a veces con la vida del atacado. La operación de extraer la nigua se hacía descarnando con una aguja la bolsita y pulgón, sin reventarlo, quitando todas las raíces que la unían a los tejidos.

Etnias y árboles: historia del universo ecológico Gran Chaco. Instituto Colombiano de Cultura / Casa de las Américas, Cuba / Bogotá, Colombia, 1997.

precisión las combinaciones que producen los “enajos”, es decir, cómo el fenómeno El Niño va a incidir en los huracanes y en inundaciones en un lado, y va a producir sequías y hambrunas en otros territorios. Hay estudios que se están desarrollando, pero no podemos establecer con claridad la combinatoria de todas las reacciones y por eso lo mejor es ser cautos; y si hay que buscar nuevas formas de organización económica, habrá que hacerlo.

¿Cómo, si quienes tienen el poder no están interesados porque esta forma de relación es precisamente la que les da el poder?

Sí, pero esta forma de economía se viene abajo sola, ya no es viable, aunque quienes sacan provecho de ella no quieran. Los grandes intereses están empeñados en seguir esta dirección que va hacia el abismo total. Piensan que en largo tiempo todos estaremos muertos, así que hoy procuran sacar todo el provecho posible. Pero eso es una invitación al suicidio. La vocación natural para vivir es lo que está en juego y es lo que tenemos que resolver. Éste es el gran desafío del hombre en su historia, y para ello tenemos que acudir a la ciencia, a la tecnología, al arte. La mayoría no nos queremos suicidar, lo que pasa es que mucha gente aún no se da cuenta de que lo que hacemos hoy es suicida. Algunos que ya nos enteramos nos preguntamos: ¿Ahora por dónde? Es una pregunta muy difícil. Cuando teníamos dicta-

duras decíamos: “Hay que luchar por la democracia y contra la dictadura”. Ahora no hay mucha claridad sobre el camino, lo que es evidente es que así como estamos hoy no podemos seguir, entonces el reto es más complejo.

¿Qué puede hacer la gente en un tema tan complejo?

Hay acciones desde lo pequeño y hay acciones desde lo grande. La gente puede hacer cosas desde la vida de uno en su casa, con su pareja, en la calle, con sus vecinos, y puede participar también en las grandes acciones políticas; de hecho se están concatenando unas y otras con una celeridad que nosotros nunca supusimos. Situaciones en América Latina que pensábamos que iban a durar muchísimas décadas cambiaron de golpe en unos años con una especie de efecto dominó. Ocurrieron cambios que en otros momentos no hubiéramos imaginado nunca. Así son estas cosas, no se pueden predecir. Es igual que con los huracanes, puedes decir: “Va a haber huracanes”, pero no cuántos ni con qué efectos.

¿Entonces es optimista?

Soy pesimista por la conciencia y soy optimista por la voluntad. Tal como está el mundo, no hay mucho lugar para el optimismo, pero esta vocación de transformación de la gente, que de repente logra cambios tan rápidamente, me hace ser optimista. **m.**

LOS NUEVOS ESTRATEGAS de la cultura

POR GERARDO LAMMERS

El panorama cultural del mundo demanda profesionales que, como estos casos, sepan innovar las formas de promover la cultura. Sus retos: romper la división de disciplinas, inventar nuevos esquemas de financiamiento y distribución, explorar los alcances sociales de la cultura.

“**Y** entonces me fui a Escandinavia...” . Así comienza el blog de Oyuki Matsumoto, mexicana de ascendencia japonesa que un día decidió irse con un novio danés a Copenhagen, y que ahora reside en Malmö, una pequeña ciudad al sur de Suecia.

Allí, en Stapelbäddsparken —parque dedicado a patinadores, patinetos y escaladores ubicado en una exclusiva zona de esta ciudad— trabaja esta chica de 31 años, originaria de Culiacán, que a principios de siglo organizaba conciertos de música electrónica en Guadalajara. Aunque el trabajo de Oyuki marcha sobre ruedas, no tiene nada que ver con deslizarse por las rampas y fosas de este parque. O tal vez sí...

Oyuki se desempeña como gerente y tutora de proyectos, y su trabajo consiste en ayudar a hacer realidad los sueños de otros. Stapelbäddsparken incluye

un sofisticado concepto de cultura urbana —arte, cultura callejera, música y nuevos medios—, como sólo a una sociedad tan cerebral como la sueca se le podía ocurrir. Financiada con dinero público y manejada por organizaciones sin fines de lucro, esta iniciativa funciona bajo la premisa de que los usuarios son los productores (“users are the producers”).

Su oficina es el cascarón de un viejo edificio que alguna vez sirvió a la industria naval de este puerto de Europa, que comparte con su colega Caroline Lundholm.

“Aquí te acostumbras a que el gobierno te solucione la vida en todo. Pero yo trabajo como mexicana, improvisando”, dice Oyuki.

Transformar un contenedor en biblioteca y organizar una exposición de jóvenes emprendedores son dos proyectos que han estado a su cargo.



Gerardo Lammers
Escritor de crónicas y reportajes. Egresado de Ciencias de la Comunicación del ITESO. Trabajos suyos han sido publicados en *Gatopardo*, *GQ México*, *National Geographic* en español, *Dí por Travesías*, *Cambio y Wow*. Es editor de la revista *Vinífera*.
gerardo.lammers@gmail.com



STAPELBÅDDSPARKEN es un parque en la ciudad de Malmö, Suecia, que combina espacios deportivos (más de 2 mil metros cuadrados de tubos, albercas y pistas para patinar, y paredes artificiales para escalar) con “espacios de creación” abiertos a las propuestas de los usuarios. El parque ofrece equipo, infraestructura y asesores —entre ellos Oyuki Matsumoto— para que los jóvenes desarrollen propuestas culturales en torno a varios ejes: arte, cultura callejera, música y nuevos medios.
www.stapelbaddsparken.se/

FOTOS CORTESÍA OYUKI MATSUMOTO

Antes de eso, uno de sus grandes *hits* —que le dio puntos para obtener su trabajo actual— fue la organización, en 2006, de un festival dedicado a los muertos.

La muerte es un tema tabú en Suecia, así que el montaje de un altar multicultural, combinado con un ciclo de cine, una noche de poesía y otras actividades alusivas a la calaca hicieron que el trabajo de Oyuki resonara hasta Estocolmo.

“Mi rol es inspirar a la gente a realizar sus proyectos, y si a eso le llaman gestión cultural, pues qué bueno”, contesta por Skype con un acento extraño. Confiesa que hace siete años que casi no habla español. Dice que, aunque ya se hizo mucho al orden sueco, que le encanta, de vez en cuando extraña la calidez de los mexicanos. Sobre todo durante el invierno.

Cada vez es más común escuchar en el campo de la cultura y las artes el término *gestor cultural*. Por lo general se usa para designar a aquellas personas dedicadas a la promoción de productos culturales, aunque muchas de ellas pueden estar también involucradas en procesos de producción —un paso antes o después de los propios artistas.

Así, gestores culturales, sean formales o informales, encontramos en todas partes, tanto en instituciones públicas como en privadas. Los hallamos, quizá en mayor medida y por el momento, en museos, galerías y fundaciones.

También se da el caso de artistas a los que la necesidad o las ganas los han convertido en excelentes gestores, como el pintor Francisco Toledo en Oaxaca, cuyas donaciones e iniciativas han hecho posibles casas de cultura, museos, bibliotecas, centros culturales, etcétera.

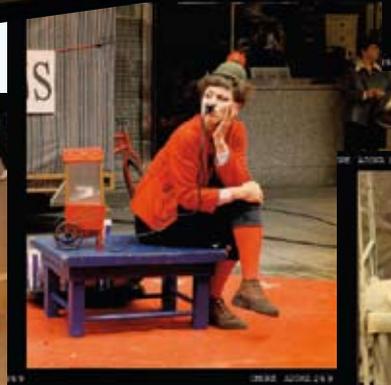
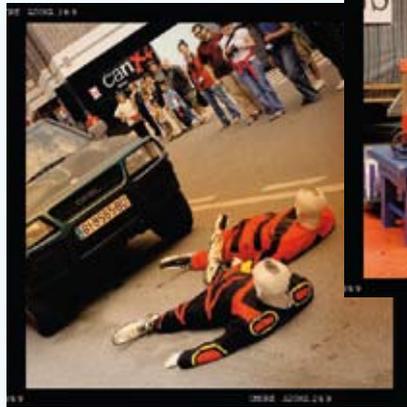
Por supuesto que el placer por el arte y la habilidad para conseguir recursos están directamente relacionados con su trabajo, aunque no sería raro encontrar a más de un gestor cultural con la visión y el liderazgo para crear e impulsar un proyecto de gran envergadura e impacto social.

Hasta ahora, la mayoría de los gestores culturales se ha hecho en la práctica. Sin embargo, las universidades se han percatado de la necesidad de formar profesionales en este campo. Es el caso del ITESO, que lanzará esta nueva licenciatura en agosto de este año (ver recuadro).

Oyuki planea un Geek Girl Meet Up —algo así como un encuentro de chicas interesadas en medios de comunicación, tecnología y redes sociales— para el próximo año en México. Más información en su blog: <http://ohproducer.tumblr.com>



EL FESTIVAL UMORE AZOKA, especializado en espectáculos callejeros, se realiza desde hace diez años en Leioa, en el país vasco (España). Músicos, acróbatas, teatreros, comediantes, mimos, y toda clase de artistas callejeros se reúnen anualmente para exponer sus producciones y ser contratados por promotores culturales de todo el mundo. En su edición más reciente, celebrada en mayo de 2010, se presentaron más de cuarenta compañías de Francia, Japón, Australia, India, Estados Unidos, Argentina, Chile y España. www.umoreazoka.org/es/



Hace unos años, mientras estudiaba su doctorado en La Sorbona de París y terminaba de escribir *Los minutos negros*, su primera novela, Martín Solares recibió la noticia de que Leonardo Da Jandra, el autor de la trilogía *Entrecruzamientos* —famoso por haber vivido durante varios años en una playa desierta del Pacífico mexicano en compañía de su mujer, en una utopía de orden creativo—, estaba enfermo en la ciudad de Oaxaca.

Solares se prometió entonces que en su inminente viaje a México iría a visitar a su amigo. Cuando llegó hasta la capital oaxaqueña, Da Jandra estaba recuperado y aprovechó la visita de Solares para hablarle, emocionado, de una editorial en ciernes.

Así fue como Solares entró en contacto con Guillermo Quijas, un joven que acababa de abandonar la carrera de Relaciones Industriales en la Ibero de Puebla para hacerse cargo de los negocios familiares.

Nacido en 1982, Quijas es nieto de don Ventura López, profesor rural de la sierra mixe y comunista para más señas, quien en 1949 decidió fundar una empresa comercial con responsabilidad social llamada Proveedor Escolar. Se trataba de una pequeña librería-papelería-editorial que comenzó

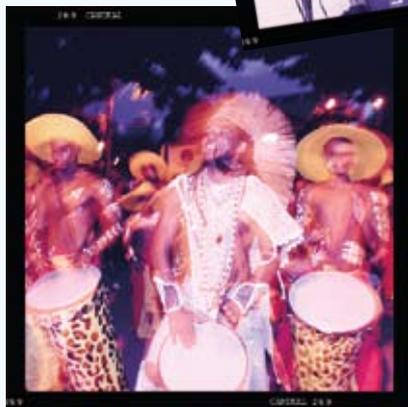
a lanzar tirajes de mil ejemplares con algunos textos escolares, de historia y de ficción, para consumo del público oaxaqueño.

El negocio comenzó en un pequeño local del centro, pero cuando Solares se encontró con Quijas, en 2002, éste ya le daba trabajo a más de 300 personas, y además co-organizaba la Feria del Libro de Oaxaca.

Quijas y Solares se entendieron de inmediato y el tampiqueño se puso a trabajar en un nuevo concepto para Almadía, un nombre significativo, ligado con el mar (*almadía* es una balsa hecha de troncos de madera que se usaba para transportar pergaminos), para una editorial emergente.

Tiempo más tarde, Solares se reunía con el diseñador Alejandro Magallanes, quien a las pocas semanas les entregó cuatro maquetas elaboradas a mano, siguiendo la premisa de hacer libros bellos, con un carácter artesanal vinculado a la gran tradición de Oaxaca y, cosa no menos importante, baratos de producir.

“Buscamos hacer algo que no se pareciera en nada a los diseños de algunas editoriales españolas, que me resultan impersonales, estridentes y que



EL MÚSICO BRASILEÑO Carlinhos Brown ha impulsado, desde hace varios años, escuelas de música y oficios en el barrio de Candeal, en Salvador de Bahía. Esta iniciativa, registrada en el documental *El milagro de Candeal*, de Fernando Trueba, pretende ofrecer alternativas a los niños de la calle a través de la educación y la cultura. Los habitantes de Candeal no sólo participan en las multitudinarias Timbaladas (grupos de percusión) durante los días de Carnaval, sino en talleres de costura, arte, inglés, además de programas de construcción de casas, escuelas e infraestructura urbana. www.pracatum.org.br/

Formar emprendedores culturales

A partir de este próximo mes de agosto, el ITESO comenzará a formar gestores culturales con una licenciatura.

“Esto surge de reconocer que en el país hay varios miles de personas trabajando en el sector cultural, en instituciones públicas y privadas, que en su mayoría no han recibido formación específica y que terminan aprendiendo sobre la marcha”, dice Alfonso Hernández Barba, director de la nueva licenciatura en Gestión Cultural.

Hernández Barba, filósofo por la Universidad Intercontinental y comunicólogo por el ITESO, trabajó casi una década en el Centro de Promoción Cultural de esta universidad. De hecho, fue en este centro donde se empezó a fraguar el proyecto de esta nueva carrera que, en países como España y Colombia, ya existe desde hace algunos años.

El académico asegura que la nueva carrera dará herramientas a los alumnos para que éstos entiendan lo social

en su conjunto, así como los vínculos entre arte y cultura: “La cultura no se reduce a las artes pero son éstas una parte muy importante”.

El campo de trabajo para estos nuevos profesionales es, en teoría, tan amplio como el concepto mismo de gestión cultural. Va desde la creación de una empresa propia, empresas culturales (públicas y privadas), galerías, agencias promotoras, casas productoras, fundaciones, organizaciones y centros culturales, hasta universidades y organismos gubernamentales.

Aunque tradicionalmente el Estado ha sido la gran fuente de recursos en México, más al estilo de lo que ocurre en Francia, Hernández reconoce que “esto va cambiando”.

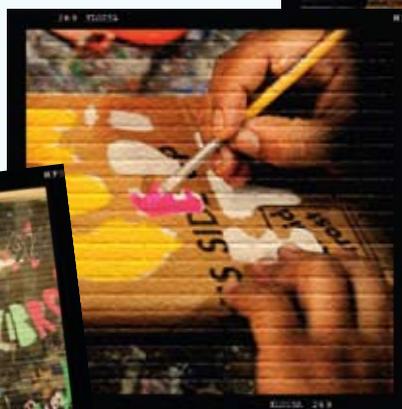
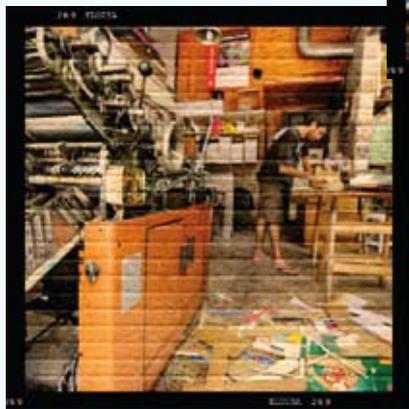
—¿Esta nueva licenciatura busca formar empresarios de la cultura?

—Digamos, mejor, emprendedores de la cultura. Es un mejor término.



ELOÍSA CARTONERA es una cooperativa del barrio de la Boca, en Buenos Aires, que fabrica libros con cartón reciclado. Importantes autores argentinos, como Fogwill, César Aira o Ricardo Piglia han donado textos para que los talleristas los fabriquen manualmente según su propia lectura de la obra. Esta iniciativa supone una metodología de trabajo que promueve el desarrollo social y personal a través de la lectura y del arte. Las editoriales cartoneras, inspiradas en la experiencia de Sarita Cartonera en Lima, Perú, han florecido en América Latina, donde hay registro de hasta 32 grupos. www.eloisacartonera.com.ar www.saritacartonera.com

FOTOS WWW.FLICKR.COM/PEOPLE / ELOISACARTONERA



le atribuyen al lector mexicano un mal gusto”, explica Solares en entrevista telefónica desde la ciudad de México.

Hasta el momento, la colección de Almadía (que abarca los géneros de cuento, novela, ensayo, periodismo literario y libros para niños), incluye a más 50 autores, jóvenes y consagrados, nacionales e internacionales —entre ellos, el francés J. M. G. Le Clézio, ganador del Nobel, quien declaró que el libro *El día que Beaumont conoció a su dolor*, publicado por la casa oaxaqueña, es la edición más bonita que se ha hecho jamás de todos sus libros, uno de los mejores cumplidos que Solares ha escuchado de viva voz.

Hablando sobre el éxito de Almadía, lo primero que pondera Solares es, claro, la calidad literaria: “No por ser una editorial joven publicamos lo que les sobra a los escritores en otras editoriales, ni nos tocamos el corazón a la hora de rechazar algún manuscrito. Nuestro compromiso es con el lector”.

Y subraya el trabajo literario que se toma con cada uno de los autores, en especial con los jóvenes: “Cuando tú le planteas a un profesional de la litera-

tura un ángulo débil en el texto que ha escrito, éste siempre será capaz de ofrecer un mejor resultado”.

Otro aporte de Almadía, en materia de promoción de la lectura, es la creación de una red informal de promotores de la lectura.

“Te puedo contar, por ejemplo, el caso de una persona que detectamos en Yucatán que dirige un taller literario, y a la que le terminamos enviando 200 libros”, dice Solares.

—¿Cómo le hacen para que los libros sean baratos? —le pregunté por teléfono a Guillermo Quijas.

—Bueno, esto tiene que ver con el proyecto iniciado por mi abuelo, quien siempre concibió el trabajo que se podía hacer como un triángulo: producción, difusión y venta de libros.

“Por nuestra parte, hemos dado con los esquemas comerciales y fiscales que nos permiten mayores beneficios. Por un lado, tenemos a Almadía, que es la productora y está constituida como una sociedad civil; por otro, tenemos a la Proveedora Escolar, que es la distribuidora y está constituida como una sociedad de responsabilidad limitada; y luego está la Feria del Libro de Oaxaca, que es



EL MULTIFORO CULTURAL ALICIA es el espacio por excelencia de la contracultura de la ciudad de México. Además de ser uno de los pocos espacios para las bandas nacientes de rock —ahí comenzaron bandas ahora consolidadas, como Panteón Rococó, Las Ultrasónicas o Austin tv—, “el Alicia” es también referencia para otras expresiones artísticas y lugar de encuentro de colectivos políticos. Este foro pretende, en palabras de su director, “recuperar una cultura de izquierdas, que reivindique la alegría, porque una persona feliz es más crítica, más propositiva”.
www.myspace.com/foroalicia

una asociación civil sin fines de lucro, y que por lo tanto expide recibos deducibles de impuestos. De esta manera podemos absorber, entre las tres empresas, gastos de operación y así bajar costos”.

El año pasado —quizás el más difícil de los cinco años que ha atravesado Almadía—, durante la Feria del Libro de Oaxaca la editorial aumentó 90 por ciento sus ventas con respecto al año anterior.

La ciudad y las palabras, de Alberto Manguel, *El arte de perdurar*, de Hugo Hiriart, y *La fiebre*, de J. M. G. Le Clézio, son los próximos títulos de esta casa editorial.

—¿Deben los gestores convertirse en empresarios de la cultura?—, le pregunté a Lucía Raphael, quien fuera directora de difusión cultural de la Universidad del Claustro de Sor Juana (ciudad de México) y agregada cultural en el Centro Cultural de México en París.

—Estudí en la UNAM y tengo un problema con ese término. Creo que la cultura resulta muy afectada en el momento en que la vemos como una empresa.

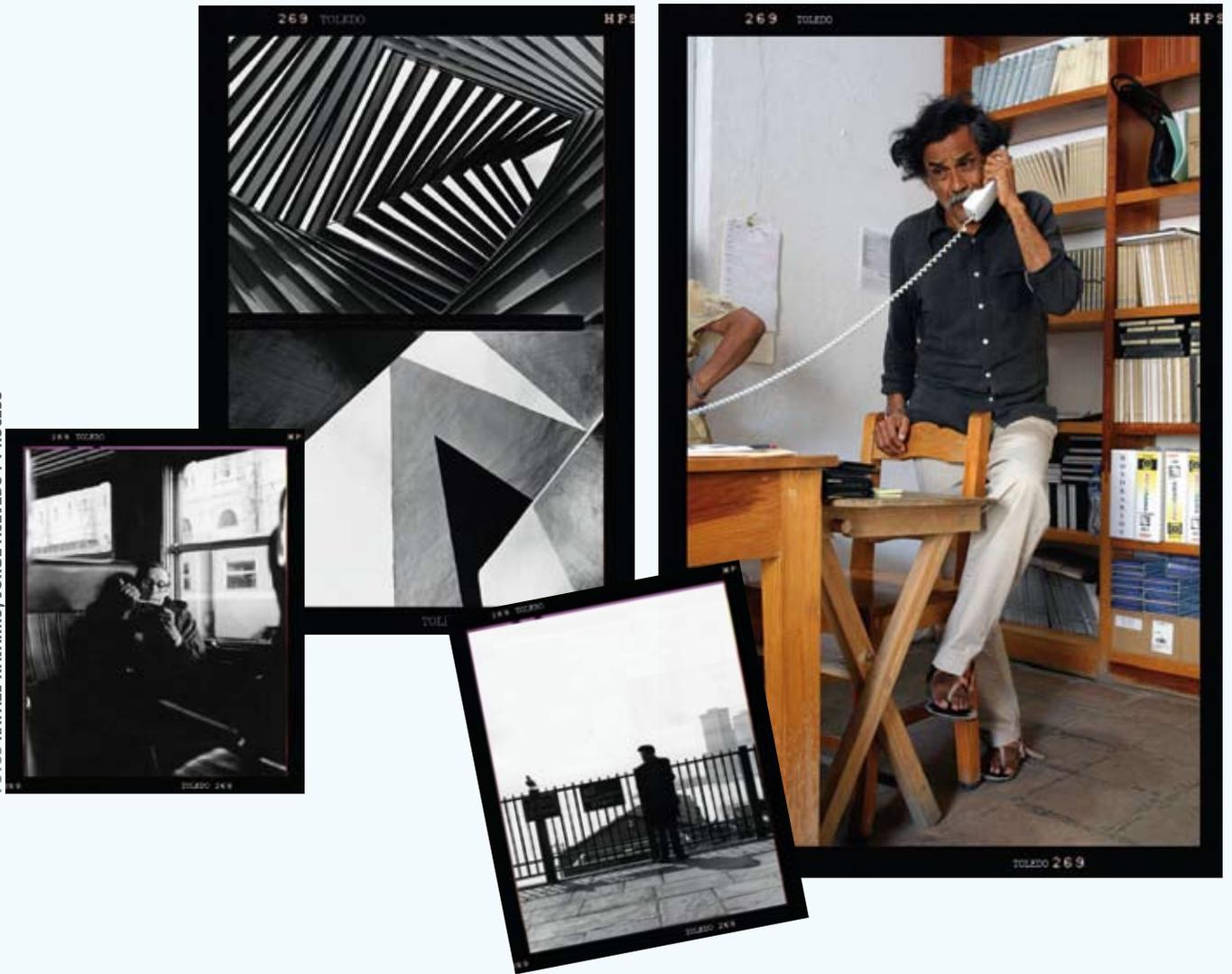
Raphael considera que una de las características principales que debe tener todo gestor cultural —además de placer por el arte, capacidad de orga-

nización y creatividad—es creer en la cultura como instrumento de crecimiento para el país. Su propia experiencia la lleva a identificarse plenamente con el modelo francés.

Uno de los grandes temas de la gestión cultural tiene que ver con su relación con el Estado, es decir, con los apoyos de los gobiernos. En este sentido, se distinguen dos grandes escuelas: la francesa y la estadounidense.

El modelo francés —que es al que México ha estado más apegado, visible en instituciones como el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) y el Sistema Nacional de Creadores— está basado en la intervención del Estado y en la protección de la diversidad cultural, bajo la premisa de que el arte y la cultura (o, si se quiere, las culturas) son entidades frágiles que requieren un tratamiento especial, pues no deben ser manejados como una mercancía cualquiera. Así se entiende la creación del término *excepción cultural*.

Por su parte, el modelo estadounidense está basado en la idea de que son los particulares a quienes les corresponde financiar la cultura y las artes por



medio de donaciones (deducibles de impuestos), asegurando así su independencia.

Las diferencias entre ambas escuelas pueden apreciarse con claridad en lo logrado en ambos países. Mientras que el Ministerio de Cultura de Francia cumplió 50 años en 2009, Estados Unidos carece de un organismo similar.

Con la llegada de Nicolas Sarkozy a la presidencia de Francia, se dice que el modelo francés está volteando la mirada hacia el estadounidense, entre otros factores, debido a la crisis económica internacional.

En una entrevista reciente al diario español *El País*, el actual ministro de Cultura, Frédéric Mitterrand usó la siguiente imagen para hablar de la simpatía que, siendo francés, profesa por la cultura estadounidense: “Creo que es compatible comer hamburguesas y leer a Proust”.

Hace siete años que Guadalajara, metrópolis acostumbrada a mirar de lejos las vanguardias artísticas (o de plano ni voltearlas a ver), cuenta con un espacio independiente único para la producción y exhi-

bición de arte contemporáneo. Se llama Oficina para Proyecto de Arte, mejor conocida como OPA, y se localiza en el piso 23 del Condominio Guadalajara, uno de los símbolos de la modernidad tapatía (obra del arquitecto Julio de la Peña).

Los fundadores de OPA son tres artistas de la localidad que, por medio de este proyecto del tipo *Artist Run Space* (galerías manejadas por artistas, concepto surgido en Europa durante los años noventa y que es considerado como un importante factor en la regeneración urbana), se han puesto —muy a su estilo— el traje de gestores culturales: José Dávila, Gonzalo Lebrija y Fernando Palomar.

Gracias a esta iniciativa, el público tapatío ha podido apreciar el trabajo de artistas nacionales e internacionales en un singular espacio, desde donde se puede apreciar la ciudad hacia sus cuatro puntos cardinales.

Las carreras artísticas de Dávila, Lebrija y Palomar, cada vez más demandantes, hicieron que, a partir de este año delegaran la dirección de OPA en la tapatía Mariana Munguía, licenciada en Sociología por la Universidad de Guadalajara, y quien antes había estado a cargo de La Planta,



EL PINTOR JUCHITECO Francisco Toledo es, además de un artista reconocido internacionalmente, un activo promotor cultural. En 1988 fundó el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca, una iniciativa que incluye una importante colección de arte gráfico de Latinoamérica, una biblioteca, cineclub, la fonoteca, el centro fotográfico Manuel Álvarez Bravo, de donde han salido varias de estas imágenes.
<http://institutodeartesgraficasdeoaxaca.blogspot.com/>

(espacio dedicado al arte de la empresa Omnilife), y de Laboratorio Arte Alameda, en la ciudad de México.

—La gran aportación de OPA —dice su directora, Mariana Munguía, de 34 años—, es que los artistas invitados no traen obra ya hecha, sino que aquí se les ofrece una plataforma de producción y un ambiente propicio para desarrollar proyectos nuevos, tomando como fuente de inspiración el espacio específico de esta oficina.

A manera de ejemplos de la obras que se han hecho en OPA, Munguía rememora el laberinto de tablarroca que hizo la artista polaca Monica Sosnowska en 2005, o el caballo pony que subió por el elevador el albanés Anri Sala hasta la azotea del edificio, para la realización de la pieza *No Barragán No Cry*, y que aparece en la portada del libro monográfico que editó Phaidon.

En el caso de OPA, las labores de gestoría cultural han incluido desde conseguir este piso del Condominio Guadalajara (cedido por los propietarios: la familia López Rocha y Televisa), hasta el dinero y los viáticos para traer a los artistas (que en los casos internacionales se negocian con las embajadas), así como los recursos para la producción de los proyectos de cada artista.

En opinión de Munguía, Guadalajara es una ciudad de “todólogos” que deben ser sustituidos

por profesionales. Y hablando en particular de los gestores culturales, destaca un aspecto que le parece fundamental: su capacidad de liderazgo a la hora de resolver problemas: “La falta de dinero nunca debe ser una limitante. Es frustrante, sí, pero hay que saber negociar y encontrar las salidas. En este sentido, yo lo único que le pediría al gobierno son incentivos fiscales”.

Mariana Munguía, directora de la OPA, destaca un aspecto fundamental de los gestores culturales: su capacidad de liderazgo para resolver problemas

Cuando le pregunto por casos emblemáticos exitosos de gestiones culturales, menciona al MUAC de la ciudad de México, estrenado en 2008 y ubicado en Ciudad Universitaria, por la manera en que su directora, Graciela

de la Torre, consiguió el dinero para hacerlo (las salas llevan los nombres de distintos empresarios): “Me atrevería a decir que es el primer museo en México que tiene todas las condiciones necesarias para recibir una exposición de cualquier parte del mundo”.

Para la directora de OPA, el trabajo de los gestores culturales podría transformar la vida cultural de un país como México: “Hacen falta vínculos e intercambios con otras ciudades. Si hablamos de festivales, por ejemplo, se podrían armar circuitos para traer cosas de calidad pero reduciendo costos. Lo mismo en teatro o en ballet. Se trata de que enriquezcamos nuestra visión y nuestra manera de trabajar”. **m.**

A PERFECT SOUL, de John Isaacs, es la próxima exposición de OPA. Del 15 de mayo al 11 de junio.
<http://www.opa.com.mx/>

The background of the cover is a photograph of a person's hand, wearing a light-colored long-sleeved shirt, gripping a white metal window bar. The scene is set in a room with light green walls and a window looking out onto a blue sky. The overall mood is contemplative and somewhat somber.

Ergo Sum

POLÍTICA

La seducción del hombre blanco

POR JOHN CARLIN



ROBBEN ISLAND.
Nelson Mandela regresó en 1994 a su celda en la prisión de Robben Island, donde pasó 27 años acusado de sabotaje. **FOTO** Louise Gubb / Corbis SABA

El día en el que Nelson Mandela salió de la cárcel, al gobierno sudafricano le preocupaba lo que los funcionarios denominaban, en conversaciones privadas, el *factor ayatolá*. Varios miembros del gobierno habían mantenido conversaciones secretas con Mandela durante cuatro años y creían tenerlo calado. Pero ¿y si lo habían interpretado mal? ¿Y si los había engañado? ¿Era posible que hubiera estado fingiendo ser un pacificador y que, en realidad, su intención fuera exhortar a las masas negras a alzarse contra sus opresores, contra los mismos que lo habían tenido 27 años encerrado en prisión? ¿Y qué ocurriría si las masas eran incapaces de contener sus emociones, sus años de ira contenida, y la liberación de su líder acababa transformándose en el catalizador de una orgía de venganza? Un documento de los servicios de información del gobierno, recogido por las autoridades penitenciarias y reproducido en la biografía autorizada de Mandela, recién publicada por Anthony Sampson, enumeraba en tono admirativo los rasgos del dirigente. Pragmático, filosófico, idealista, disciplinado. Pero los autores del documento añadían una nota de cautela: “No existen indicios visibles de rencor contra los blancos, aunque quizá se trate de una farsa espléndidamente interpretada por su parte”.

Niel Barnard, jefe del Servicio Nacional de Información de Sudáfrica entre 1980 y 1992, mantuvo más de 60 reuniones secretas con Mandela antes de que éste saliera en libertad. Su cabeza le decía que Mandela no estaba fingiendo. Pero el hombre al que denominaban el superespía del *apartheid*, albergaba en su corazón el temor de que las cosas se descontrolaran y la pesadilla producida por la conciencia culpable de la Sudáfrica blanca se hiciera finalmente realidad. “Lo que nos angustiaba era saber si

John Carlin
Periodista especializado en política y deportes. Entre 1989 y 1995 fue jefe de la oficina en Sudáfrica del diario *The Independent* de Londres. Su libro *El factor humano*, sobre Nelson Mandela y el equipo sudafricano de rugby que ganó el campeonato mundial en 1995, fue adaptado al cine en 2009 por Clint Eastwood con el nombre de *Invictus*.
www.johncarlin.eu/



Mandela escucha a una niña que dice su nombre durante un mitin de su campaña presidencial en Cabo Oeste. FOTO Reuters

“No existen indicios visibles de rencor contra los blancos, aunque quizá se trate de una farsa”, decía un informe secreto del gobierno antes de su liberación

iba a ser posible superar las 24, 48, 72 horas siguientes sin que hubiera un gran levantamiento popular —explicaba Barnard en una reciente entrevista—. ¿Recorrería el país a la manera del ayatolá? ¿Saldrían cientos de miles de personas dispuestas a arrastrarlo todo?”

Por motivos que no se explicaron en su día, el hecho es que Mandela salió de la cárcel, el 11 de febrero de 1990, con más de dos horas de retraso sobre el horario previsto, con el consiguiente aumento del *suspense* general (aunque el entonces ministro de Justicia, Kobie Coetsee, declaró

más tarde que se quedó más tranquilo cuando las autoridades de la prisión le explicaron que el motivo del retraso era que Winnie Mandela había ido a la peluquería). También se retrasaron las primeras palabras en público de Mandela, porque en el lugar del acto, una gran plaza de Ciudad del Cabo, había una muchedumbre tan caótica que el coche del líder negro no podía llegar hasta allí. De forma que lo llevaron a un tranquilo barrio a las afueras de la ciudad para esperar que se restaurase la calma. En ese barrio vivía una joven pareja blanca con sus dos hijos, unos gemelos de un año. Como millones de personas perplejas en todo el mundo, los padres estaban siguiendo el espectáculo por televisión.

Richard Woolf y su mujer, Vanessa, oyeron que alguien llamaba a la puerta. Era un vecino para decirles que Mandela estaba sentado en un Mercedes Benz estacionado delante de su casa

Richard Woolf, que trabajaba de médico en la zona, y su mujer, Vanessa, oyeron que alguien llamaba a la puerta. Era un vecino para decirles que Mandela estaba sentado en un Mercedes Benz estacionado delante de su casa. “Al principio no le creímos, pero allí estaba, era Nelson Mandela”, recuerda el doctor Woolf. “Nos levantamos y le miramos asombrados. Todo el mundo tenía la atención puesta en él, y él estaba delante de nuestra casa. Nos quedamos contemplándolo, hasta que bajó la ventanilla y nos hizo una seña para que nos acercáramos, mientras decía: ‘Vengan aquí’. Me aproximé con Simon, uno de nuestros hijos. Enseguida percibí que tenía una presencia asombrosa. Pero, al mismo tiempo, era muy cordial, muy anima-

LIBERACIÓN. Nelson Mandela camina junto a su ex-esposa Winnie, después de ser liberado el 11 de febrero de 1990. **FOTO** Reuters



do. Nos preguntó si podía cargar a Simon. Así que se lo pasé, lo cogió por la ventana y lo columpió en su rodilla. Daba la impresión de que estaba encantado de tener un niño en brazos”.

La última vez que aquel ayatolá bondadoso había tenido a un niño en brazos había sido nueve años antes, gracias a la amabilidad de sus guardianes en la cárcel.

Winnie Mandela había ido a visitarlo con su primer nieto, de apenas tres meses, envuelto en una manta. Había dos guardianes de servicio. Mandela, que normalmente sólo tenía contacto con su mujer a través de una gruesa ventana de cristal, pidió a los guardianes que le dejaran cargar al niño, algo que no había hecho desde hacía 20 años. Los guardianes, ambos blancos, intercambiaron miradas nervias.

Pero no pudieron resistirse a la petición de Mandela. “Tomé al niño por la puerta posterior —recuerda uno de ellos, llamado Christo Brand— y llamamos a Mandela”. “Le pusimos al niño en brazos sin previo aviso y le dijimos que tenía que mantenerlo en secreto. Podíamos perder

nuestros puestos. Respondió: ‘Oh’, cogió al niño y lo besó. Había lágrimas en sus ojos. Nadie supo jamás que Mandela había visto al niño”.

¿Qué tenía Mandela para que los guardianes estuvieran tan dispuestos a complacerlo, a confiar en él, incluso poniendo en peligro el trabajo que les daba de comer? ¿Por qué Niel Barnard, el impasible jefe de los servicios de información del *apartheid*, se fiaba de él como para

la combinación de una “presencia asombrosa” y un toque de calidez y humanidad, son las que convencieron, primero, a sus guardianes en la prisión, luego a sus interlocutores secretos de la Administración, después al Gobierno del presidente De Klerk y, por último, a la población blanca del país en su conjunto, de que era un dirigente de quien todos los sudafricanos podrían sentirse orgullosos.

Incluso De Klerk, que quizás haya sido el último presidente blanco de Sudáfrica, reconoce el papel indispensable que Mandela desempeñó

Incluso De Klerk, que quizás haya sido el último presidente blanco de Sudáfrica, reconoce el papel indispensable que Mandela desempeñó para que el país se alejara del precipicio que lo llevaría a una confrontación sangrienta y alcanzara, como es el caso en la actualidad, un grado de estabilidad política que no se había visto desde

que llegaron los primeros colonos blancos, en 1652.

“Si el presidente Mandela fuera más joven y estuviera dispuesto a continuar otro mandato en su cargo, y si la Constitución previera dos votaciones distintas —una para la presidencia y otra por un partido político—, estoy absolutamente

recomendar al presidente F. W. de Klerk que lo dejara en libertad y empezara a negociar los términos de la transición a la democracia? Son muchas las razones por las que Mandela ha conseguido tranquilizar, seducir y ganarse a la Sudáfrica blanca. Pero, en esencia, esas cualidades que vio la familia Woolf,

MURAL. Una mujer habla por teléfono frente a un mural conmemorativo en el barrio de Soweto. Veinte años después de la liberación de Mandela, millones de sudafricanos siguen viviendo en la marginación. **FOTO** Siphwe Sibeko / Reuters





convencido de que el presidente Mandela obtendría un porcentaje de los votos totales muy superior al que conseguiría el CNA como partido”, afirmaba De Klerk en una entrevista este mismo año; un comentario significativo si se tiene en cuenta que las previsiones dicen que el Congreso Nacional Africano (CNA), el partido de Mandela, obtuvo 66.35% de los votos en estas elecciones generales. “En mi opinión, es muy respetado por la inmensa mayoría de los sudafricanos —proseguía De Klerk—. Admiran y valoran la moderación que ha aportado a todo el proceso, su compromiso con la construcción del país y su comprensión de los temores y las aspiraciones de nuestra gran diversidad cultural”.

No siempre fue así. En los años cuarenta, cuando Mandela

era un joven activista, se oponía de forma visceral al destacado papel que varios dirigentes indios y algunos comunistas blancos habían asumido dentro del movimiento de liberación. La población india estaba bien representada en Sudáfrica y había heredado de Gandhi —cuyo primer contacto con las injusticias políticas se produjo durante su estancia en Sudáfrica, a principios de siglo— una tradición de protestas pacíficas. Sin embargo, Mandela, lleno de orgullo juvenil, creía que los africanos sólo debían ser dirigidos por africanos.

Y llevaba sus objeciones a auténticos extremos. Cuando veía a algún comunista blanco que conocía caminando por la calle en dirección a él, cruzaba a la acera del otro lado. En una

En los años cuarenta Mandela se oponía de forma visceral a que los blancos e indios asumieran liderazgos dentro del movimiento de liberación

EN SU VISITA COMO PRESIDENTE DE SUDÁFRICA a la ciudad de La Haya en Holanda, en 1999, Nelson Mandela y su esposa liberan una paloma de la paz. **FOTO** Raymond Rutting

REPRESIÓN. Un manifestante lleva un retrato de Nelson Mandela durante los funerales de las víctimas de la represión en un poblado sudafricano. FOTO Bernard Bisson / Corbis



ocasión, durante una reunión política, recurrió a la violencia. “Mandela atacó a los comunistas y a los indios —recuerda Wolfie Kodesh, un comunista blanco del que más tarde se hizo amigo—. Agarró a Yussuf Cachalia cuando estaba arriba de una plataforma y lo lanzó fuera de ella como si fuera un perro”. Cachalia también llegó a ser amigo suyo más adelante, cuando Mandela comprendió que, frente a la represión creciente del *apartheid*, el CNA no podía permitirse el lujo de desdeñar a aliados de ningún

“Muchos lo veíamos como a Garibaldi —recuerda Joe Matthews—. No como un pensador sino como un guerrero”

tipo. Pero incluso después de adoptar sin reservas la filosofía esencial del CNA del no racismo, Mandela siguió siendo, a los ojos de sus camaradas, un agitador. Siempre el primero de los líderes del CNA en ofrecerse como voluntario para ser detenido desafiando leyes injustas, fue asimismo la primera figura de la organización que defendió, en una decisión muy controvertida, el abandono de la resistencia no violenta, el método de lucha escogido por el CNA desde su fundación, en 1912. Habló con pasión en favor de empuñar las armas. Y venció. Cuando se fundó Umkhonto we Sizwe (La Lanza de la Nación), en 1961, Mandela fue designado su jefe.

“Muchos lo veíamos como una especie de Garibaldi —recuerda Joe Matthews, entonces un camarada muy allegado en el CNA y viceministro en el gobierno de Mandela—. No como un pensador sino como un guerrero, el tipo valiente que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa que entrañara peligro. Era un hombre que no conocía el miedo, que quizá no tenía todos los elementos en cuenta”.

Cuando el soldado fue a la cárcel, después de que lo condenaran a cadena perpetua en 1964, empezó a revisar todas sus ideas. Con la casi totalidad de la dirección del CNA —no sólo él— en prisión, empezó a meditar en la soledad de su celda diminuta sobre los límites de lo que era políticamente posible. Maharaj, miembro de su gabinete, llegó a la cárcel de máxima seguridad de Robben Island en 1965, y permaneció muy cerca de Mandela durante 12 años. “La cárcel lo hizo más comedido —afirma Maharaj—. La prisión te da la posibilidad de relajarte y decir: ‘Muy bien, no hay ningún momento culminante, ningún plazo’, y te permite el lujo de analizar, punto por punto, la forma de obtener las cosas”. ¿Qué cosas quería obtener Mandela? ¿Para qué uti-

lizó la oportunidad de planificar sus pasos y aprovechar la nueva autodisciplina a la que obligaba la cárcel? Sus objetivos eran dos: cambiar por completo la relación con las autoridades de la prisión y humanizar Robben Island, a la que consideraba un microcosmos de la Sudáfrica del *apartheid*. Y prepararse para el día en el que el gobierno blanco se viera obligado a negociar con la oposición negra.

Estas dos ambiciones parecían muy improbables a mitad de los años sesenta. El sistema penitenciario era brutal. Trabajos forzados, obligación constante de silencio, una carta cada seis meses; ropa y comida que ofrecían escaso alivio ante las inclemencias del invierno en el Atlántico meridional.

En cuanto a la política, fuera

de la cárcel, la resistencia negra había sido aplastada. Parecía que el *apartheid*, como el comunismo en el bloque soviético, perduraría eternamente. Sin embargo, Mandela no perdió nunca su visión optimista. Como escribió a una amiga desde la cárcel: “La cosecha ha quedado simplemente aplazada, no destruida”.

Mandela sembró las semillas de la liberación en sus tratos con los guardianes de la prisión, un grupo muy representativo de la sociedad caracterizada por el racismo más impenitente del mundo. “Conoce a tu enemigo” era un principio cuyo uso podía resultar muy útil en prisión y, un día, con el propio gobierno. Se propuso enseñar a aprender el idioma de los guardianes, *afrikáans* (“la lengua de los opresores”) y su

historia. Después empezó a estudiar el proceso que seguían sus mentes, con el fin de influir en ellas para sus propósitos.

“Un día, íbamos a trabajar —recuerda Maharaj— y nos empujaban para que camináramos más aprisa. De repente, Mandela se pone en primera fila y nos susurra a todos: ‘No cedáis ante las amenazas. Seguid andando a vuestro paso normal’. No había ninguna discusión con los guardianes. Ningún desafío patente. Era una forma callada de conservar en nuestro interior una parte que el guardián se veía impotente para dominar”.

Esta actitud, según Walter Sisulu, empezó a alterar la correlación de fuerzas. Por primera vez, las autoridades penitenciarias se vieron forzadas a dialogar con los

RECONCILIACIÓN.

El presidente Mandela habla con la prensa después de tomar café con Betsie Verwoerd, viuda de uno de los principales impulsores de la política de segregación racial, el ex-primer ministro Hendrik Verwoerd. FOTO Juda Ngwenya / Reuters



presos. “Porque, cuando no conseguían que nos moviéramos, tenían que preguntarse qué podían hacer —explica Sisulu, que pasó 25 años en la cárcel con Mandela—. Entonces decidieron reconocer a nuestra dirección. Ése fue un momento muy importante”.

Era una guerra de nervios, como decía otro preso, una guerra de desgaste. Pero, al mismo tiempo, Mandela hacía hincapié en la necesidad de convencer a los guardianes de que dejaran de tratarlos, en palabras de Maharaj, “como a monos en el zoo”. Mandela opinaba que no eran los presos quienes necesitaban rehabilitación —que era la postura oficial—, sino los guardianes. “Descubrimos formas de comunicarnos con ellos, charlar con ellos y, por más groseros que fueran, neutralizar su grosería”, explica Maharaj para describir otro elemento del método de Mandela. El fruto fue inmediato. Los guardianes empezaron a mostrar la inferioridad que sentían con respecto a nosotros, debido a nuestra preparación y a nuestro comportamiento; hasta el punto de que empezaron a pedirnos que les ayudáramos en sus estudios y a acudir a nosotros en busca

de consejo cuando tenían conflictos con sus superiores”. Paso a paso Mandela iba imponiendo su voluntad a los guardianes. Eso es lo que descubrió George Bizos, su abogado durante casi cuatro decenios, durante una visita a la isla.

“Había con él ocho guardianes —recuerda—. Los presos no suelen marcar la pauta a sus vigilantes, pero era evidente que, en su caso, es lo que hacía. Me dijo ‘Hola’ y le devolví el saludo. De pronto se apartó y me dijo: ‘Perdona, George, no te he presentado a mi guardia de honor’. Y me presentó a cada uno de los guardianes por su nombre. Estaban absolutamente

asombrados, pero se comportaron como si verdaderamente fueran una guardia de honor. Me dieron la mano con todo respeto”.

Si los guardianes eran, en su mayor parte, hombres sencillos, afrikáners procedentes del medio rural, en Niel Barnard, Mandela encontraría, muchos años después, a un adversario al que numerosos observadores políticos sudafricanos consideraban el Maquiavelo del presidente P. W. Botha en los años ochenta. Sin embargo, una vez más, la mezcla de majestuosidad y cortesía de Mandela consiguió —tal como reconoce Barnard en la actualidad— desarmar sus defensas y logró su objetivo de

El Servicio Nacional de Información fue, dentro del gobierno del *apartheid*, la primera institución que concluyó que un acuerdo político era la única solución para los problemas de Sudáfrica

aplacar las sospechas y los temores que corrían por la sangre afrikáner del funcionario.

Barnard conoció a Mandela, sobre todo, durante la última etapa de los cuatro años de conversaciones secretas en la prisión. Durante el último año de encarcelamiento de Mandela, el lugar de encuentro era una casa en el recinto de la prisión Victor Verster, cerca de Ciudad del Cabo. Lo trasladaron a la casa —con piscina y cocinero a su disposición— un año antes de su puesta en libertad, cuando el gobierno pensó que aquel hombre sería el futuro presidente de Sudáfrica y que le convenía tratarlo bien.

En una entrevista, Barnard recordaba con asombro y afecto las extraordinarias maneras de Mandela cada vez que lo visitaba. “Cuando entraba en la casa de Victor Verster, tomaba mi saco con gran educación y me decía: ‘Doctor Barnard, deje que le ponga aquí el saco’. Y yo le decía —por cierto, yo siempre le hablaba en *afrikáans* y él me respondía en inglés— le decía: ‘Hombre, señor Mandela, verdaderamente no hace falta. Sigo siendo joven. Deje que lo haga yo’. El viejo —me gusta llamarle viejo, cariñosamente— era siempre el hombre más educado que pueda usted imaginar”.

El Servicio Nacional de Información de Barnard fue, dentro del gobierno del *apartheid*, la primera institución que llegó a la conclusión de que un acuerdo político era la única solución para los problemas de Sudáfrica. A mitad de los años ochenta, el gobierno sudafricano estaba aislado en el extranjero y asediado en el interior por un movimiento negro de protesta lleno de ira pero bien organizado. Muchos sectores de la administración, empezando por el presidente Botha, estaban en desacuerdo con la idea

de hablar con la oposición negra. Botha, antiguo ministro de Defensa, creía que la mejor respuesta era —en palabras de Barnard— “luchar hasta el final”.

Las fuerzas de seguridad de Botha hacían incursiones en los estados africanos vecinos, asesinaban y torturaban a activistas del CNA, fomentaban de forma clandestina conflictos mortales entre facciones negras rivales. Con el tiempo, al ver que las presiones nacionales e internacionales sobre su gobierno no hacían sino aumentar, Botha empezó a comprender que estaba cavando su propia tumba. O, como dice su antiguo ministro de Justicia, Kobie Coetsee:



“Nos habíamos acorralado nosotros mismos en un rincón”. Se acercaba a gran velocidad el momento de cruzar el abismo político que separaba a blancos de negros. Nunca hasta entonces se había dignado ningún miembro del gobierno a reunirse con un líder del CNA. Había llegado, por fin, el instante para el que se había preparado Mandela durante más de 20 años. Botha, no sin algunas dudas, autorizó a Coetsee a entablar un contacto inicial con él. A finales de 1985, Mandela fue operado de la próstata en un hospital “sólo para blancos” de Ciudad del Cabo. Coetsee lo visitó como por casualidad.

“Era un genio. Me di cuenta desde el momento en el que lo conocí —recuerda Coetsee, que fue ministro de Justicia entre 1980 y 1994—. Era un dirigente nato. Se

mostró cordial. Estaba sentado en una silla, con la bata del hospital; pero hasta esa ropa la llevaba con dignidad”. Al volver a la cárcel, Mandela fue enviado a una celda de aislamiento. En su soledad tomó una decisión histórica. Escribió a Coetsee para proponerle conversaciones. Pero el gobierno de Botha seguía dividido entre la necesidad de negociaciones y el impulso de guerra. Pasó un año, hasta que una noche, de repente, llegó un coche a recogerlo para llevarlo a la residencia oficial de Coetsee en Ciudad del Cabo, vestido con un traje que le proporcionaron las autoridades de la prisión.

Tanto Coetsee como Mandela —en su autobiografía— han explicado que el objetivo de ambos era crear una atmósfera de normalidad, como si fueran dos señores que se

tomaban tranquilamente juntos un jerez. Nada podía estar más alejado de la verdad, puesto que Mandela era, literalmente, prisionero del ministro de Justicia del *apartheid*. No sólo eso: el simple hecho de que Coetsee formara parte del gabinete quería decir que apoyaba la brutalidad a la que se enfrentaban los camaradas de Mandela en la calle. Pero el dirigente negro, que se había preparado para este momento a lo largo de sus tratos con el salvajismo inicial de sus guardianes, tenía muy en cuenta su objetivo estratégico global. Desarmó a Coetsee con su amabilidad.

Coetsee se dejó arrastrar de tal forma a la farsa de normalidad, se olvidó hasta tal punto de sí mismo, que empezó a sentirse sobrecogido ante Mandela, un hombre del que hoy le gusta destacar que posee las

MANDELA visita el monumento al soldado desconocido durante una visita al Reino Unido. **FOTO** Juda Ngwenya / Reuters

clásicas virtudes romanas: *honestas*, *gravitas* y *dignitas*. Coetsee estaba tan embelesado que llegó a confesar a Mandela que sus conversaciones eran escuchadas en secreto. Mandela utilizó este dato con resultados eficaces.

El objetivo de Mandela era asegurar la puesta en libertad de todos los presos políticos, restaurar la legalidad del CNA e iniciar un proceso sobre la forma de realizar la transición hacia el gobierno de la mayoría. “Al fin —explica Coetsee—, las pláticas escuchadas en secreto sirvieron para que quienes las realizaban pudieran comprender mejor a aquel hombre, siempre lleno de sinceridad y dignidad. Y, en mi opinión, fue su sinceridad sobre el futuro lo que resultó muy convincente”.

Mandela necesitaba pruebas visibles de que el gobierno pensaba con seriedad en el cambio político. Y las obtuvo. Primero, en forma de una reunión muy anunciada con P. W. Botha, una invitación muy cordial a tomar el té en la que Mandela le sedujo con sus conocimientos sobre la guerra que los “luchadores de la libertad” afrikáners habían librado contra los británicos a principios de siglo.

Luego, en octubre de 1989, después de que P. W. Botha se viera forzado a dimitir tras haber sufrido un derrame cerebral, el presidente De Klerk puso en libertad a Walter Sisulu y a otros presos de edad avanzada. El 2 de febrero de 1990, De Klerk anunció el levantamiento de la prohibición que afectaba al CNA y a otros pequeños movimientos de resistencia de la población negra. La última pieza del rompecabezas que había estado componiendo Mandela mediante su labor meticulosa encajó en su sitio con su propia liberación, nueve días más tarde, que preparó el camino para las negociaciones formales cuyo resultado serían las elecciones de abril de 1994; las elecciones que lo convertirían en el primer presidente negro de Sudáfrica. **m.**



1994. Militantes del Congreso Nacional Africano (CNA), festejan la victoria de Nelson Mandela en las primeras elecciones libres del país.
FOTO Gideon Mendel / Corbis





Thomas Pynchon

El genio elusivo

POR JOSÉ ISRAEL CARRANZA FOTO LALIS JIMÉNEZ

Una mañana del verano de 1760, el agrimensor inglés Jeremiah Dixon escribió una comedida carta dirigida “Al señor Charles Mason, ayudante del Astrónomo Real”, quien desempeñaba sus funciones en el observatorio de Greenwich. “Si bien es cierto que en mi trabajo recorro con mucha más frecuencia a la aguja magnética que a las estrellas”, decía Dixon luego de presentarse, “espero contrarrestar mi falta de experiencia en los asuntos del firmamento con diligencia y una rápida comprensión, virtudes que me caracterizan”. La respuesta no fue menos atenta: “Deseándole un viaje al sur tan bueno como lo permitan los extraordinarios caminos del Señor, aguardo su llegada con un ánimo felizmente rescatado —por la fama de usted, en todas partes conocida— de los duendes del recelo, una excepción que no podría ser más grata en la vida por lo común desasosegada de su seguro servidor: Charles Mason”. Los dos personajes comenzaban a anudar así, con una cortesía que pronto quedaría dinamitada por el trato cotidiano, el lazo que los ataría en la vivencia de un sinnúmero de aventuras insólitas, pero también en la posteridad que ha seguido recordando sus nombres indisolublemente unidos: Mason y Dixon, los científicos que al servicio de Su Majestad trazaron la línea que terminaría dividiendo al Norte del Sur en lo que sería Estados Unidos —un deslinde que se hizo, originalmente, para resolver un conflicto fronterizo entre las colonias de Maryland y Pensilvania...

Pero eso es historia, y las reconstrucciones de la historia, por escrupulosas que pretendan ser, jamás pueden jurar fidelidad a los hechos mismos que relatan, siempre infinitamente más complejos que los precarios vestigios (fechas, nombres, piedras) que podemos ir reconociendo. Por ello, acaso convenga confiarse más bien a la literatura, que facilita las precisiones indispensables para una comprensión mejor. Porque en el trato de los señores Mason y Dixon, por ejemplo, prevaleció desde el principio una suspicacia que apenas disimulaban tantas caravanas y tantos respetos: Mason confesaría que, al recibir la comunicación de Dixon, estuvo a punto de romperla, aunque se apiadó de “aquella honrada alma rústica que me creía un sabio. ¡Aaah! Amarga decepción”. Y Dixon, por su parte, revelaría que había podido escribir su carta sólo gracias a que

no estaba borracho... El caso es que, forzados por la burocracia, tenían que avenirse a trabajar juntos, y la empresa que los aguardaba no iba a ser fácil: tenían que desplazarse hasta Sumatra con tal de consignar el tránsito de Venus por el Sol (el 6 de junio de 1761), un fenómeno astronómico para cuya observación se movilizó una gran cantidad de expediciones científicas por varios rincones del planeta...

Pero esto sigue siendo historia, y en la colaboración de Mason y Dixon hay mucho más que las hazañas y las desventuras de una pareja de investigadores zaran-deados por las procelosas aguas de su tiempo: hay, digámoslo de una vez, la materia de una novela formidable, colosal no sólo por sus dimensiones, sino también por los incontables relatos que van ramificándose en sus páginas, obra de ingeniería fantástica e imposible cuyo autor, también, es uno de los escritores más fascinantes del último medio siglo en la literatura mundial. Nadie sabe quién es, para empezar. Se sabe que se llama Thomas Pynchon, y que tal nombre firma otras seis novelas y un libro de cuentos; hay un puñado de fotos suyas —nada asegura que sean auténticas: en una está vestido de marino—, y, cuando en 1974 le fue concedido el National Book Award (uno de los galardones literarios más prestigiosos en Estados Unidos), envió a un payaso para que lo recogiera: “Quiero agradecer a Breznev, a Kissinger —el verdadero presidente de Estados Unidos— y a Truman Capote”, rezaba su mensaje de aceptación. La revista *Time* dio una vez con él, en los inicios de su carrera: había sido elogiosamente reseñada su primera novela, *V.*, y Pynchon, que vivía en la ciudad de México, brincó por la ventana de su apartamento y se largó corriendo.

Encima, sus libros tienen fama de ser difícilísimos. Y puede que lo sean: son laberínticos, están sobrecargados de información, nunca se sabe a ciencia cierta quién está hablando ni qué es lo que sucede. Aunque tales obstáculos poco importan: son novelas que exigen, sí, leer muy de cerca —y es que están urdidas con una aleación insospechable de realidad y ficción—, pero al cabo el milagro ocurre y sobreviene el deslumbramiento. El propio Pynchon —quien no resultará extraño a los lectores de Jorge Luis Borges, de Italo Calvino o de Georges Perec— lo dijo alguna vez: “¿Por qué las cosas tendrían que ser fáciles de entender?”. **m.**

Algunas novelas de Thomas Pynchon:

: *V.* (Tusquets, 1997).
: *Mason y Dixon* (Tusquets, 2000).
: *El arco iris de gravedad* (Tusquets, 2002).
: *Vineland* (Tusquets, 2003).
: *La subasta del lote 49* (Tusquets, 2008).

Distincta

ECOLOGÍA



EL EMPRENDEDOR MULTIUSOS:

DE LA CIENCIA A LA INICIATIVA PRIVADA

POR ERICK FALCÓN FOTOS ALEX ESPINOZA

El desarrollo económico de México necesita cerebros para crear innovaciones tecnológicas y empresas capaces de desarrollarlas. Pero, ¿qué hacer con los problemas de comunicación –cuando no el divorcio– entre los científicos y los empresarios? La respuesta deseable sería clonar muchos Enrique Strassburger... Este oceanólogo de Ensenada, Baja California, ha probado que los hombres de ciencia también pueden tener espíritu emprendedor.



Aunque su acento revela su origen defañ, el oceanólogo Enrique Strassburger Madrigal aguanta las altas temperaturas como un norteño. En pleno otoño, el Valle de Guadalupe registra temperaturas por arriba de los 25 °C, pero el científico se ha acostumbrado a temperaturas de hasta 35 °C como resultado de sus experimentos.

Por increíble que parezca, Strassburger cría tilapias y cultiva verduras en una de las zonas más áridas del Valle. El calor arrecia todavía más en un rancho donde se practica tanto acuicultura como agricultura protegida. Entrar a la zona de invernaderos y estanques se siente como caminar por el centro de Mexicali en verano. Las calorías sudadas en los cinco minutos que Strassburger tarda en alimentar a los peces equivalen a las que gasta un oficinista promedio en una semana.

Para llegar a su empresa-laboratorio, Acuicultura del Desierto, hay que desviarse de la carretera Ensenada-Tecate a la altura de la salida del poblado San Antonio de las Minas y tomar una terracería de dos kilómetros. Al final del sendero se encuentra el rancho El Chivatillo, cuartel general de Strassburger y su socia, esposa y colega científica, Naielli Estuvillo.

Con una mano que hace ademanes propios de un científico entusiasmado, y otra que se acomoda el sombrero de palma, Strassburger explica que la acuaponía es la alternativa de producción de alimentos para el futuro. Esta técnica consiste en cultivar peces y hortalizas utilizando al máximo el agua por medio del reaprovechamiento de los desechos orgánicos.

A base de “tesón norteño” todo se puede, bromea Strassburger, uno de los pocos científicos emprendedores de Baja California. Sólo así es posible sortear las trabas burocráticas, culturales

y presupuestarias que provocan que empresas y científicos hablen lenguajes distintos. “Esto de cultivar en el desierto con eficiencia hídrica ya lo hacen países como Israel o Estados Unidos. Aquí estamos innovando, pero todavía hay poca comunicación entre las empresas y los investigadores que están creando fármacos, nuevos materiales y otras innovaciones”.

México no cuenta con los subsidios y presupuestos necesarios para desarrollar los proyectos innovadores que estas naciones aplican. Comercia-

lizar el fruto de la investigación es una tarea titánica para aquellos cuyo entrenamiento con los números nunca incluyó los signos de dólares o pesos.

**EN OTROS PAÍSES
ES COMUN
CULTIVAR EN
EL DESIERTO,
DONDE
HAY MEJOR
COMUNICACIÓN
ENTRE
INVESTIGADORES
Y EMPRESARIOS**

Erick Falcón
Periodista
fronterizo: ha
trabajado desde
Ciudad Juárez-El
Paso hasta Tijuana
y Ensenada. Es
corresponsal de la
revista *Expansión*
en Baja California
y colabora con
otros medios como
Día Siete y *Milenio
Semanal*. En 2006
obtuvo el segundo
lugar en el
certamen nacional
de periodismo
ambiental de
la Society of
Environmental
Journalists.
erick.falcon@gmail.com
www.twitter.com/firefalcon



Convencer a las dependencias federales que gestionan los apoyos a las pequeñas empresas no es fácil. Menos a los bancos. Strassburger ha tenido que realizar innumerables pruebas y plantas piloto para demostrar la viabilidad técnica y económica de sus proyectos: “Hay que saber vender la idea, hacer relaciones públicas y ser perseverante. Y navegar mucho por internet”.

Pero nada de ello ha detenido a Strassburger. Hay que reconocerle que en Ensenada le sirvió también su labia capitalina. ¿La fórmula del éxito? Idea innovadora + visión + tesón + gestión + un poquito de suerte.

Tocar puertas para abrir ventanas

La semilla de Acuicultura del Desierto surgió en una granja acuícola en Nilan, California, gracias a un error, una idea y un acierto. Miles de litros de agua con residuos orgánicos de las piscinas acuícolas se desperdiciaban en el drenaje, cuando en teoría el líquido podía ser benéfico para la agricultura. En la mente de Strassburger, los días se convirtieron en años y los peces, en lechugas.

Si se lograba filtrar el amonio del agua residual de los estanques, ésta tendría un potencial de reúso agrícola. Así comenzó a desarrollar un primer filtro biológico a base de bacterias nitrificantes. “Ahí aprendí la técnica de reúso de agua. Como oceanólogo sé cómo tratar el agua biológicamente para nitrifi-

carla y que sea utilizable para el cultivo hidropónico y acuícola”.

Pero desarrollar los proyectos comercialmente era un “sueño guajiro”. Entre 2001 y 2003, Strassburger pasaba su tiempo desarrollando proyectos de acuicultura con cría de tilapia en el Centro de Investigación Científica y Educación Superior de Ensenada (CICESE).

Pero en 2004, la competencia pesquera con China le abrió una ventana de oportunidad. México comenzó a importar miles de toneladas de mojarra, tilapia y camarón de cultivo provenientes de China, lo que golpeó a la industria pesquera nacional. Al ver el éxito de la acuicultura china, algunos funcionarios y empresarios en Baja California empezaron a estudiar y promover el desarrollo de una incipiente industria acuícola en el estado.

A mediados de 2004, representantes de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa) quedaron impresionados después de visitar el laboratorio de Strassburger. Su investigación ganó notoriedad entre algunas personas en el gobierno estatal y federal, y consiguió gestionar apoyos del programa Alianza para el Campo. “Mi primer sistemita fue con un tanque de agua conectado a un recipiente donde quisimos cosechar lechugas. Cuando vimos el ritmo de crecimiento y la calidad de éstas, pusimos más, y esto lo vio el delegado de Sagarpa en aquel entonces, y se nos apoyó para desarrollar el primer sistema”, recuerda el oceanólogo.





De la ciencia a la iniciativa privada

Sin un peso en la bolsa, pero con la garantía del dinero federal, Strassburger se asoció con un terrateniente del Valle de Guadalupe. Juntos gestionaron los fondos para construir, en el rancho El Chivatillo, lo que él describe como “una granja de producción de peces y hortalizas con un uso eficiente de agua”.

Así fundaron la compañía Acuicultura del Desierto, y la familia Strassburger-Estuvillo se convirtió en un espécimen raro: una pareja de científicos-empresarios: “Ésta fue una visión compartida de crear una empresa punta de lanza de una industria, o mejor dicho, un centro de incubación de empresas. Recibimos recursos para desarrollar la tecnología, y ahora trabajamos en hacer la transferencia tecnológica”, narra Naielli Estuvillo.

Para que una buena idea no termine en el fracaso por falta de seguimiento, hay que encontrar al equipo ideal para aterrizarla. Strassburger considera que el trabajo en grupo “aumenta la probabilidad de éxito para cualquier negocio, pues uno no puede hacer todo”.

Con algunas láminas de unicel, un poco de plástico y equipo de plomería tradicional, el viejo gallinero del rancho se convirtió en la primera

unidad acuapónica comercial de Baja California en 2005. Este primer sistema, instalado en un espacio de 10 por 30 metros, era un conjunto de tuberías, estanques y unicel que transfería de un lado a otro el agua biofertilizada para irrigar los cultivos al nivel de piso. Hoy en día el sistema abarca más de 1,500 metros cuadrados de cultivos, sin contar las siete piscinas acuícolas que conectan con las instalaciones hidropónicas.

La granja de la familia Strassburger produce entre cinco y diez toneladas de tilapia por temporada, 13 toneladas de tomates *cherry* y 20 toneladas de calabaza *estrellita gourmet* en agricultura protegida, así como otros sembradíos adicionales. Con el método de acuaponía ha obtenido cientos de kilos de lechugas *baby* y de albahaca, pero aún no ha cuantificado el potencial de producción del sistema en el ámbito comercial.

Con tal de poder desarrollar su investigación, Strassburger dejó las comodidades urbanas y se mudó con su esposa a una casa prefabricada en el rancho. Hoy en día es común verlo con su sombrero de paja caminando por los invernaderos, haciendo mediciones para idear alguna innovación técnica o administrativa que haga más eficiente su producción.

**HOY EN DÍA
EL SISTEMA
ABARCA MÁS DE
1,500 METROS
CUADRADOS
DE CULTIVOS Y
SIETE PISCINAS
ACUÍCOLAS**



SABIDURÍA ANCESTRAL

La tecnología agroindustrial desarrollada por el científico y su esposa, la también oceanóloga Naielli Estuvillo, convierte los desechos de los peces en el agua en biofertilizante que se puede usar en la irrigación de hierbas de olor y otras semillas. Éstas a su vez absorben el biofertilizante y el agua filtrada es enviada de vuelta a los estanques.

El conocimiento básico detrás del proceso es ancestral, ya que es la forma en la que los cuerpos de agua dulce se limpian naturalmente. Los desechos orgánicos de los peces tienen amonio, compuesto cuya presencia en altas concentraciones se vuelve tóxico para ellos. Pero un filtro biológico formado de bacterias crea un proceso de nitrificación natural que convierte el amonio en nitrato de amonio. Esto no es dañino para los peces y es muy asimilable por las plantas. “Esto es como una pecera que está reutilizando el agua y de paso usándola para regar las plantas. El nitrato de amonio es un nirvana para las plantas”, menciona el doctor Strassburger.

“Estamos cultivando en este espacio pequeño albahaca de gran calidad y con certificado orgánico, cada 15 días con un consumo menor de agua y libre de plagas, proceso que en la agricultura tradicional toma hasta 50 o 60 días, sin mencionar el uso de pesticidas”.

Strassburger es muy conocido entre la comunidad científica y empresarial de Ensenada, en particular por su don de innovar, pero también por su facilidad de gestión. Es tan hábil para idear proyectos y “bajar” fondos de programas de gobierno, que ya ha realizado “chambas” como consultor e incluso algunas personas han “bromeado” sobre usar sus talentos en la política, reconoce el oceanólogo.

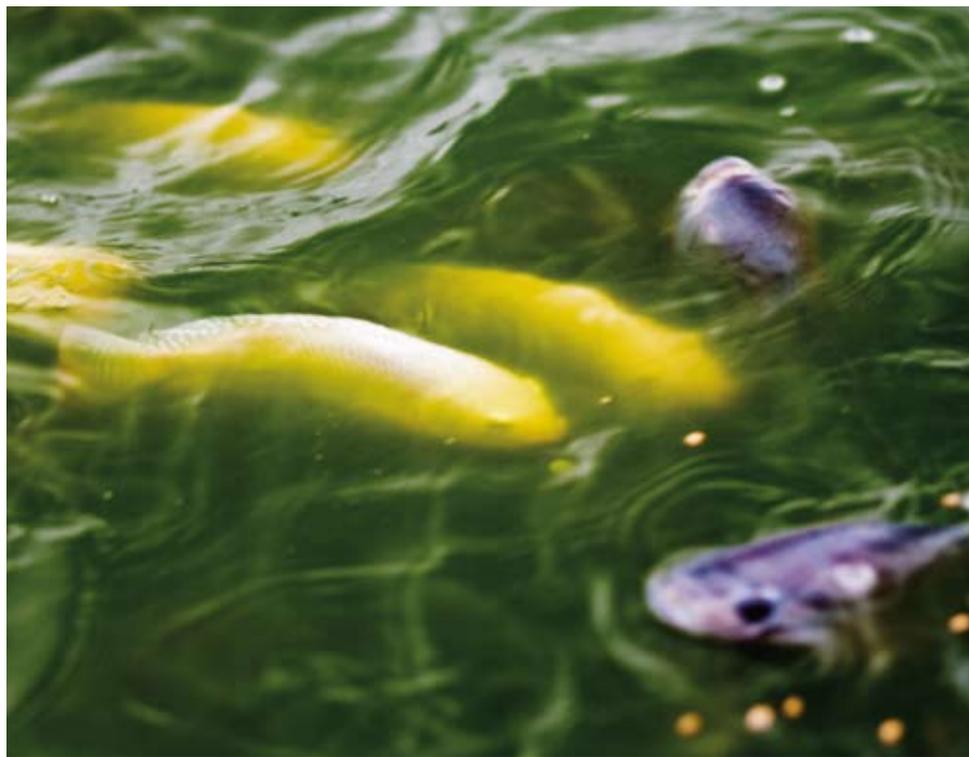
Su última idea fue intentar crear una granja con energías sustentables: consiguió fondos del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) para colocar paneles solares que activen el sistema de bombeo que filtra el agua hacia las hortalizas. Quiere complementar el proyecto, en un plazo de cinco años, para que la energía que consume su granja no implique la emisión de gases de efecto invernadero.

También mantiene buenas relaciones con universidades y centros de investigación en México y el extranjero. En 2008 su empresa recibió a tres estudiantes de la Escuela Nacional de Agronomía de El Salvador, quienes realizaron una estancia en Acuicultura del Desierto para desarrollar sus tesis en temas como engorda y crianza de peces y cuidado de invernaderos.

“Para mí esto no es un negocio, es un estilo de vida”

En la visión del oceanólogo, el futuro de los agronegocios, por lo menos en Baja California, se encuentra en la acuaponía.





La escasa disponibilidad de agua ha presionado a los agricultores desde inicios de la década. Un estudio reciente del Instituto Nacional de Ecología presentado ante el Congreso federal en 2008, reveló que los mantos acuíferos de Ensenada son los más sobreexplotados del país, con hasta 500 por ciento más de extracción sobre lo que se puede sostener.

Hasta el crimen organizado utiliza métodos hidropónicos, como se descubrió tras un operativo de la PGR en abril de 2008 en el Valle de Guadalupe, donde se dismanteló un narcolaboratorio con 2 mil plantas de marihuana producidas con técnicas de hidroponía. Sin embargo, innovar sale caro, y la acuaponía no es la excepción. Los altos costos de la inversión inicial han ahuyentado a varios empresarios, y hace pensar a Strassburger en que quizás este método de producción sea más viable en pequeña escala: “Vamos a tener que crecer hacia un número de granjas más pequeñas en producción, pero con métodos acuapónicos, procesos automatizados con el uso de energía solar y eólica, biodiesel, y muchas otras cosas más orientadas hacia la calidad que a la cantidad”.

Hay ocasiones en que la crítica apabulla, pero la familia Strassburger-Estuvillo no ha desistido:

“Nos hemos hecho a base de ensayo y error. Tomo en cuenta la opinión de quien no cree en mí, eso es válido y hace que seamos mejores pensando en otras opciones y volviendo la idea más fuerte”.

Cuando se cierran puertas, se abren ventanas, opina el oceanólogo. Hay muchos consumidores de productos orgánicos en esta región, y ello ha provocado buena aceptación de las hortalizas y hierbas de olor que produce Acuicultura del Desierto, como la albahaca o la lechuga *baby*. Quizás estos consumidores aprecien el berro de agua, popular por ser utilizado como planta medicinal contra problemas renales y por su alto contenido de hierro. Al menos Strassburger ya lo anotó en su cuaderno de nuevos productos para este año.

Pero la vida no es rosa para Strassburger. Verde, quizás. Al menos así se le pone la cara debido a robos, ausencias constantes del personal, temporada baja y hasta el mal clima. A mediados de enero una lluvia torrencial dañó parte de los invernaderos, para lo cual ha tenido que ponerse de nuevo la cachucha de “gestionador” para conseguir lana para los arreglos: “He tenido suerte sorteando obstáculos, pero no siempre. Tomamos las cosas con calma, porque todo se resuelve a su tiempo. Primero hay que arreglar lo que la lluvia dañó y después veremos”. **m.**

UN ESTUDIO RECIENTE REVELÓ QUE LOS MANTOS ACUÍFEROS DE ENSENADA SON LOS MÁS SOBREEXLOTADOS DEL PAÍS

Alberta y Teresa: algunas lecciones

POR LUIS ARRIAGA VALENZUELA, SJ

Después de tres años y ocho meses, Alberta Alcántara y Teresa González recuperaron su libertad por decisión de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. El 28 de abril de 2009, los cinco ministros de la primera sala del tribunal las absolvieron al votar el proyecto de resolución presentado por la ministra Olga Sánchez Cordero. La intervención de la Suprema Corte en este caso ha sido relevante para corregir las irregularidades que existieron en el proceso.

La detención y la injusta sentencia de 21 años de prisión de Alberta y Teresa se originan en los abusos cometidos por seis agentes federales de investigación, que el 26 de marzo de 2006 llegaron al tianguis dominical de Santiago Mexquititlán, pueblo ñahañhú del sur de Querétaro. Con prepotencia despojaron a los comerciantes de la mercancía que ahí vendían. Pero no fue fácil, ya que éstos opusieron resistencia, exigieron que los policías se identificaran y mostraran la orden que respaldaba su actuación. Por tratarse de un operativo irregular, los agentes no pudieron consumir el abuso y se vieron obligados, tras varias negociaciones, a pagar los daños causados. Una vez hecho esto el incidente pareció terminado.

Sin embargo, los agentes y el Ministerio Público iniciaron las investigaciones que fueron avaladas por el juez Rodolfo Pedraza Longi, quien ordenó la detención. Alberta y Teresa fueron arrestadas con engaños el 3 de agosto de 2006. Posteriormente se enterarían de que las acusaban de haber secuestrado a seis agentes federales que pretendieron abusar de los comerciantes de Mexquititlán. El proceso penal estuvo lleno de irregularidades: pese a ser mujeres indígenas no se les otorgó el derecho a contar con un traductor o intérprete, tampoco fueron aceptadas las pruebas que daban cuenta de su inocencia; en cambio fueron aceptados los testimonios de los agentes a pesar de sus contradicciones evidentes. Fue un proceso en el que ellas estuvieron siempre en desventaja, y así lo sostuvimos quienes asumimos su defensa integral.

La inequidad —que el sistema penal debiera corregir— acentuó la marginación y la exclusión que existen hacia quienes son parte de grupos vulnerados en su dignidad por su género, pertenencia étnica o condición socioeconómica. Es decir, las instituciones en México no son capaces de garantizar a las personas mejoras notables en su condición; más bien acentúan las condiciones de desventaja en que se encuentran en el seno de una sociedad regida por criterios de dominación y exclusión.

La Suprema Corte ha intervenido de manera extraordinaria para poner alto a abusos que ocurren cotidianamente. Los jueces y las demás autoridades involucradas en los procesos penales deben considerar con toda seriedad el mensaje que se les ha enviado: que no es posible actuar con ligereza, mucho menos con ánimo de venganza, cuando lo que está en juego es uno de los bienes más estimados por las personas: la libertad.

No se trata de una libertad entendida genéricamente, sino de las múltiples afectaciones que el abuso del poder estatal implica para las personas: alejarlas de su familia, de su lugar de residencia, privarlas de momentos valiosos de su vida, truncar los proyectos personales, además de la sensación de miedo y vulnerabilidad que invade a quienes participan en hechos que son luego castigados por quienes detentan el poder.

Teresa y Alberta exigieron, junto con los comerciantes de Santiago Mexquititlán, sus más elementales derechos. Por su “atrevimiento” fueron castigadas. Por fortuna se ha puesto un alto a los abusos cometidos contra ellas. Sin embargo, es necesario que la sociedad siga insistiendo con el fin de detener los atropellos cometidos día con día por las autoridades. No basta con señalar culpables, es necesario mantener la atención sobre la actuación de quienes procuran y administran justicia. Pero, más que nada, es fundamental no dejarse vencer por el miedo y asumir que la única manera de construir una sociedad más justa es reconocerse ciudadanos con derechos y exigirlos. **m.**

Luis Arriaga, sj
Abogado especialista en Derecho Internacional de los Derechos Humanos. En la actualidad es director del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, AC (Centro Prodh), un organismo civil dedicado a la defensa y la promoción de los derechos humanos en México, fundado por la Compañía de Jesús en 1988.



Radio Itópica se abre paso en la web

POR SERGIO HERNÁNDEZ MÁRQUEZ FOTOS LALIS JIMÉNEZ

La creación de una materia práctica que aplicara las herramientas radiofónicas en las aulas lanza una nueva radio universitaria en México

Itópica, la radio universitaria del ITESO, entró en una nueva etapa. Luego de dos años de experimentación, el 23 de abril de 2010 salió al aire en internet a través de la dirección www.itopica.iteso.mx. Itópica busca ganar terreno entre las emisoras virtuales a través de producciones realizadas por alumnos de distintas licenciaturas, bajo la tutela de personal académico.

Este ejercicio es el resultado de la implementación de un Proyecto de Aplicación Profesional (PAP) —asignatura del nuevo plan de estudios del ITESO, en la que los alumnos de los últimos semestres de su carrera aplican los conocimientos adquiridos en proyectos multidisciplinarios vinculados a su entorno social.

Sonia Roditi Vizcaíno, académica a cargo de esta radio, señala que el perfil de la emisora es difícil de definir, pero intentará ser un espacio donde tengan cabida las diversas formas de pensar que conviven en el campus: “No es un medio institucional pero es un espacio

que permite a la gente vincularse con el ITESO. Es una radio que se va cocinando desde abajo; alguna vez me dijeron que el proyecto no estaba del todo definido y así es, no está del todo definido, se va definiendo por la gente que lo va haciendo”.

Roditi concibe el proyecto de Itópica más como una radio comunitaria que como un medio masivo o universitario. “Es como un colectivo que se reúne alrededor de este gusto por decir y por ser escuchado, y por participar teniendo en común el proyecto, el cual va cambiando porque la gente que lo va haciendo se mueve constantemente”, comenta la maestra del Departamento de Estudios Socioculturales.

“Una de las justificaciones que utilicé para salir a internet es que me encantaría tener contacto con los egresados, mantener un contacto abierto con los alumnos que están de intercambio en alguna parte del mundo, mantener un vínculo con la universidad, que es lo que nos une y lo que nos da identidad. En

Propósitos de Itópica

Como medio de comunicación interno:

- Servir como centro de práctica e investigación para los estudiantes de todas las carreras, en especial Ciencias de la Comunicación.
- Ser canal de expresión para los diversos miembros de la comunidad universitaria.
- Informar sobre los quehaceres académicos y extra-académicos del ITESO.
- Difundir las aportaciones y abordajes temáticos de los campos de conocimiento.

Como medio de comunicación externo:

- Transparentar la vida universitaria a otros grupos sociales, tanto locales como distantes.
- Exponer proyectos académicos y sociales orientados a la información de la comunidad de escuchas.
- Ser canal de expresión para inquietudes de la comunidad.
- Difundir y promover el talento artístico y los proyectos culturales locales.
- Educar y entretener.



www.itopica.iteso.mx

el ITESO somos muchas cosas, y por lo tanto Itópica también”.

La profesora Cristina Romo, referencia en México sobre temas de radio universitaria, señala en su libro *La otra radio*, la justificación de este tipo de estaciones: “En términos generales, la existencia de las radiodifusoras universitarias responde explícitamente a la tercera función de la universidad que es la extensión académica y la difusión cultural. La universidad como creadora de conocimientos y cultura busca los medios adecuados para que ese saber y esa expresión trascendan al espacio universitario y colaboren en la transformación de la realidad. Algunas universidades así lo entienden, otras no”.

La primera estación universitaria en México fue Radio UNAM, que comenzó a transmitir el 14 de junio de 1937, mientras que el 28 de junio de 1938 salió al aire la estación radiofónica de la Universidad de San Luis Potosí. En la actualidad hay estaciones de radio universitarias en todo el país, y la difusión de su señal a través de internet es ya habitual, aunque no hay muchos casos en los que, como Itópica, la transmisión se realice solamente vía web.

Sonia Roditi Vizcaíno, la cabeza visible de Itópica, señala que esperan consolidarse poco a poco, sin presionarse por llegar a ser una estación con antena transmisora que no dependa de internet para llegar a una audiencia abierta en la zona metropolitana de Guadalajara. **m.**

Programación de Itópica:

- *Cancha Pública*: Revista deportiva.
- *Quid*: Análisis sobre medios de comunicación.
- *Itesuena*: Diversos temas de interés de la comunidad itesiana.
- *Tócate en Itópica*: Espacio de expresión para la comunidad.
- *Techie*: El mundo de la tecnología.
- *La Escafandra*: Dedicado a la lengua española y su literatura.
- *Esto No es Radio*: Revista sobre vida cotidiana, urbana y cultura pop.
- *Long Play*: Hecho por y para los amantes de la música electrónica.
- *Itópica al Aire*: Noticias, cultura y actualidad del ITESO para el mundo.
- *Dime Poesía*: El pensamiento, la reflexión y la escritura por medio de la lectura de poesía en voz alta.
- *Sin Etiquetas*: Música y cultura abiertos a la expresión.
- *La Doble A*: Controversia de lo común y lo ordinario.
- *E-E (Educar Educándonos)*: Espacio abierto al diálogo y la reflexión para el escucha y sus familias.
- *El Foro*: Música independiente y nuevas tendencias artísticas.



El ITESO abre nueva carrera: Ingeniería Financiera

POR KARINA OSORNO

Las microempresas, que representan más del 85% de la actividad productiva del país, serán el campo de acción del egresado que podrá capacitar a comunidades, productores, comerciantes, funcionarios y líderes empresariales a fin de que logren controlar sus riesgos y proyectar inversiones.

En el remate de la crisis financiera global, una de las lecciones que las sociedades en todo el mundo aprendimos es que debemos prever los efectos de la dinámica bursátil. La especulación atañe a todos: desde las grandes organizaciones internacionales hasta la comida que servimos para nuestra familia.

Esta dura lección ha obligado a las organizaciones y empresas a analizar los riesgos en transacciones e inversiones y estudiar el comportamiento de los mercados; pero fundamentalmente ha impulsado a los gobiernos y a las instituciones públicas a buscar nuevos modelos económicos que promuevan el crecimiento de los sectores productivos.

Por ello, el ITESO ofrecerá a partir de agosto próximo una Ingeniería que formará profesionales capacitados para mitigar los efectos nocivos de la especulación e impulsar nuevos modelos financieros pensados desde la gente.

Para el coordinador del nuevo programa, Juan Carlos Martínez, “esta generación de ingenieros fomentará el bienestar de la sociedad pues nombra, controla y cuantifica los riesgos, condición favorable para fomentar la inversión y la conser-

vación de las instituciones y organizaciones mexicanas e internacionales”.

El programa de Ingeniería Financiera del ITESO es el único en la región que se especializa en finanzas y riesgos. Contempla la formación de alto nivel en matemáticas aplicadas, en el análisis de los sistemas financieros nacionales e internacionales, en la comprensión de las dinámicas bursátiles y en su relación con el contexto social en que están inscritas. Una de las características principales del programa es que incorpora a las microempresas y al esquema de microcréditos —que representan más de 85 por ciento de la actividad productiva en el país— en el radio de acción del egresado, que estará preparado para capacitar a comunidades, productores, comerciantes, funcionarios y líderes empresariales a fin de que logren controlar sus riesgos y proyectar inversiones.

El campo laboral de los egresados es amplio y sus servicios requeridos en diversos sectores: en la planeación económica en el sector público, en instituciones financieras, bancarias y de fomento económico privadas, en aseguradoras y afianzadoras, bolsas de valores, mercados de derivados, corporativos e instituciones en crecimiento. **m.**

Informes:

admission@iteso.mx



Nuevo edificio para innovar en el diseño

POR ALFONSO GUTIÉRREZ Y GUSTAVO ABARCA

Un nuevo edificio albergará los talleres para la Innovación del Diseño. Se trata de una iniciativa del Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano para “dar atención a las necesidades de diseño del ITESO, que pueden ser cuestiones de diseño integral, gráfico, arquitectónico y, sobre todo, con el énfasis de atender a proyectos de investigación y de diseño que vinculen al ITESO con la industria y con las necesidades de la región”, expresó Andrea Fellner, jefa del Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano.

La primera piedra del edificio, que se ubicará en el campus de la Universidad Jesuita de Guadalajara, se colocó el 3 de diciembre de 2009 y se espera que la construcción finalice este año.

El inmueble estará estructurado en tres módulos. En ellos estarán ubicadas las oficinas de Diseño, los cubículos para los proyectos de investigación, los correspondientes al programa académico Proyectos de Aplicación Profesional (PAP) y a trabajos de innovación de diseño, así como una sala de cómputo para tales tareas.

Además contarán con una terraza y estaciones de trabajo, laboratorios y talleres del área gráfica

(impresión digital, litográfica y serigrafía), así como las correspondientes al área de prototipado (prototipado rápido, carpintería, armado de modelos y taller de textil e indumentaria).

El Departamento del Hábitat y Desarrollo Urbano cuenta con 2 mil 200 alumnos aproximadamente, de los cuales cerca de 1,900 pertenecen a las carreras de Arquitectura y Diseño. La convocatoria para construir el edificio fue ganada por el despacho MS+Arquitectos, cuya propuesta fue elaborada por Miguel Santacruz, egresado del ITESO. Su ubicación será el jardín entre el Edificio O y los talleres del Centro de Promoción Cultural.

En la colocación de la primera piedra participaron autoridades académicas; el rector Juan Luis Orozco SJ, Carlos Plasencia Moeller, presidente de ITESO, AC; representantes de departamentos universitarios de la institución, y una alumna en representación de los estudiantes del ITESO. También se colocó una “cápsula del tiempo”, que entre otras cosas contiene un documento con los nombres de los directivos presentes y accesorios institucionales. **m.**

Música documental

Muchos son los argumentos en favor del documental como un género al alza. Por una parte, el combate que las multinacionales han librado en contra de la piratería y de la internet las ha obligado a sofisticar sus productos. Una de las estrategias más utilizadas es ofrecer, ya sea físicamente o por medio de descargas en la red, materiales extra.

Otro indicio del desarrollo del documental es el éxito que están teniendo las muestras especializadas. En México, en lo que va de 2010, hemos tenido la oportunidad de acercarnos a este género en tres festivales. En su pasada edición, el Festival Internacional de Cine en Guadalajara incluyó la sección "Son de Cine", concebida con la idea de acercar a los cinéfilos al documental sobre distintas expresiones musicales. Asimismo, la gira Ambulante, que este año llegó a once ciudades del país, fue una nueva oportunidad para constatar el auge del género. Lo mismo puede decirse de la edición del barcelonés In-Edit en Puebla, en marzo pasado, que por segunda ocasión trajo a México el que muchos consideran el festival más importante de documentales musicales en el mundo.



Plastic Beach

Gorillaz
(Parlophone, 2010)

Éste es el más claro ejemplo de cómo los músicos en el siglo XXI ofertan sus producciones en un mercado en el que el CD pierde la batalla ante el MP3. En el caso del tercer trabajo del genial proyecto del inglés Damon Albarn (cargado de invitados de lujo, entre ellos Lou Reed y Mick Jones), éste se presenta en una edición convencional que contiene sólo el CD. Pero el disco puede también conseguirse en edición especial, con un DVD que incluye un documental en el que se revelan distintos momentos del proceso de grabación del mismo.



Live at the Olympia in Dublin. 39 Songs

R.E.M.
(Warner, 2009)

Algo similar sucede con el álbum que el trío estadounidense R.E.M. sacó al mercado justo antes de emprender su más reciente gira de promoción. De hecho, las canciones aquí contenidas fueron grabadas durante los ensayos públicos que el grupo realizó en el foro que le da nombre. Lo interesante del repertorio es que, además de temas populares, se incluyeron muchos otros inéditos. La cinta que acompaña al CD contiene el documental realizado por Vincent Moon, en el que se retrata al grupo en varios de los momentos más intensos de esos ensayos.



A Positive Rage

The Hold Steady
(Vagrant, 2009)

El ascendente grupo de Nueva Jersey, encabezado por Craig Finn, hizo un doble experimento en éste, su primer disco en vivo. El CD incluye 17 temas capturados durante la gira que el grupo realizó durante 2006. El DVD ofrece una mirada muy cercana al quinteto en el trayecto que lo llevó, a lo largo de un mes, en un periplo circular, a recorrer varias ciudades del noreste norteamericano. Éste es el primer material audiovisual que permite conocer de cerca a una de las sociedades musicales más promisorias del rock estadounidense de hoy.



No Distance Left To Run

Blur
(EMI, 2010)

Oferta doble en DVD, este material incluye el concierto que ofreció el cuarteto encabezado por Damon Albarn en el parque Hyde, en julio de 2009, como parte de la comentada gira de su reencuentro, luego de algunos años de su desintegración. Además, ofrece un puntual documental en el cual los cuatro miembros del grupo reflexionan acerca de tal experiencia, y que indaga en las presentaciones en público previas a la gira. Un valioso testimonio que sirve de colofón a la obra de una de las más importantes propuestas del rock británico de los años noventa.



Kraftwerk and the Electronic Revolution

Kraftwerk
(Sexy Intellectual, 2008)

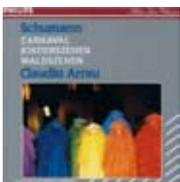
De reciente distribución en nuestro país, este excepcional documental relata el desarrollo de la música electrónica en la Alemania de la segunda mitad del siglo XX, concentrándose en el innovador concepto de Kraftwerk. Quizá los testigos de esta escena, músicos y periodistas que la vivieron en su seno, nos resulten desconocidos, pero el resultado del documental, su elocuencia y su registro de imágenes, lo hacen un indiscutible arquetipo del género. El DVD incluye atractivos extra, entre ellos otro documental acerca de la rivalidad entre las escenas de Berlín y Düsseldorf, en los días en que el krautrock florecía.



Schumann, *The Symphonies*

Leonard Bernstein (DG, 1997)

Muchos directores de orquesta han acusado pretenciosamente a Schumann de haber sido un “mal orquestador”, e intentaron “arreglar” sus páginas sinfónicas para adecuarlas a ciertos cánones. Por fortuna, el maestro Leonard Bernstein superó la tentación interventora y se apegó estrictamente a las partituras originales, e hizo a un lado los añadidos que se les fueron haciendo con el paso de los años. Su interpretación es fresca y deja surgir la inspiración romántica del compositor alemán.



Schumann: *Carnaval; Kinderszenen; Waldszenen*

Claudio Arrau (Philips, 1990)

Schumann escribió el *Carnaval Op. 9* entre 1833 y 1835, obra para piano que el mismo compositor tituló como “Pequeñas escenas sobre cuatro notas”, refiriéndose a cuatro notas musicales en la notación germánica (A s c h), en recuerdo del nombre de una pequeña población donde había tenido una amiga entrañable. Las interpretaciones del pianista chileno Claudio Arrau son indiscutible referencia en este tipo de repertorio del romántico compositor.



Schumann: *Dichterliebe*

Thomas Quasthoff, Roberto Szidon (RCA, 1993)

En 1840 Robert Schumann compuso el ciclo de dieciséis canciones titulado *Los amores del poeta Op. 48*, con base en poemas de Heinrich Heine. Esta obra merece el calificativo de culmen en la historia del romanticismo musical, ya que, por medio de la voz y el piano, el compositor se adentra en toda la gama de sentimientos y emociones que proponen las frases de cada verso. La interpretación de Thomas Quasthoff representa la clara muestra del arte de la palabra en la música.



Schumann: *Piano Quintet, Andante & Variations*

Martha Argerich (EMI Classics, 2002)

El *Quinteto para piano Op. 44* fue compuesto en la ciudad de Leipzig entre los meses de septiembre y octubre de 1842, y se estrenó el 8 de enero del año siguiente. Esta obra, como otras del compositor alemán, es reconocida como una de las más logradas muestras del arte romántico en la música de cámara, y es la primera del género en que se integra el piano con el cuarteto de cuerdas. La interpretación de la temperamental e impulsiva pianista argentina Martha Argerich es de antología.



Schumann: *Piano Concerto*

Claudio Abbado, Maurizio Pollini (DG, 1994)

El *Concierto para piano y orquesta en la menor Op. 54* fue escrito entre 1841 y 1845. El estreno le correspondió a Clara Schumann, esposa del compositor, quien el 1 de enero de 1846 ejecutó al piano la que a la postre sería una de las partituras más apreciadas de su esposo. La versión que nos ofrece el pianista Maurizio Pollini, bajo la batuta de Claudio Abbado al frente de la Orquesta Filarmónica de Berlín, es garantía de pulcritud técnica y sonora.

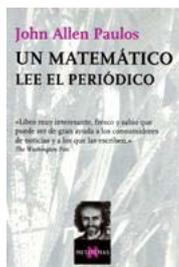
Plenitud romántica

Seguimos la línea de celebraciones bicentenarias en el mundo de la música con el recuerdo del compositor Robert Schumann, quien nació en la ciudad alemana de Zwickau el 8 de junio de 1810 y representa la máxima expresión del romanticismo en el siglo XIX.

Schumann se caracterizó por ser un magnífico pianista, reconocido compositor y brillante hombre de letras —gracias a una notable formación humanística—, lo que lo llevó a escribir sobre diversos temas de música. Durante la década de 1830, Schumann compuso memorables e inspiradas obras para piano, como *Carnaval*, *Fantasia* y *Escenas infantiles*. Después de su matrimonio con la pianista Clara Wiek, concentró sus afanes creadores en el terreno del *lied*, y escribió cerca de 150 canciones, varias de ellas incluidas en famosos ciclos, como *Amor y vida de mujer*, *Los amores del poeta* y *Liederkreis*. Posteriormente incursionó en el terreno orquestal, con tres conciertos —entre los que destaca el de *Piano en la menor*— y cuatro sinfonías, además de un par de oberturas: *Genoveva* y *Manfred*. En su última etapa como compositor incursionó en el género de la música de cámara y finalmente en la música coral.

La rutina

En este preciso momento usted está leyendo una revista, y este acto tan cotidiano y su contexto —si lee MAGIS en su casa o en un café, o en el camión, o sentado o acostado— se ha convertido en un tema de estudio interesantísimo para antropólogos, historiadores, psicólogos y hasta científicos. La vida cotidiana es tema que se investiga formalmente, y su registro resulta historia precisa de nuestro tiempo; quizá por eso ya es fácil encontrar libros y tomos dedicados a lo cotidiano, cronológica y teóricamente. ¿Cómo es que amamos como amamos?, se pregunta Lluís Duch; ¿cómo vivía un ciudadano en la ciudad de México del siglo XVIII?, investigó El Colegio de México; ¿cómo afectan las matemáticas nuestras rutinas más sencillas?, cuestiona y responde John Allen Paulos, y ¿qué nos hace tan parecidos? —quizá nuestro espacio, según Pablo Fernández Christlieb. Sólo cuatro recomendaciones para comenzar a investigar nuestra normalidad...



Un matemático lee el periódico

John Allen Paulos
Tusquets Editores (Colección Metatemáticas), Barcelona, 2001

Paulos, matemático y profesor de la Temple University de Philadelphia, es autor de más de ocho libros que intentan describir la ciencia desde lo cotidiano. En este tomo, uno de los tres que pertenecen a la colección Metatemáticas, intenta describir la relación entre las matemáticas y un acto tan cotidiano como la lectura de un periódico; sorprende su forma de comprender cosas tan comunes en los titulares, como el peligro de las armas en la comunidad, los avistamientos extraterrestres, la política internacional y hasta los espectáculos, al retomar las probabilidades, las teorías del caos o la creación matemática.



El espíritu de la calle: psicología política de la cultura cotidiana

Pablo Fernández Christlieb
Anthropos, Barcelona, 2004

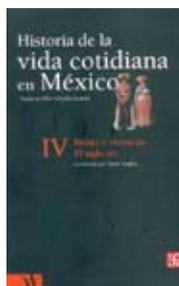
¿Cuál es la diferencia entre el espacio privado y el público por estos tiempos? Las posibles respuestas las explora el psicólogo y ensayista mexicano Pablo Fernández Christlieb en este tomo, donde hace un acercamiento a lo cotidiano desde el espacio urbano como gestor de relaciones y acciones humanas. La ciudad resulta una metáfora de la memoria colectiva por medio del “emplazamiento”, concepto utilizado por el experto para describir todos esos lugares que resguardan recuerdos y sensaciones durante sus recorridos en automóvil o caminando, del café al hogar o de la autopista a la calle. Un clásico para reconocerse.



Antropología de la vida cotidiana (Simbolismo y salud / Ambigüedades del amor / Escenarios de la corporeidad)

Lluís Duch
Trotta, Madrid, 2002

Es una novedad en México. El profesor de antropología de la Universitat Autònoma de Barcelona (y monje de la Abadía de Montserrat), Lluís Duch, compiló años y años de investigación sobre la vida cotidiana en dos tomos que comprenden temas clave para entender cómo nos movemos a diario. Duch remarca la constitución del ser humano mediante el “polifacetismo” de las palabras, al vivir de acuerdo con el significado que le otorga a cada concepto. En el primer volumen se analizan las raíces antropológicas de la simbolización humana y la situación del hombre sujeto a procesos de “curación” o “enfermedad”. El segundo tomo se dedica a la relación familiar y amorosa, la “codescendencia”, mientras que *Escenarios de la corporeidad* abarca la conciencia de lo físico como detonador de actitudes y acciones. Se esperan ya en México los tomos sobre vida pública y religión.



Historia de la vida cotidiana en México

Fondo de Cultura Económica, México, 2004 (seis volúmenes)

Un proyecto nacido en un seminario de investigadores de El Colegio de México en 1998; esfuerzo de autores locales y foráneos por contar el pasado desde lo cotidiano en seis volúmenes. El volumen I (de Pablo Escalante Gonzalbo) incluye varios ensayos sobre las condiciones de vida de los pueblos indígenas de México, desde la época prehispánica hasta la Colonia. El tomo II (Antonio Rubial García) se dedica a la Nueva España del siglo XVII, a las grandes capitales provinciales y sus patrones implantados por los españoles en la ciudad de México. El tercero (de Pilar Gonzalbo Aizpuru), al siglo XVIII y los contrastes entre la vida rural y la urbana. El tomo IV (de Anne Staples) versa sobre el siglo XIX y sus maneras de construir, cocinar y educar, para terminar con los dos volúmenes de Aurelio de los Reyes: *Campo y ciudad*, sobre la vida en la comunidad zapatista hasta la bonanza de Monterrey, y *La imagen ¿espejo de la vida?*, que recorre por documentos visuales la forma en que convive el México de hoy.

Polaroid nunca se fue

El 25 de marzo de 2010, la película Polaroid volvió al mercado internacional vía el sitio The Impossible Project. El regreso fue obra del austriaco Florian Kaps, quien semanas después de anunciado el fin de la producción, en febrero de 2008, compró a Polaroid parte del equipo de fabricación y con sus propios recursos y en menor escala reactivó el inventario.

El primer resultado es la PX 100 Silver Shade, una película en blanco y negro con tonos marrones y verdosos. La producción de película fue posible gracias a la amplia comunidad que alzó su voz en

internet, con sitios dedicados a difundir la magia de la película instantánea y a generar recursos y alianzas, como sucedió con el fabricante Ilford, para que el proyecto de Kaps llegara a buen puerto.

Mientras The Impossible Project trabajaba a marchas forzadas, los fotógrafos sólo se resignaron a dos cosas: a tomar menos placas y hacerlo con cartuchos de reserva, comprados en sitios de subastas por internet o en comercios especializados, como sucede en los puestos del Bosque Chapultepec (300 pesos un cartucho de la película One600).



FOTOS WWW.POLANOID.NET

The Impossible Project

Es la punta de lanza del relanzamiento de Polaroid. La dirige Florian Kaps, quien se propuso rescatar la tradición de la película instantánea, primero con la tienda en línea más completa para adquirir productos relacionados con Polaroid, y segundo, con la reactivación de la producción de cartuchos. The Impossible Project tiene en su catálogo películas, libros, accesorios y cámaras, algunas ya descontinuadas como la SX-70, y otras poco comunes como la Holgaroid. www.the-impossible-project.com

Save Polaroid

Fue el primer proyecto web que salió en defensa de la película instantánea. Trabaja con dos motivaciones principales: lograr suficiente empuje para evitar el fin de la producción de película y convocar a la creación de un archivo fotográfico. En el sitio se solicita a Polaroid, Fuji e Ilford que reactiven la producción; en el caso de Ilford, se logró que ofreciera apoyo a la labor de The Impossible Project. Parte del acervo gráfico se puede ver en el grupo Savepolaroid de Flickr. www.savepolaroid.com

Polaroid Pogo

Polaroid dejó de producir la película instantánea para enfocarse en la fabricación de cámaras digitales y una impresora portátil: la Pogo, contracción de Polaroid-on-the-go. La impresora cabe en el bolsillo del pantalón, trabaja con cartuchos de diez impresiones y expulsa la placa en 60 segundos. La impresora se conecta con un cable usb y no utiliza tinta: imprime sobre un papel con millones de cristales atintados en su interior. En Amazon puede conseguirse por 50 dólares. www.polaroid.com/pogoes

Sitios para visitar

- :Polaroid**
Comunidad con la mayor colección de fotos Polaroid en línea, con casi 237 mil placas categorizadas por cámara, película, autor y tipo de licencia de derechos de autor. www.polaroid.net/
- :New York City Polaroid Project**
Sitio del fotógrafo Andrew Faris donde recopila Polaroids captadas en Nueva York desde 2003. www.nycpp.com/
- :Polaroid SX-70**
Grupo en Flickr con placas sacadas con película SX-70, producida en los años setenta. El grupo acumula más de 60 mil 500 fotografías. www.flickr.com/groups/sx-70/
- :Polagallery**
Sitio del fotógrafo Vassilis Makris donde recopila su trabajo con distintas cámaras y películas Polaroid SX-70. <http://polagallery.blogspot.com/>

Alfred Hitchcock: más allá del *suspense*

El 29 de abril se cumplieron 30 años de su muerte; el 16 de junio se celebra el aniversario número 50 de la *première* (en Nueva York) de una de sus obras maestras: por si faltaran razones para volver sobre Alfred Hitchcock y su filmografía, las efemérides, infaltables y por definición puntuales, proveen el pretexto. Y más allá de las fechas memorables, la vuelta a los clásicos es sana y necesaria, pues sacude la modorra y el adocenamiento que se instalan con la complacencia del público. Al volver sobre Hitchcock confirmamos que en los límites que impone el género al cine es donde mejor florece la creatividad; que el *suspense*, del cual es todo un hito el maestro británico (no en vano era conocido como “el maestro del *suspense*”), no es un género sino un provechoso procedimiento para tratar,

emocionados, cosas mucho más serias y graves que las historias mediante él trabajadas: así, la inexplicable “guerra de los pájaros” tiene más que ver con el caos y los laberintos mentales que con un fenómeno natural; en el mirar a los vecinos es más ilustrativo lo que el subconsciente evade (la vida en pareja), que lo que la conciencia descubre (un asesinato); eludir a los malos es, por lo general, una ruta para encontrarse a uno mismo.

Alfred Hitchcock nos dejó un *corpus* cinematográfico de gran riqueza. Su cine es un caso excepcional, porque congrega por igual la atención y los elogios del público y de la crítica. Pero no sucede lo mismo con los premios: no obtuvo Oscar alguno; en Cannes, Berlín y Venecia fue singularmente ignorado. Peor para ellos...



Los 39 escalones (1935)

Un canadiense que asiste en Londres a un espectáculo teatral se involucra involuntariamente en un complot internacional, por lo cual es perseguido por la policía y por los maleantes. Es más que ilustrativo el uso que Hitchcock aquí hace del McGuffin (pretexto que hace avanzar el argumento pero que al final no tiene mayor importancia: secretos de Estado que buscan robar los malos, por ejemplo). Ésta es una de las cintas más emblemáticas de la etapa inglesa del realizador: es un *thriller* innovador que felizmente apuesta más por la imagen que por el diálogo.



La sombra de una duda (1943)

Charlie (Joseph Cotten), un hombre que ha seducido y asesinado a tres viudas, se refugia en la ciudad pequeña donde vive su familia. Ahí tiene un recibimiento particularmente efusivo de su sobrina homónima. Pero el asunto se complica cuando llegan dos investigadores. Se identifican aquí rasgos personales del realizador, y todos los personajes remiten a miembros de su familia: se asoma al espejo, explora los extremos y examina frente a la cámara a su doble. El inglés fue escrupuloso en cada detalle: al otro, del otro lado de la cámara, no podía defraudarlo.



Tuyo es mi corazón (1946)

Alicia Huberman (Ingrid Bergman) es hija de un hombre que ha sido condenado por traición a la nación. Entonces es contactada por T. R. Devlin (Cary Grant) para que descubra los planes de una organización nazi en Brasil. El asunto que mueve la cinta pasa por la confianza y es riesgoso, pero no tanto como el amor que ella siente por él; y como Hitchcock filmaba los asesinatos como escenas de amor, y éstas como asesinatos, la cinta es generosa en arrumacos y emociones. El título original es *Notorious* y el resultado es más que notable: es una obra maestra.



La soga (1948)

Un joven, apasionado por la idea del superhombre, asesina a un conocido, coloca el cadáver en un baúl y sobre él distribuye las viandas para la comida que ofrece minutos después. Los invitados no se percatan de nada, excepto uno de ellos, el profesor de filosofía del joven. *La soga* es la primera película en color del cineasta, quien perpetra una obra en plano-secuencia, sin cortes (éstos son disimulados de manera ingeniosa, pues las bobinas de 35 mm alcanzan para cada diez minutos). Y el procedimiento es provechoso para dar más emoción... a Nietzsche.



La ventana indiscreta (1954)

L. B. Jeffries, un fotógrafo que vive en la aventura constante, se recupera en su departamento de la fractura que sufrió en una pierna. Pasa las horas observando a la gente del edificio de enfrente, y así descubre que un vecino mató a su esposa. Es un soltero convencido, pero su novia (Grace Kelly) tiene otros planes para él. Pocas cintas como ésta tejen tan bien la historia y su tema: así, mientras el solterón hace sus pesquisas, observa también los futuros posibles de la vida en pareja. El resultado alberga una gran lección de guión, y una terrible lección de vida.

Un *auteur* entretenido

Como el jazz, el cine de Hitchcock “debe” mucho a los franceses: tanto el uno como el otro, sin perder su estatus de “cultura popular”, ascendieron a las alturas de la academia, al ser material para el análisis riguroso y el placer entrenado. Antes de que la gente de la revista francesa *Cahiers du Cinéma* elevara al cineasta británico al rango de *auteur* (uno de los aportes de la publicación fue “la política de los autores”), su obra era atendida por ser entretenida o emocionante, por su éxito en taquilla. Alrededor de los *Cahiers*, e impulsados por André Bazin, se acercaron a la obra y a él críticos que luego serían realizadores, como François Truffaut, Claude Chabrol y Eric Rohmer. El mismo Bazin dedicaría un libro al cineasta, así como Jean Douchet.

Los franceses vieron en Hitchcock, pues, a un

autor, y en su filmografía una serie de atendibles constantes argumentales y temáticas. Así, repararon en sus rubias de fría belleza y delicadeza, pero arrojadas y hasta audaces; en sus personajes masculinos vieron *alter egos* pertinentes para encarar la responsabilidad, el compromiso; observaron además el cambio que se opera en la madre, que cobra protagonismo y negrura luego de la muerte de la progenitora del cineasta. Y así como hicieron ver la recurrente aparición de elementos escénicos, como escaleras y espejos, y establecieron el simbolismo del traslado físico como viaje interior, también abordaron sus temas (que a menudo giraban alrededor de extremos morales), como la culpa y la inocencia, el orden y el caos. Sus aportes fueron pertinentes, a fin de cuentas, para confirmar que el cine de Hitchcock es tan entretenido como sustancioso.



El hombre equivocado (1956)

Un hombre solicita un crédito y pone como garantía la póliza de seguro de su mujer. Los empleados de la aseguradora sospechan de él, pues lo toman por un ladrón que los robó poco tiempo antes. La policía lo detiene, y sobre él caen las sospechas de otros delitos. Hitchcock retoma un caso de la nota roja convertido en literatura, y con un rigor casi documental vuelve sobre los pasos del desafortunado inculpado. El título de esta cinta remite a la obsesión del cineasta por seguir a inocentes que son tratados como culpables. Aunque, con él, nadie es del todo inocente...



Vértigo (1958)

Scottie Ferguson (James Stewart) corre sobre los techos y tras los malos. Pero con tan mala suerte que casi cae; luego descubre que sufre de vértigo. Tiempo después es contratado por un conocido para seguir a su rubia esposa (Kim Novak), quien vive una extraña obsesión. Hitchcock regresa aquí a sus temas habituales pero además se asoma, con una mirada grave, a los cochambres de la mente. Inventa además el *trombone shot*, movimiento de cámara con *zoom* que es provechoso para dar cuenta de la visión del vértigo. Hitchcock prueba así, una vez más, que la técnica hace al cine.



Intriga internacional (1959)

Roger O. Thornhill (Cary Grant) es confundido con un agente no tan secreto en un restaurante. Y en adelante vivirá una aventura para poder salvar su vida. En el camino conoce a una rubia que, como todas, guarda peli-grosos secretos. Esta cinta es considerada como un antecedente directo de la saga del sangrón Bond, James Bond. Es célebre el manejo de la acción (que no cesa), la evasión de clichés (una situación amenazadora se resuelve en campo abierto y a plena luz del día). Guillermo del Toro la califica como el “divertimento supremo”. Y sí, es suprema.



Psicosis (1960)

El calor azota a Phoenix y la calentura vence a Marion Crane (Janet Leigh), quien pretende reunirse con su amante y para ello roba a su jefe 40 mil dólares. Pero tiene la mala suerte de parar en el hotel Bates, atendido por Norman (Anthony Perkins), quien no parece tan normal. Y mientras ella toma una ducha, la madre de él irrumpe cuchillo en mano, y Marion no alcanza a enjuagarse. *Psicosis* es una de las escasas visitas al terror según Hitchcock, quien saca buen provecho del miedo que provoca. Y con todo y la elucidación psiquiátrica, el final es inquietante.



Los pájaros (1963)

Melanie Daniels (Tippi Hedren) viaja desde San Francisco a Bodega Bay para gastar una broma a un hombre que conoce en una tienda de mascotas. Lleva un par de tórtolas, o “pájaros del amor”, y cara paga su osadía, pues allá atestigua y padece los ataques de diversas aves. En *Los pájaros*, Hitchcock ofrece una lección de montaje, de sonido... y de psicología. De acuerdo con más de una interpretación, la “rebelión” de los pájaros remite al caos, a lo irracional. Y al final quedan al acecho: uno nunca puede deshacerse de ciertas cargas.



La rosca que une

Una de las pocas cosas que borran las barreras sociales casi en cualquier lugar del planeta es el pan. A la hora de consumir pan o tortillas da igual su origen o su calidad; el punto es que todos los comemos, y es muy probable que al caminar por la calle y encontrarnos con una charola de pan esponjado, aromático y recién salido del horno, todos pudiésemos caer en la tentación de darle una mordida, aunque no tengamos dinero para pagarlo. En Grecia existe un tipo de pan que se vende en las banquetas, y que para muchos cobra un significado de unión en el pueblo helénico: el kulúri. Son rosquillas delgadas e imperfectas cubiertas de ajonjolí, que se venden apiladas en carritos por las calles de las ciudades y pueblos griegos. Es muy común que los vendedores tengan una caja de cartón con monedas donde usted puede depositar el dinero para llevarse una pieza y tomar su cambio, en el caso de que lo requiera, incluso si el kulurás (vendedor de kulúri) está ausente. Los griegos afirman que nadie roba de la caja, porque entonces estas rosquillas no serían tan ricas. Se les tiene un cariño especial desde tiempos de la postguerra, cuando la escasez de alimentos era el “pan de cada día”, porque, paradójicamente, a los griegos no les faltaron los kulúria.

Dicen los oriundos de Salónica, al norte de Grecia, que sus ejemplares son los mejores de todo el país, y los conocedores afirman que los de la Plaza Aristóteles son los reyes.

La receta

15 gramos de levadura fresca o ½ cucharadita de levadura seca
1 kilo de harina
2 cucharaditas de sal
100 gramos de azúcar

50 mililitros de aceite de semillas de girasol
300 gramos de semillas de ajonjolí

Diluya la mitad de la levadura en 250 ml de agua caliente y mezcle con tres cucharadas de harina. Amase hasta que quede una mezcla homogénea. A esto se le llama “pata” y la dejaremos reposar durante 24 horas. Al día siguiente, disuelva el resto de la levadura en otros 250 ml de agua caliente, añada tres cucharadas de harina, repita el amasado y déjelo reposar por 15 minutos. Cierna tres cuartas partes de la harina con la sal en un cuenco, acomode en forma de volcán con un hueco al centro. Ahí añada el azúcar, el aceite y las dos mezclas de levadura. Trabaje la masa lentamente hasta que se desprege de sus manos. Cubra la masa con un paño y deje reposar en un lugar templado hasta que haya doblado su tamaño, y vuelva a amasar ligeramente para “poncharla”. Divida la masa en trozos —en la medida de lo posible del mismo tamaño, unos 100 gramos por cada uno— y forme cilindros de unos 35 cm de largo. Humedézcalos en agua y, antes de darle forma de rosca, reboce la masa en el ajonjolí para que quede cubierta; luego presione los extremos para que se peguen. Llévelos al horno precalentado a 220 °C en charolas engrasadas, durante 15 minutos, o hasta que doren ligeramente. Le recomiendo que los disfrute calentitos con café negro, como si estuviera en las calles de Salónica. **m.**

El hijito

POR JUAN CARLOS CAMPA RIVERA

El hijito nace en tiempos de bonanza, por eso le preparan la cuna de oro y el ajuar es marcado con las iniciales de un nombre largo y rimbombante. La coloración rojiza de la piel, el aspecto regordete y simpático, cifran el trato preferencial que habrá de recibir en el futuro. Recibirá en abundancia: todo y de lo mejor, nada habrá de escatimársele, todo lo tendrá al alcance de la mano, en charola de plata: peladito y en la boca.

Lágrimas, caídas y desconsuelo le fueron apartados porque podrían causarle una enfermedad irreparable. En consecuencia: el hijito no crece mucho.

En la juventud irradia somnolencia, lentitud y melancolía. Jamelgo escuálido, jamás podrá sostenerse en sus cuatro patas. No estudia porque padece de una terrible migraña. No trabaja porque no puede permanecer por mucho tiempo en espacios cerrados: la desesperación lo impide.

En el caso de que encuentre un trabajo, de acuerdo a estándares que son cada vez más exigentes, no podrá permanecer más de dos meses ocupado porque el jefe le tiene idea, ojeriza o inquina, y porque es incapaz de apreciar sus cualidades.

Si de realizar una actividad se trata, ésta deberá ser momentánea, colectiva, al aire libre y bien remunerada.

Está claro: cigarra torcida, no nació para recibir órdenes; por eso, para emprender algo necesita un empujoncito, alguien que le eche la mano, alguien que de verdad lo quiera entender; no importa que luego el empujoncito se convierta en el motor inmóvil y la manita en un movimiento perpetuo.

Si la suerte lo favorece, le crecen las alas y planea como gaviota. Es incapaz de estar solo, y puede existir la certeza plena de que, suceda lo que suceda, siempre regresará al hogar paterno.

El hijito un día descubre que adora a los niños, y entonces junta periódicos, cartones y desperdicios: ha llegado el momento de incubar y reproducirse. Es encantador, y por eso no tiene dificultad en agenciarse una compañera cuyo único padecimiento se llama ingenuidad y que generalmente es una buena persona.

Después descubre que la raíz de todos los males se encuentra en el excesivo apego que muestra por el mundo. Decide, en consecuencia, que para alcanzar cimas de mayor espiritualidad debe abandonarlo todo. Sin embargo, al hijito le gusta la variedad, cambia un poco el escenario y empolla en un nuevo abrigadero.

Y cuando el hijito se retira es sólo para practicar uno de sus pasatiempos preferidos: ir de visita. Cuando está de visita dice que está bien, como siempre. Al mismo tiempo abre el refrigerador, verifica el contenido de las cacerolas, inspecciona la despensa y luego acepta sentarse mientras le preparan algo de comer.

Carácter selectivo, al hijito nada le resulta satisfactorio: está muy dulce, está muy salado. De todos modos hace el favor de terminar el contenido del plato.

Cuando el estómago del hijito está lleno, entonces ya tiene capacidad para gemir y comienza una letanía interminable que da cuenta de la incompreensión, de la maldad y de la saña mediante las cuales el mundo conspira para impedir el éxito que merece.

Las matemáticas no se le dan: por eso, para llegar al final de mes, necesita doscientos pesos, que devolverá puntualmente en cuanto las cosas se arreglen.

Y al hijito, pese a que su dimensión temporal pertenece al reino del Nunca Jamás, se le arreglan las cosas. De lo contrario sólo sería un desgraciado. No es el caso: sabe lo que significan las evangélicas palabras “setenta veces siete”. Después de todo se trata sólo de una metáfora, y, en todo caso, puede echar mano de la firme proposición que dice: “Ésta será la última vez”.

Cuando la necesidad es mayor, acompaña la petición con la receta, la notificación o el recibo, para que no vayan a pensar mal. Lo suyo no es la mentira: es la inclinación entreverada y persistente por las puñetas mentales.

Es un hijo pródigo, pero también dialéctico: gana para perder y pierde para ganar, siempre se sale con la suya y la suya dice: “Todo para el ganador”.

Antes de retirarse, manda a que le compren cigarrillos y un refresco. Le preparan un itacatito, le dan para el camión, y ya entonces le dice a su mamá: “A ver si para la próxima vez que venga me haces un molito...”. **m.**

Juan Carlos Campa Rivera
(Tulancingo, 1969).
Maestro de español y literatura, ha trabajado en la elaboración de libros de texto para bachillerato. Es egresado de la licenciatura de Filosofía de la Universidad de Guadalajara. Prepara la colección de ensayos *Lugares Comunes* y la novela *Diario de la fijación*.
naujarevir@gmail.com

Ludus
Cartón

Pajarito, pajarito



Gibran Julian

(Guadalajara, 1984)
Egresado de Diseño
del ITESO. Realizó
una estancia
académica en
University of Art and
Design, en Helsinki,
Finlandia. Ha
colaborado con las
revistas *Ecléctica* y
Arttu (Finlandia).

Trabaja en su
propio estudio de
ilustración:
www.gibravo.com

gibran.julian@gmail.com

Anivers⁵ario

FUNDACIÓN
SAN IGNACIO
DE LOYOLA
Site sumas, multiplicamos



La labor de la Fundación beneficia a proyectos en donde los jesuitas trabajan con indígenas, campesinos, migrantes, obreros, presos, personas que enfrentan problemas de salud y nutrición, víctimas de violencia familiar y social, niños y niñas, jóvenes, adultos y adultos mayores.



Acompáñanos a construir un presente más justo

INFORMES Y DONACIONES

Matamoros No. 75, Col. Del Carmen Coyoacán, Delegación Coyoacán, México 04100, D.F.
Tel/fax (55) 56 59 30 97
fundacion_sanignacio@sjmex.org / www.fundacionsanignacio.org

Apoya con tus donativos en Banamex: 958-8016851 / Banorte: 0195451182 Suc. 0694



DIMAR
premier
TINTORERÍAS

UN SERVICIO DIFERENTE Y EXCLUSIVO.

**Sus vestidos de fiesta y de cocktail...
merecen un trato premier.**

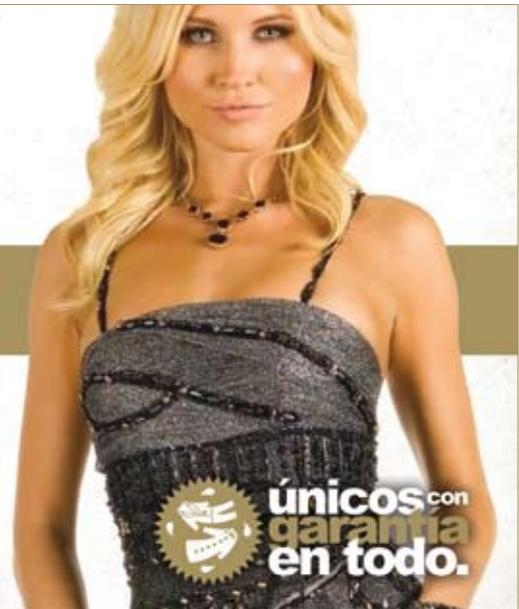
La tintorería más especializada en México para el lavado de todo tipo de prendas finas de marcas de prestigio.

Planta Premier

Av. Guadalupe 4880 entre Av. Patria y Clouthier.

Tels. 3125 1104 y 3125 2799

Mencionando este anuncio en esta dirección le obsequiaremos **Tarjeta Preferencial con Beneficios Premier.**



**únicos con
garantía
en todo.**



Deporte
y Salud

ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

EN VACACIONES,
PARA TUS HIJOS...
MENOS TELE Y
MÁS CAMPUS



MI VERANO ITESO 2010

★ Del 2 al 20 de agosto

★ Para niños y niñas
de 3 a 12 años

10%
DE BECA
DURANTE JUNIO

Las mejores actividades
para el verano de tus hijos:

Plastilina, cuenta cuentos,
juegos, fútbol, cocina,
pintura, actividades acuáticas,
excursiones, foto digital,
y mucho, mucho más.

¡Inscríbelos YA! CUPO LIMITADO
T. 3669 3434 ext. 3367
comunicaciondeportiva@iteso.mx

www.deporteysalud.iteso.mx